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« À vous tous qui m’aimez » 
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Le père Bibi de Godi accueillait les enfants du 

village les soirs autour du feu et il leur enseignait, à 
travers de merveilleux contes, les choses de la vie. 

Ce bon père commençait ses récits par la formule 
introductive « Pepa Didi Madi ! ». Et son auditoire 
répondait : « Madi Ase ! ». 

Pour moi qui me comptais parmi ses auditeurs 
assidus, la ferveur, de ces moments de rencontres, 
expliquerait, sans aucun doute, pourquoi ces contes 
me viennent aujourd’hui encore en mémoire. Dans 
l’un de ses récits, le conteur Bibi parlait d’un 
personnage appelé Atea. Il était de la tribu des 
Saigneurs, une communauté du pays du bord de mer 
dont on disait qu’elle serait immortelle. 

Atea et sa tribu ne vivaient plus en paix à cause 
des conflits fonciers récurrents les opposant à leurs 
voisins. Alors, ils quittèrent le pays du bord de mer 
pour migrer dans la région forestière Belleme, où 
vivaient jadis leurs ancêtres. Les membres de la tribu 
savaient toujours qu’ils étaient venus de là-bas. 
Puisque leurs antécédents historiques, comme, par 
exemple leur nom, “saigneur”, les y rattachaient. 
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À ce propos, l’on disait qu’il y avait jadis de 
nombreux arbres à caoutchouc à Belleme. Et les 
populations récoltaient la sève de ces arbres pour le 
compte du colonisateur. C’était d’ailleurs pour cette 
activité que l’on avait surnommé ces populations 
« tribu des Saigneurs ». 

Mais l’histoire nous enseigne que les Saigneurs 
furent contraints de quitter, par la suite les forêts de 
Belleme, lorsque le colonisateur ouvrit des voies à 
travers le pays et installa à leurs abords les tribus restées 
enclavées dans les forêts. Voilà comment les Saigneurs 
se retrouvèrent en exil, pendant plusieurs années, dans 
le pays du bord de mer qu’ils devaient à présent quitter 
pour revenir à Belleme dans leurs terres. 

Ces terres étaient restées préhistoriques du fait de 
la faune et la végétation. Elles étaient la réserve de 
diverses espèces d’oiseaux voltigeant d’arbre en arbre 
et de biches au pelage doré gambadant dans les vastes 
sous-bois forestiers. Les branches des arbres, chargées 
de nombreuses grappes de fruits charnus, abritaient 
des singes acrobates. 

Ces spectacles insolites déconcertaient parfois les 
éventuels braconniers qui s’aventuraient dans ces 
forêts. 

L’histoire, de cette tribu revenue d’exil, pouvait se 
lire sur les troncs des arbres marqués d’entailles 
profondes témoignant les intenses activités sociales 
qu’avaient menées en ces lieux les anciens Saigneurs. 

La généreuse terre de Belleme, semblable à une 
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bonne mère, accueillait ses enfants restés loin d’elle 
des années durant. Elle était alors prête à rattraper 
tous les jours où ces derniers avaient connu la disette. 
Cette terre longtemps restée en jachère se disposait à 
recevoir maintenant les semences pour produire en 
abondance. 

Quelques années après leur retour à Belleme, l’idée 
d’avoir un village semblable à celui qu’ils avaient 
abandonné dans le pays du bord de mer, vint à ces 
vaillants Saigneurs. Et ils le bâtirent au sommet d’une 
colline surplombant une rivière, à l’endroit même où 
vécurent leurs ancêtres. Ils avaient ainsi une vue large 
sur le paysage environnant. Les anciens Saigneurs, 
pour ne pas être surpris par d’éventuels ennemis, 
avaient choisi par stratégie ce site pour y bâtir leur cité. 

On raconterait même, que leurs esprits seraient 
toujours présents en ce lieu et qu’ils accompagneraient 
la génération de Saigneurs revenue, du pays du bord 
de mer, allumer la flamme, de leur tribu, éteinte 
depuis fort longtemps à Belleme. 

D’ailleurs, conscients de cette présence de leurs 
ancêtres, ces Saigneurs migrants, conduits par Atea, 
appelèrent leur nouveau village Waa-Koume « la cité 
des immortels ». Cela tiendrait du fait que jadis, pour 
communiquer avec les esprits des ancêtres, la 
communauté des Saigneurs avait le sacrificateur 
Douko qui lui servait d’interface. 

Ce dernier faisait des libations en versant une eau 
puisée dans une grotte sacrée. Puis il invoquait les 
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ancêtres dans un court sermon. Cette prière était en 
quelque sorte un genre de mot de passe, qui lui 
permettait d’établir le contact entre les vivants et les 
ancêtres. 

La communauté des Saigneurs tirerait son 
immortalité de ce rituel. La génération des Saigneurs, 
revenant de l’exil du bord de mer, avait, elle aussi, son 
sacrificateur Atea, mais ce dernier n’avait pas le même 
charisme que celui des ancêtres. Puisque ses prières 
n’ouvraient pas la porte des ancêtres, mais elles 
ouvraient plutôt celle de développements. 

Eh oui ! Le monde avait changé. Il n’y avait 
désormais que les mauvais esprits qui communiquaient 
avec les sorciers pour faire le mal. Mais au fait qui était 
Atea ? Selon le conteur Bibi, Atea était la personne-
ressource de la tribu de Saigneurs, qui avait pour 
modèle social le planteur colon, même s’il n’avait pas 
les moyens et le pouvoir de celui-ci. 

Un jour, pour les besoins de son travail, le paysan 
Atea se rendit au pays des « Bawa », là où ses pairs 
partaient recruter des compagnons ouvriers. 

Arrivé dans ces contrées lointaines, après 
plusieurs jours de voyage, des personnes avisées lui 
dirent d’aller prendre plutôt ses compagnons au pays 
Yeré-Pawa, une région voisine. Atea se rendit donc 
dans ce pays où les gens sembleraient prendre plus à 
cœur le travail de la terre, à cause, disait-on, de la 
rudesse du climat de leurs régions, qui les aurait 
rendus plus courageux parce que chaque jour y était, 
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pour eux, un défi à relever contre la nature. Dans ce 
pays Yeré-Pawa, Atea fit la connaissance d’un 
personnage, appelé Tchèba, connu dans toutes ces 
régions comme le talentueux pourvoyeur de mains-
d’œuvre agricoles. 

Avec l’aide de Tchèba, il parcourut ces contrées 
lointaines, en ayant néanmoins la peur au ventre 
parce qu’on lui disait qu’à Yeré-Pawa, pour des 
peccadilles des « justiciers » sans cœur pouvaient 
l’expédier dans l’au-delà avec de terribles gourdins. 

Atea faisait donc très attention. Et il s’interdisait 
surtout de voir les choses et les hommes autour de lui 
avec le regard de ses concitoyens de Waa-Koume, son 
village. 

Il était obligé de s’émerveiller devant tout ce qu’il 
voyait pour ne pas s’attirer des ennuis. 

Après donc un mois de prospection à travers le 
pays Yeré-Pawa, sous la conduite de son ami Tchèba, 
Atea revint, dans sa ferme, accompagné des ouvriers 
Zohni, Medi et Bliwa. Ces hommes se mirent aussitôt 
au travail avec dévouement. Cependant, tout ne 
semblait pas se passer comme prévu parce que, malgré 
l’effort fourni par ses hommes, le paysan n’obtenait pas 
de meilleurs rendements. Ces concitoyens de Waa-
Koume, quant à eux, ne cessaient pas de louer le 
courage de ces hommes venus de si loin. 

Ils disaient à leur sujet « les ouvriers d’Atea 
travaillent beaucoup. Ils vont le rendre riche en si peu 
de temps ». 
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Ces paroles paraissaient simples, mais elles 
cachaient néanmoins beaucoup de mauvais sentiments. 
Puisque des personnes malintentionnées avaient déjà 
tenté de débaucher les ouvriers d’Atea sans y parvenir. 
Heureusement pour lui, ces derniers ne s’étaient pas 
laissé prendre aux pièges de ces individus véreux. Atea 
ne faisait pas attention à toutes les laudes des habitants 
hypocrites de son village. 

Les ouvriers d’Atea étaient intègres. Et Bliwa, l’un 
d’entre eux à qui Dieu combla de don singulier, 
découvrit une manifestation diabolique nuisible à la 
production agricole du paysan. 

Cet ouvrier, qui avait le don de percevoir dans 
l’invisible, voyait chaque nuit la ferme d’Atea, située 
dans cette forêt dense de Belleme, s’illuminer 
étrangement. Or, bien que la lumière soit la vie, celle 
émise dans cette ferme n’était pas salvatrice parce que 
sa source n’obéissait pas aux lois naturelles. 

Selon ce bienheureux, Bliwa, l’étrange 
manifestation, qui se produisait dans la ferme et qu’il 
était le seul à apercevoir, était la cause des mauvais 
rendements des champs du brave paysan. 

La révélation de son ouvrier ne surprenait pas 
Atea parce que cela confirmait ses doutes. 

Et il se disait « Certes, j’ai beaucoup d’ennemis, 
mais je vais enfin mettre un nom sur le visage de celui 
qui est dans ma ferme ». 

Sans le nommer, l’ouvrier Bliwa mit en garde, ce 


