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L’œuvre de Jean Starobinski est en mouvement perpétuel.

Comme une anatomie qui décompose pour exposer, ce 

livre ne gomme pas les strates des écritures multiples. Nous 

cheminons ainsi dans un « roman encyclopédique », de lec-

tures en écritures, de scansions en résonances, les unes avec 

les autres, où les lecteurs sont saisis par un savoir toujours en 

cours d’élaboration.

Rédigés durant plus d’un demi- siècle, les textes qui forment 

ce volume restituent des variations anciennes liées au développe-

ment d’enquêtes plus récentes sur un même thème qui a nourri 

toute l’œuvre de Jean Starobinski : L’Encre de la mélancolie.

Maurice Olender
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 Avant- propos

À la fin d’une période où j’ai été interne (1957- 1958) à l’Hôpi-
tal psychiatrique universitaire de Cery, près de Lausanne, il m’a 
semblé opportun de jeter un regard sur l’histoire millénaire de la 
mélancolie et de ses traitements. L’ère des nouvelles thérapeutiques 
médicamenteuses venait de s’ouvrir. Le but de cet écrit, destiné 
à des médecins, était de les inviter à prendre en considération 
la longue durée dans laquelle s’inscrivait leur activité.

Après une licence ès lettres classiques à l’université de Genève, 
j’avais entrepris en 1942 des études conduisant au diplôme de 
médecine. Des fonctions d’assistant de littérature française à la 
faculté des lettres de Genève ont cependant toujours maintenu 
le lien avec le domaine littéraire. Un projet de thèse sur les 
ennemis des masques (Montaigne , La Rochefoucauld , Rousseau  
et  Stendhal ) se profilait tandis que j’apprenais à ausculter, 
percuter, radioscoper. Les études médicales achevées en 1948, 
je fus pendant cinq ans interne à la Clinique de thérapeutique 
de l’hôpital cantonal universitaire de Genève.

La double activité médicale et littéraire se prolongea au 
cours des années 1953- 1956 à l’université Johns Hopkins de 
Baltimore. Mais cette fois la tâche principale fut l’enseignement 
de la littérature française (Montaigne , Corneille , Racine) que 
doubla néanmoins une présence régulière aux grandes visites 
et aux confrontations clinico- pathologiques du Johns Hopkins 
Hospital. J’ai bénéficié des ressources de l’Institut d’histoire de 
la médecine où enseignaient Alexandre Koyré , Ludwig Edel-
stein , Owsei Temkin . J’eus l’occasion de rencontrer à plusieurs 
reprises le neurologue Kurt Goldstein , dont les travaux avaient 
tant compté pour Maurice Merleau- Ponty . Dans la faculté des 
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« Humanities », j’ai eu des échanges quotidiens avec Georges 
Poulet  et Leo Spitzer .

De ce séjour à Baltimore résulta une thèse de littérature 
française soutenue à l’université de Genève sous le titre Jean- 
Jacques Rousseau  : la transparence et l’obstacle (Paris, Plon, 1957, 
puis Gallimard, 1970). La première ébauche d’une étude sur 
Montaigne  ne prit sa forme complète que dans une publication 
plus tardive (Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982).

Je relate ces diverses étapes de mes jeunes années pour dissiper 
un malentendu. Je suis souvent considéré comme un médecin 
défroqué, passé à la critique et à l’histoire littéraires. À la vérité, 
mes travaux furent entremêlés. L’enseignement d’histoire des 
idées qui me fut confié à Genève en 1958 s’est poursuivi de 
façon ininterrompue sur des sujets qui touchaient à l’histoire 
de la littérature, de la philosophie et de la médecine, plus 
particulièrement de la psychopathologie.

De mon intérêt pour l’histoire de la mélancolie résulta un 
premier exposé narratif, presque un récit qui demeure en sus-
pens à la date fatidique de 1900.

J’ai choisi d’ouvrir le présent volume en rendant publique cette 
première étude, qui a longtemps « circulé sous le manteau ». Elle 
avait été imprimée en 1960, hors commerce, dans la série des 
Acta psychosomatica publiée à Bâle par les laboratoires Geigy. Cette 
Histoire du traitement de la mélancolie était une thèse déposée 
en 1959 à la faculté de médecine de l’université de Lausanne.

Dès son projet initial, mon travail ne devait pas couvrir les 
innovations survenues ou codifiées après 1900 dans le traitement 
des syndromes dépressifs. Les responsables des laboratoires Geigy 
souhaitaient que la relève soit prise, pour le XX

e siècle, par Roland 
Kuhn  (1912- 2005), médecin- chef de l’hôpital psychiatrique cantonal 
de Münsterlingen (Thurgovie). Son expérience de clinicien dépassait 
de loin la mienne. Il avait été le premier à mener la recherche 
sur les propriétés pharmacologiques d’une substance tricyclique, 
l’imipramine (Tofranil), qui a fait date dans l’histoire du traitement 
médicamenteux de la dépression mélancolique. J’ignore les raisons 
pour lesquelles ce projet n’a pu aboutir. Roland Kuhn, attentif 
aux innovations  pharmaco logiques, ne désirait pas renoncer aux 
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approches philosophiques ou « existentielles » de la maladie mentale. 
Lié à Ludwig Binswanger  et à sa Daseinsanalyse, proche plus tard 
de Henri Maldiney , il souhaitait que la pratique psychiatrique ne 
perde pas de vue les contenus de l’expérience vécue. L’un de mes 
travaux atteste l’intérêt que j’ai porté aux recherches de Roland 
Kuhn. C’est un article, paru d’abord dans Critique (nº 135- 136, 
1958), puis repris sous le titre « L’imagination projective » dans 
La Relation critique. Il concerne notamment l’ouvrage de Kuhn 
intitulé Phénoménologie du masque à travers le test de Rorschach 
publié en 1957 avec une préface de Gaston Bachelard  1.

J’ai mis fin à toute activité médicale en 1958. Il ne m’a donc 
plus été possible de porter un jugement de première main sur 
les résultats des plus récents traitements antidépressifs. Une part 
de mon enseignement à l’université de Genève resta néanmoins 
consacrée à des sujets relatifs à l’histoire médicale.

Durant plus d’un demi- siècle plusieurs thèmes ou motifs liés à 
la mélancolie ont pu orienter mes écrits. Dans sa forme actuelle, 
grâce au travail dans l’amitié avec Maurice  Olender, ce livre, 
né en 1960, a pu s’approcher d’un gai savoir de la mélancolie.

Jean Starobinski, Genève, mai 2012.

Je remercie Fernando Vidal qui a tant contribué à la consti-
tution de ce volume.

1. Paris, Gallimard, nouvelle éd., 2008, p. 274- 292 ; Paris, Desclée de 
Brouwer, 1957 (trad. française de Jacqueline Verdeaux).

 AVANT- PROPOS
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Dans un souci de cohérence lié aux divers moments d’écriture 
de cet ouvrage, les notes ont été unifiées par chapitre. L’index 
des noms permet de repérer aisément titres, dates, et autres 
précisions relatives aux œuvres et aux auteurs cités.
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 Introduction 1

On ne peut retracer l’histoire du traitement de la mélanco-
lie sans s’interroger sur l’histoire de cette maladie elle- même. 
Car non seulement les thérapeutiques se modifient d’âge en 
âge, mais les états désignés sous le nom de mélancolie ou 
de dépression ne sont pas identiques. L’historien est ici en 
présence d’une double variable. Malgré toute notre vigilance, 
certaines confusions sont inévitables. Il est à peu près impos-
sible de reconnaître dans le passé les catégories nosologiques 
qui nous sont aujourd’hui familières. Les histoires de malades 
qu’on trouve dans les livres anciens nous incitent parfois à 
la tentation d’un diagnostic rétrospectif. Mais il y manque 
toujours quelque chose, et d’abord la présence du malade. 
Notre terminologie psychiatrique, si souvent hésitante en face 
du malade en chair et en os, ne peut se prévaloir d’une plus 
grande certitude lorsqu’elle n’a devant elle qu’un récit ou une 
anecdote. Les historiettes psychiatriques, dont se contentent la 
plupart des médecins jusqu’au XIX

e siècle, sont aussi amusantes 
qu’insuffisantes.

Esquirol  se plaisait à répéter que la folie est la « maladie de 
la civilisation ». Les maladies humaines, en effet, ne sont pas 
de pures espèces naturelles. Le patient subit son mal, mais 
il le construit aussi, ou le reçoit de son milieu ; le médecin 
observe la maladie comme un phénomène biologique, mais, 
l’isolant, la nommant, la classant, il en fait un être de raison 

1. La thèse de 1960 est publiée ici dans son état original, ni modifié 
ni augmenté, y compris pour les notes et la bibliographie qui s’est depuis 
plus d’un demi- siècle beaucoup développée.
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et il y exprime un moment particulier de cette aventure col-
lective qu’est la science. Du côté du malade, comme du côté 
du médecin, la maladie est un fait de culture, et change avec 
les conditions culturelles.

On comprend aisément que la persistance du mot mélancolie 
– conservé par le langage médical depuis le V

e siècle avant l’ère 
chrétienne – n’atteste rien d’autre que le goût de la continuité 
verbale : l’on recourt aux mêmes vocables pour désigner des 
phénomènes divers. Cette fidélité lexicologique n’est pas une 
inertie : tout en se transformant, la médecine veut affirmer 
l’unité de sa démarche à travers les siècles. Mais nous ne devons 
pas être dupes de la similitude des mots : sous la continuité de 
la mélancolie, les faits indiqués varient considérablement. Dès 
l’instant où les anciens constataient une crainte et une tristesse 
persistantes, le diagnostic leur paraissait assuré : aux yeux de la 
science moderne, ils confondaient de la sorte des dépressions 
endogènes, des dépressions réactionnelles, des schizophrénies, 
des névroses anxieuses, des paranoïas, etc. De ce conglomérat 
primitif, certaines entités cliniques plus distinctes se sont peu à 
peu dégagées, et les hypothèses explicatives les plus contradic-
toires se sont succédé. Ainsi les médicaments proposés au cours 
des siècles pour le traitement de la mélancolie ne s’adressent  ni 
à la même maladie, ni aux mêmes causes. Les uns prétendent 
corriger une dyscrasie humorale, les autres visent à modifier un 
état particulier de tension ou de relâchement nerveux, d’autres 
encore sont mis en œuvre pour distraire le malade d’une idée 
fixe. Il est clair que les différents types de traitement que 
nous allons rencontrer s’adressent à des états cliniques et à 
des symptômes que nous jugerions aujourd’hui très éloignés 
les uns des autres.

À peu près toute la pathologie mentale a pu être mise en 
relation, jusqu’au XVIII

e siècle, avec l’hypothétique atrabile : 
un diagnostic de mélancolie impliquait une certitude complète 
quant à l’origine du mal ; le responsable était cette humeur 
corrompue. Si les manifestations de la maladie étaient mul-
tiples, sa cause était assez simple. Nous avons fait justice de 
cette naïve assurance, fondée sur l’imaginaire. Nous n’avons 
plus l’outrecuidance de trancher catégoriquement sur la nature 
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et le mécanisme du rapport psychophysique. Faute de pou-
voir donner à toutes les dépressions un substrat anatomo- 
pathologique, comme elle avait pu le faire pour la paralysie 
générale, la psychiatrie du XIX

e siècle s’est efforcée d’isoler des 
variétés morbides symptomatiques ou « phénoménologiques ». 
En devenant plus précise, la notion moderne de dépression 
recouvre un territoire beaucoup moins large que la mélancolie 
des anciens. À l’étiologie facile et invérifiée, qui caractérise 
l’esprit préscientifique, l’on a substitué la description rigoureuse 
et l’on a courageusement avoué que les vraies causes restaient 
inconnues. Une médication pseudo- spécifique et pseudo- causale 
a cédé la place à un traitement plus modeste, qui se reconnaît 
purement symptomatique. Cette modestie, du moins, laisse la 
voie libre pour la recherche et l’invention.

HISTOIRE DU TRAITEMENT DE LA MÉLANCOLIE
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 Les maîtres antiques

 Homère 

La mélancolie, comme tant d’autres états douloureux liés à la 
condition humaine, a été éprouvée et décrite bien avant d’avoir 
reçu son nom et son explication médicale. Homère , qui est au 
commencement de toutes les images et de toutes les idées, nous 
fait saisir en trois vers la misère du mélancolique. Relisez, au 
chant VI de l’Iliade (vers 200- 203), l’histoire de Bellérophon, 
qui subit inexplicablement la colère des dieux :

Objet de haine pour les dieux,
Il errait seul dans la plaine d’Alcion,
Le cœur dévoré de chagrin, évitant les traces des hommes.

Chagrin, solitude, refus de tout contact humain, existence 
errante : ce désastre est sans raison, car Bellérophon, héros 
courageux et juste, n’a commis aucun crime envers les dieux 1. 
Bien au contraire : ses malheurs, son premier exil sont dus à 
sa vertu ; toutes ses épreuves lui sont venues d’avoir refusé les 
avances coupables d’une reine, que le dépit transforme en per-
sécutrice. Bellérophon a affronté valeureusement la longue série 
de ses travaux, il a vaincu la Chimère, déjoué les embuscades, 
conquis sa terre, son épouse, son repos. Et voici qu’il s’effondre, 
au moment où tout lui semblait accordé. A- t-il, dans la lutte, 

1. Tout au moins selon la version homérique. Mais selon Pindare , Ovide , 
Plutarque , les dieux ont été offensés par la démesure de Bellérophon, qui 
s’est cru immortel et, monté sur Pégase, a voulu escalader l’Olympe.
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épuisé ses énergies vitales ? A- t-il, faute de nouveaux adversaires, 
retourné contre lui- même sa fureur ? Laissons cette psychologie, 
qui n’est pas dans Homère . Retenons, au contraire, l’image 
très saisissante d’un exil imposé par décret divin. Les dieux, 
dans leur ensemble, trouvent bon de persécuter Bellérophon : 
le héros, qui a si bien su résister à la persécution des hommes, 
n’est pas de taille à combattre la haine des dieux. Et celui que 
poursuit l’hostilité universelle des Olympiens ne retrouve plus 
le goût des rencontres humaines. Voilà qui doit retenir notre 
attention : dans le monde homérique, tout se passe comme si 
la communication de l’homme avec ses semblables, comme si 
la rectitude de son cheminement avaient besoin d’une garantie 
divine 1. Lorsque cette faveur est refusée par l’ensemble des 
dieux, l’homme est condamné à la solitude, au chagrin « dévo-
rant » (qui est une forme d’autophagie), aux courses errantes 
dans l’anxiété. La dépression de Bellérophon n’est que l’aspect 
psychologique de cette désertion de l’homme par les puissances 
supérieures. Abandonné par les dieux, toute ressource et tout 
courage lui manquent pour demeurer parmi ses semblables. Une 
colère mystérieuse, pesant sur lui d’en haut, l’écarte des routes 
frayées par les hommes, le pousse hors de tout but et de tout 
sens. Est- ce folie, mania ? Non : dans le délire, dans la mania, 
l’homme est incité ou habité par une puissance surnaturelle, 
dont il éprouve la présence. Ici, tout est éloignement, absence. 
Bellérophon nous paraît errer dans le vide, loin des dieux, loin 
des hommes, dans un désert illimité.

Pour se délivrer de son « noir » chagrin, le mélancolique n’a 
d’autre ressource que d’attendre ou de se concilier le retour de 
la bienveillance divine. Avant qu’il puisse adresser la parole aux 
hommes, il faut qu’une divinité lui rende la faveur dont il a 
été destitué. Il faut que cesse cette situation d’abandon. Or la 
volonté des dieux est capricieuse…

Mais Homère  est aussi le premier à évoquer la puissance 
du médicament, du pharmakon. Mélange d’herbes égyptiennes, 

1. Sur les rapports entre l’homme et les dieux chez Homère , voir 
l’ouvrage  de René Schaerer, L’Homme antique et la structure du monde 
intérieur d’Homère à Socrate, Paris, Payot, 1958.

L’ENCRE DE LA MÉLANCOLIE
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secret de reines, le népenthès endort les souffrances et refrène les 
morsures de la bile. Il est juste que ce soit Hélène, pour l’amour 
de qui chaque homme est prêt à tout oublier, qui détienne le 
privilège de dispenser le breuvage d’oubli : celui- ci atténuera le 
regret, tarira pour un temps les larmes, inspirera l’acceptation 
résignée des arrêts imprévisibles des dieux. Et c’est bien dans 
l’Odyssée (chant IV, vers 219 sq.), poème du héros ingénieux 
et de ses mille ressources, qu’il convenait de voir apparaître ce 
merveilleux artifice par lequel l’homme calme les tourments qui 
s’attachent à sa destinée violente et à sa condition turbulente.

Si donc Homère  nous offre une image mythique de la mélan-
colie où le malheur de l’homme résulte de sa disgrâce devant 
les dieux, il nous propose aussi l’exemple d’un apaisement 
pharmaceutique du chagrin, qui ne doit rien à l’intervention 
des dieux : une technique tout humaine (entourée sans doute 
de quelques rites) choisit les plantes, exprime, mélange, décante 
leurs principes à la fois toxiques et bénéfiques. Assurément, la 
main très belle qui prodiguera la boisson n’est pas sans augmenter 
l’efficacité de la drogue, qui tient aussi du charme. Le chagrin 
de Bellérophon a son origine dans le Conseil des dieux ; mais 
les armoires d’Hélène contiennent le remède.

 Les écrits hippocratiques

« Quand la crainte et la tristesse persistent longtemps, c’est 
un état mélancolique 1. » Voici donc qu’apparaît la bile noire, 
la substance épaisse, rongeante, ténébreuse que désigne le sens 
littéral de « mélancolie ». C’est une humeur naturelle du corps, 
comme le sang, comme la bile jaune, comme la pituite. Et, 
de la même façon que les autres humeurs, elle peut surabon-
der, se déplacer hors de son siège naturel, s’enflammer, se 
corrompre. Il en résultera diverses maladies : épilepsie, folie 
furieuse (manie), tristesse, lésions cutanées, etc. L’état que nous 
appelons aujourd’hui mélancolie n’est que l’une des multiples 

1. Hippocrate , Aphorismes, VI, 23, dans Hippocrate, Œuvres complètes 
d’Hippocrate, éd. par É. Littré, 10 vol., Paris, 1839 à 1861, vol. IV, p. 569.

HISTOIRE DU TRAITEMENT DE LA MÉLANCOLIE
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expressions du pouvoir pathogène de la bile noire, lorsque son 
excès ou son altération qualitative compromettent l’isonomie 
(c’est- à- dire l’équilibre harmonieux) des humeurs 1.

Il est vraisemblable que l’observation de vomissements ou de 
selles noirs a donné aux médecins grecs l’idée qu’ils étaient en 
présence d’une humeur aussi fondamentale que les trois autres. 
La couleur foncée de la rate, par une association facile, leur a 
permis de supposer que cet organe était le siège naturel de la 
bile noire 2. Et il était satisfaisant pour l’esprit de pouvoir établir 
une correspondance étroite entre les quatre humeurs, les quatre 
qualités (sec, humide, chaud, froid) et les quatre éléments (eau, 
air, terre, feu). À quoi pouvaient s’ajouter, pour constituer un 
monde symétrique, les quatre âges de la vie, les quatre saisons, 
les quatre directions de l’espace, d’où soufflent quatre vents 
différents. La mélancolie, par la vertu de l’analogie, allait se voir 
liée à la terre (qui est sèche et froide), à l’âge présénile, et à 
l’automne, saison dangereuse où l’atrabile exerce sa plus grande 
force. Ainsi se construit un cosmos cohérent, dont les quadri-
partitions fondamentales se retrouvent dans le corps humain, 
et où le temps n’est que le parcours régulier de quatre stations.

Réduite à sa juste proportion, la « mélancolie » est l’un des 
ingrédients indispensables de la crase qui constitue l’état de santé. 
Sitôt qu’elle devient prépondérante, l’équilibre est compromis 
et la maladie s’ensuit. Ce qui revient à dire que nos maladies 
procèdent du désaccord des éléments mêmes dont notre santé 
se compose.

Le système des quatre humeurs n’est clairement affirmé que 
dans le traité de la Nature de l’homme, traditionnellement attribué 
à Polybe , gendre d’Hippocrate . D’autres traités, comme l’Ancienne 
Médecine, semblent admettre l’existence d’une plus grande variété 
d’humeurs, dont chacune a ses propriétés particulières. La spé-

1. Sur le problème des humeurs, il existe une abondante littérature, 
fort bien résumée, pour le problème qui nous concerne, dans l’article de 
W. Müri, « Melancholie und schwarze Galle », Mus. Helv., 10, 21, 1953. 
Voir également l’excellente étude d’ensemble de I. E. Drabkin, « Remarks 
on ancient psychopathology », Isis, 46, 223, 1955.

2. Sigerist, Henry Ernst, Introduction à la médecine, traduction française 
par M. Ténine, Paris, 1932, p. 120- 129.

L’ENCRE DE LA MÉLANCOLIE
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culation scientifique a sans doute joué un rôle important dans 
l’adoption de la « bile noire » comme quatrième partenaire, aux 
côtés du sang, de la pituite et de la bile jaune. Des convictions 
populaires et irrationnelles sont certainement intervenues aussi. 
Avant que la doctrine médicale n’ait pris forme, l’on croyait en 
Attique, vers la fin du Ve siècle, aux méfaits psychiques de la bile 
noire 1. C’est l’adjectif « melan cholos » qu’utilise Sophocle  pour 
désigner la toxicité mortelle du sang de l’hydre de Lerne, dont 
Héraclès a trempé ses flèches 2. Le centaure Nessus, percé d’une 
de ces flèches, en mourra ; et les propriétés venimeuses de l’hydre 
se transmettront, en seconde dilution, à la victime. Recueilli par 
Déjanire, le sang de Nessus servira à teindre la fameuse tunique : 
son contact communiquera à Héraclès une brûlure intolérable 
qui le précipitera vers le suicide héroïque. Nous rencontrons ici 
un bel exemple d’imagination substantielle 3 : le poison mélan-
colique est un feu sombre, qui agit à des doses infimes et qui 
reste dangereux à des concentrations oligo- dynamiques ; c’est un 
composé double où les puissances néfastes de la couleur noire et 
les propriétés corrosives de la bile se potentialisent. Le noir est 
sinistre, il a partie liée avec la nuit et la mort ; la bile est âcre, 
irritante, amère. Il apparaît assez clairement, dans certains textes 
hippocratiques, que la bile noire est imaginée comme un produit 
de concentration, comme une lie résiduelle abandonnée par 
l’évaporation des éléments aqueux des autres humeurs, et surtout 
de la bile jaune. À la bile noire s’attache le prestige redoutable 
des substances concentrées, qui rassemblent dans le plus petit 
volume un maximum de puissances actives, agressives, rongeantes. 
Beaucoup plus tard, Galien  attribuera à l’atrabile une étrange 
vitalité : elle « mord et attaque la terre, se gonfle, fermente, fait 
naître des bulles semblables à celles qui s’élèvent sur les potages 
en ébullition 4 ». Par chance, les autres humeurs, dans l’organisme 

1. Müri, Walter, « Melancholie und schwarze Galle », art. cit.
2. Sophocle , Les Trachiniennes, vers 573.
3. Nous empruntons ce terme à Gaston Bachelard  (Bachelard, Gaston, 

La Formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance objective, Paris, 1938, chapitre VI : « L’obstacle substantialiste »).

4. Galien , Des lieux affectés, III, IX, dans le volume II des Œuvres de 
Galien, traduction française par Ch. Daremberg, 2 vol., Paris, 1854- 1856.

HISTOIRE DU TRAITEMENT DE LA MÉLANCOLIE

23



sain, interviennent pour diluer, refréner, modérer cette violence. 
Dans un mélange bien dosé, sa nocivité s’atténue et s’adoucit. 
Mais gare au moindre excès de bile noire ! Gare au moindre de 
ses échauffements : un rien renversera tout l’équilibre. C’est, de 
toutes les humeurs, celle dont les variations sont les plus rapides 
et les plus dangereuses. Comme le fer, dira un texte aristotélicien, 
l’atrabile peut passer de l’extrême froid à la plus vive chaleur. Et 
le danger concerne la raison elle- même 1.

La tristesse et la crainte constituent, chez les anciens, les symp-
tômes cardinaux de l’affection mélancolique. Mais une simple 
différence de localisation de l’humeur atrabilaire déterminera 
des changements assez considérables dans la symptomatologie :

Les mélancoliques deviennent d’ordinaire épileptiques, et les 
épileptiques mélancoliques ; de ces deux états, ce qui détermine 
l’un de préférence, c’est la direction que prend la maladie : si elle 
se porte sur le corps, épilepsie ; si sur l’intelligence, mélancolie 2.

Une ambiguïté intervient ici. Le mot « mélancolie » désigne 
une humeur naturelle, qui peut ne pas être pathogène. Et le 
même mot désigne la maladie mentale produite par l’excès ou la 
dénaturation de cette humeur, lorsqu’elle intéresse principalement 
l’« intelligence ». Toutefois ce désordre ne va pas sans quelque 
privilège : il confère la supériorité d’esprit, il accompagne les 
vocations héroïques, le génie poétique ou philosophique. Cette 
affirmation, que l’on trouve dans les Problemata aristotéliciens, 
exercera une influence considérable sur la culture de l’Occident.

Ce qui demeure, malgré la difficulté que nous éprouvons 
à transposer les termes antiques en notions modernes, c’est la 
grande clarté avec laquelle les écrits hippocratiques attribuent 
les symptômes neuro- psychiatriques (dépression, hallucinations, 
états maniaques, crises convulsives) à une origine somatique et 
humorale : excès ou corruption des humeurs, réchauffement 

1. Aristote , Problemata, XXX, 1. Au XVI
e siècle, on comparera aussi l’atra-

bile à de l’encre. Quell’inchiostro, dira Campanella  (Campanella, Tommaso, 
Del senso delle cose e della magia, éd. par A. Bruers, Bari, 1925, p. 193).

2. Hippocrate , Épidémies, VIII, 31, dans Hippocrate, Œuvres complètes 
d’Hippocrate, op. cit., vol. V, p. 355.
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