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Quand Lucien Israël m’a confié le soin de publier son œuvre,
j’avais d’emblée le souhait de republier l’ensemble des articles qui
étaient parus dans les revues de médecine et de psychiatrie. C’est
aujourd’hui réalisation effective grâce à la coordination de Daniel
Lemler et de Jean-Claude Depoutot. 

Ce souhait de reprise ordonnée et thématique correspond non seule-
ment à l’itinéraire personnel de l’auteur, mais aussi à ce que peut être
le devenir d’un soignant qui découvre la parole, l’inconscient freudien
et la psychanalyse, avec le contexte sociopolitique toujours présent.

Le lecteur, quelle que soit sa formation d’origine, va trouver une
plume brillante et engagée, tour à tour voltairienne et subversive,
touchante et émouvante dotée d’un style cristallin ou maïmonidien. 

La plupart de ces textes n’ont pas vieilli, même si le contexte était
alors bien différent.

En effet, fort de son bilinguisme pour lire Freud, de l’enseigne-
ment de Lacan qui prend son envol, de mai 68 qui a rejoué autrement
la relation disciple-maître, Lucien Israël déroule des signifiants rede-
venus nouveaux : hystérie de conversion, psychosomatique, psycho-
thérapie, psychanalyse lacanienne…, avec des répercussions sur les
services hospitaliers et sur la culture ambiante.

C’est ainsi que Lucien Israël a pu, sans gêne, porter plusieurs
casquettes : médecin, professeur de psychiatrie, psychanalyste, chef
de service, expert auprès des tribunaux…

Avant-propos
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8 LE MÉDECIN FACE AU DÉSIR

1. L. Israël, Le désir à l’œil, réimpression Arcanes-érès, avril 2003. 
2. L. Israël (1re éd. 1974), La jouissance de l’hystérique, Arcanes, 1994.
3. L. Israël, Pulsion de mort, Arcanes, coll. « Les cahiers d’Arcanes », 1998. 
4. L. Israël, Marguerite D. au risque de la psychanalyse, Arcanes-érès, 2003.

Ces textes sont ainsi les fruits de plusieurs pratiques et sont pour
la plupart tissés comme des dentelles, issus aussi d’une formation
universitaire et… talmudique.

Aujourd’hui, le contexte médico-social a bien évolué : l’ère est
aux évaluations, aux nosographies psychiatriques anglo-saxonnes et
biochimiques ; l’époque est du côté de la rentabilité ; les thérapeu-
tiques par la parole et la psychanalyse sont souvent dénoncées et les
espoirs européens sont déçus. De quoi déchaîner les foudres et la
colère de Lucien Israël qui aurait pu s’écrier : « La perversion géné-
ralisée, c’est de confondre l’objet du désir avec le désir. »

Ainsi, après avoir publié, en partie, les textes de sa tradition
orale : Le désir à l’œil 1, La jouissance de l’hystérique 2, Pulsion de mort 3,
Marguerite D. 4, Arcanes, en coédition avec érès offre aujourd’hui à
son public ses écrits adressés aux médecins.

Lucien Israël aimait à rappeler l’histoire de son peuple à savoir
que l’écrit apparaît nécessaire à un moment donné où la tradition
orale n’est plus garantie. 

Jean-Richard Freymann
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Le chemin de Freud

Il est fréquent d’envisager le parcours de Freud comme un
chemin qui le mena de l’hypnose à la psychanalyse. Si cette concep-
tion des choses n’est pas fausse en soi, elle a le défaut de faire l’im-
passe sur le champ dans lequel s’est opérée la révolution freudienne.

Il est indispensable de se souvenir que Freud était médecin. Il
était neurologue et même un neuropathologiste infantile ayant déjà
une certaine réputation puisqu’il a failli laisser son nom à un
syndrome qu’il avait individualisé. Il était donc neurologue, c’est
pourquoi il est allé recueillir l’enseignement des grands maîtres de
son époque, parmi lesquels figuraient Charcot et Bernheim. Le
hasard voulut qu’il rencontre Charcot au moment où ce dernier après
avoir divisé l’ensemble du champ de sa spécialité en tableaux
cliniques, s’était attaqué à la plus vieille énigme qui hante la médecine
depuis Hippocrate : l’hystérie.

Pour Charcot, cette énigme se pose en ces termes : quel est donc
cet étrange mal qui se présente comme une maladie neurologique,
sans présenter de substratum organique, et en niant la réalité anato-
mique ? Il propose sa réponse : puisqu’il n’y a pas de lésion à propre-
ment parler, il s’agit d’une lésion dynamique ou fonctionnelle.

C’est là que Freud va intervenir, en critiquant la position de
Charcot. Sa critique porte sur le concept de lésion fonctionnelle :

Présentation :
Lucien Israël, un itinéraire freudien

Psychanalyse et médecine
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10 LE MÉDECIN FACE AU DÉSIR

fonctionnelle ou transitoire, il s’agit toujours d’une lésion. Cela ne
répond donc pas à la question. Il va alors proposer ce que l’on peut
considérer comme une interprétation, peut-être la première de l’his-
toire de la psychanalyse. Elle constitue un saut dans le symbolique.
Dans l’hystérie, s’il y a lésion, ce n’est pas dans le réel ainsi que la
clinique nous l’apprend : ce n’est pas le membre qui est lésé, c’est la
conception, l’idée du membre, qui l’est.

Freud a ainsi réalisé une véritable rupture épistémologique, qui
s’est opérée dans le champ de la médecine avant de s’étendre à l’en-
semble de la culture et ce concomitamment à la création de la
méthode psychanalytique. 

D’emblée, le génie de Freud est du côté de l’interprétation. Il
entend la définition de Charcot, comme il va écouter le discours de
ses patients, et en propose une lecture subversive.

Les patients, eux, vont lui enseigner l’étiologie signifiante de ce
symptôme. Et c’est là l’originalité de l’apport freudien. C’est en utili-
sant une méthode thérapeutique que Freud découvre un appareil
psychique.

La psychologie médicale : un passage témoin

Ce moment de la rupture épistémologique se traduit par ce que
nous pourrions appeler aujourd’hui, dans l’après-coup, un passage
par la constitution d’une psychologie médicale. Nous le lisons dans
un texte de 1890 où Freud interroge les rapports complexes et réci-
proques du corps et de l’âme. Il cherche à rendre attentifs les méde-
cins à la « magie des mots ». Il s’agit d’introduire dans la relation
médicale une instance tierce : le mot. La psychologie médicale pour-
rait alors se définir comme ce « moment de passe » où un praticien
introduit dans sa relation thérapeutique une instance tierce, que ce
soit le mot, l’amour, le désir, voire le sujet...

L’introduction de cette instance tierce ouvre immédiatement à la
dimension psychothérapique. Ainsi, de la psychologie médicale, il
passe à la psychothérapie. En effet, Freud nous le rappelle, les méde-
cins ont de tout temps pratiqué le traitement psychique. La figure du
médecin a acquis un prestige dérivé de la puissance divine.
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PRÉSENTATION : LUCIEN ISRAËL, UN ITINÉRAIRE FREUDIEN 11

1. S. Freud, « De la psychothérapie », La technique psychanalytique (1904), Paris, PUF, 1972. 

Freud remarque que les médecins commencent à comprendre la
« magie » du mot. Les mots sont l’instrument de l’influence que l’on
peut exercer sur une autre personne. La magie des mots peut écarter
des phénomènes morbides, en particulier ceux qui ont leur fonde-
ment dans des états psychiques.

La prise de conscience par les médecins de l’importance de l’état
psychique dans le processus de la guérison les a amenés à forcer l’ap-
parition de cet état favorable à la guérison, et c’est ainsi que débute le
traitement psychique moderne.

Le médecin aujourd’hui, qui n’est plus « ni prêtre ni sorcier », doit
soigner son personnage pour gagner la confiance de son malade.
N’importe quel malade ne va pas chez n’importe quel médecin, disait
Lucien Israël : « Le médecin a la “patientèle” qu’il mérite. » Aussi,
Freud met-il en garde contre tout fonctionnariat de la médecine :
« Avec la suppression du droit de choisir librement son médecin,
serait réduite à néant une condition importante de l’influence
psychique sur le malade. » 

Enfin, il donne un conseil que pourraient méditer tous les prati-
ciens aujourd’hui encore : « En refusant d’accéder à la demande de
l’anxieux qui réclame d’être examiné pour une maladie qui à coup
sûr n’existe pas, il aura entrepris le traitement adéquat. » Mais ce
genre de petits conseils ne permet pas encore d’élever le traitement
psychique au rang de méthode thérapeutique spécifique. 

De la psychothérapie à la psychanalyse,
tout tient à l’usage de la suggestion

C’est en 1904, dans l’article intitulé « Sur la psychothérapie 1 »,
que Freud précise un peu les choses, après avoir rappelé que la
psychothérapie est la forme la plus ancienne de la thérapeutique
médicale, il fait remarquer que nous ne pouvons guère nous en
passer, pour la simple raison que le patient n’a nullement l’intention
d’y renoncer. Et il introduit à cet endroit l’élément décisif qui va
marquer le caractère des différentes formes de psychothérapies :
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12 LE MÉDECIN FACE AU DÉSIR

2. J. Lacan, Séminaire II (1954-1955), Le Moi dans la théorie de Freud, Paris, Le Seuil, 1978.
3. S. Freud, Introduction à la psychanalyse (1915-1917), Paris, Payot, 1968, ou Conférences d’introduc-
tion à la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1999 (Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse GW XI).

« Un facteur lié à la disposition psychique du patient (dit Freud) surgit
pour influer sur tout le processus thérapeutique déclenché par le
médecin ; en général, ce facteur favorise la guérison... Nous avons
appris à donner à ce phénomène le nom de suggestion. » C’est ce
facteur, la suggestion, qui conditionne les résultats aléatoires de la
thérapeutique. Du coup, le médecin fait continuellement usage, sans
le vouloir, et sans s’en rendre compte, de psychothérapie. Et c’est
donc en vue de contrôler ce facteur que Freud propose une psycho-
thérapie scientifique. 

C’est dans cet article, et je tiens à le souligner, que Freud nous dit
« qu’il existe beaucoup de moyens de pratiquer la psychothérapie, et
tous ceux qui aboutissent à la guérison sont bons ». 

Lacan fait écho à Freud, par exemple dans Le Séminaire II 2 où il
dit : « De la psychothérapie, on en a toujours fait, sans très bien savoir
ce qu’on faisait. »

Deux autres textes ont l’intérêt, pour l’un de montrer que la ques-
tion de la guérison n’est certainement pas étrangère à Freud ou à la
psychanalyse, pour l’autre, de donner quelques éléments de réflexion
sur ce que serait l’efficacité d’une psychothérapie.

Dans la dernière des leçons d’Introduction à la psychanalyse 3, qui
ont été prononcées entre 1915 et 1917, Freud aborde la thérapeutique
analytique. Dans cette leçon, comme à d’autres endroits, Freud utilise
l’hypnose comme le modèle des psychothérapies par rapport
auxquelles il spécifie la position de la psychanalyse. Dans cette leçon,
sa réflexion sera centrée une nouvelle fois sur la question de la
suggestion. Grosso modo, on pourrait dire que les deux méthodes
agissent de manière inverse, l’une, la psychothérapie, cherchant à
masquer, ce que l’autre, la psychanalyse, vise à mettre à nu. « La
première agit comme un procédé cosmétique (dit Freud) la dernière,
comme un procédé chirurgical. »

Le moteur principal va être la réduction de la suggestion au trans-
fert. Et alors que dans la plupart des traitements, l’effet est lié au trans-
fert, à l’état et au degré de la faculté de transfert, avec la psychanalyse,
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PRÉSENTATION : LUCIEN ISRAËL, UN ITINÉRAIRE FREUDIEN 13

4. S. Freud, Libido Theorie, GW XIII.

c’est sur le transfert lui-même que nous travaillons, précise Freud. Car
voilà la différence essentielle, et je vais citer Freud : « Dans tout autre
traitement suggestif, le transfert est soigneusement ménagé, laissé
intact ; le traitement analytique, au contraire, a pour objet le transfert
lui-même, qu’il cherche à démasquer et à composer, quelle que soit
la forme qu’il revêt. À la fin d’un traitement analytique, le transfert
lui-même doit être détruit. »

Sans entrer dans les détails, il aborde aussi dans cette leçon, le
mécanisme de la guérison, exploré à partir de la théorie de la libido. Il
s’agit de déplacer la libido attachée au symptôme (qui procure au
névrosé la seule satisfaction possible) sur le transfert, et donc le travail
thérapeutique va se décomposer en deux phases, la première que je
viens de décrire, concentration de la libido sur le transfert, qui permet
que dans la seconde, ce dernier soit l’unique lieu du combat, en vue
de la libération de libido. Cette libido libérée pourra, pour une bonne
part, être investie dans la sublimation.

La guérison de surcroît, un malentendu à lever

Freud reprend cette comparaison entre analyse et méthodes de
suggestion dans « Théorie de la libido », l’un des deux articles d’en-
cyclopédie, publiés en 1923 dans le Handwörterbuch der Sexualwissen-
schaften 4, dirigé par M. Marcuse. La psychanalyse se distingue en ce
sens qu’elle ne veut réprimer aucun phénomène psychique par voie
d’autorité. « L’inévitable influence suggestionnante du médecin est,
dans la psychanalyse, orientée vers la tâche, dévolue au malade, de
vaincre ses résistances, c’est-à-dire d’opérer le travail de guérison. Il
faut pour cela, s’aider d’un maniement prudent de la technique ». Le
but du traitement est de « façonner le meilleur de ce qu’il [le patient]
peut devenir en fonction de ses dispositions et de ses capacités, et de
le rendre autant que possible, capable de réaliser et de jouir ». Dans
cette visée, et c’est une précision lourde de conséquences sur la
pratique et propre à lever un certain malentendu tenace :
« L’élimination des symptômes de souffrance n’est pas recherchée
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5. S. Freud,  Die endliche und die unendliche Psychoanalyse, 1937, GW XVI.

comme but particulier, mais, à la condition d’une conduite rigoureuse
de l’analyse, elle se donne pour ainsi dire comme bénéfice annexe. »
Voilà, me semble-t-il qui rétablit à sa juste place la guérison de
surcroît de J. Lacan, qui n’est guère mépris pour la guérison, mais
bien plutôt la marque de ce qui vient différencier le Souverain Bien
de l’éthique du sujet, ce qui était déjà, comme on vient de l’entendre,
la préoccupation de Freud. 

Toujours dans le même ordre d’idée, Freud souligne différents
éléments que je veux apporter à notre réflexion dans un texte très
tardif, « Endliche und unendliche Psychoanalyse 5 ».

L’efficacité d’une psychothérapie se juge à long terme

Cet article nous intéresse déjà pour la raison suivante : Freud nous
explique que contrairement à certains de ses élèves, il a longtemps
attendu pour livrer son expérience sur la fin du traitement. Pourquoi ?
Parce qu’il faut de nombreuses années de recul pour pouvoir appré-
cier les effets à longs termes d’une cure. Aussi, plutôt que d’une struc-
ture stable, on est amené à raisonner en termes d’équilibre. Ce qui
veut dire que quelqu’un peut apparaître guéri au sens où il fait face
sans difficultés aux exigences de son existence. Cela ne présage en
rien de ce qui pourrait arriver s’il était soumis à des exigences
pulsionnelles plus élevées. Et en effet, c’est bien dans de tels moments
que l’on peut observer des états de décompensation chez des sujets
qui apparaissaient jusque-là parfaitement « bien équilibrés ». Ce peut
être un deuil, un échec amoureux ou universitaire, une réussite...

À ce propos, il conseille aux analystes, mais doit-on dire aux
psychothérapeutes, qui sont soumis à de puissantes exigences
pulsionnelles de la part de leurs patients, de se faire, environ tous les
cinq ans, l’objet de la psychanalyse. 

C’est dans ce texte également qu’il individualise trois aspects de
la démarche analytique : la thérapeutique psychanalytique, l’analyse
personnelle, celle qu’on appellerait aujourd’hui analyse didactique, et
l’analyse de caractère. 
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On pourrait proposer une distinction entre la psychothérapie et la
psychanalyse au regard de la dimension du savoir. Dans la psycho-
thérapie, le référent est le savoir médical, alors que la psychanalyse se
fonde sur le fait que le savoir est chez l’Autre. 

L’itinéraire de Lucien Israël

Si j’ai pris le temps de développer le cheminement de Freud, c’est
afin de montrer combien l’itinéraire de Lucien Israël s’inscrit de
manière exemplaire dans l’adage de Jacques Lacan : « Chaque
psychanalyste doit refaire le chemin de Freud. » En fait, l’une des
différences les plus marquantes, c’est que L. Israël n’est pas unique-
ment neurologue, il est neuropsychiatre. La neuropsychiatrie est une
spécialité française hybride qui persistera jusqu’en 1968, date où s’in-
dividualiseront neurologie et psychiatrie. Il semble bien, malheureu-
sement, que nous sommes en train d’assister au mouvement inverse
et que l’on va bientôt voir la réintégration de la psychiatrie dans la
neurologie, en tant que neurologie du système nerveux central.

Les textes, réunis dans cet ouvrage, rendent compte du chemine-
ment de L. Israël de la neurologie à la psychanalyse. L’adresse de
Freud ayant été essentiellement les médecins ou l’honnête homme,
nous avons choisi les textes de L. Israël publiés dans des revues médi-
cales, ou des conférences adressées à des professionnels médicaux, ou
à un plus large public. Nous avons donc, pour l’instant, écarté déli-
bérément les textes à l’adresse des psychanalystes.

De sa formation initiale, nous trouvons la trace dans les premiers
articles recensés, qui sont des études éléctro-encéphalographiques, de
certaines pathologies mentales, ou de l’effet de certains psychotropes,
qui venaient tout juste de faire leur apparition. Ces textes, par trop
techniques, ne figurent pas dans cet ouvrage.

L’école psychiatrique de Strasbourg

Nous venons de faire référence au fait que le début de la carrière
de Lucien Israël a coïncidé avec l’apparition des neuroleptiques.
Nous allons aussi voir que le destin a voulu qu’il soit à plus d’une
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16 LE MÉDECIN FACE AU DÉSIR

reprise aux bons endroits au bon moment. Outre la découverte des
psychotropes, il a été contemporain du développement de la psycho-
thérapie analytique, de l’émergence de la psychologie médicale, de la
psychosomatique, de l’arrivée en France de l’enseignement de Balint,
et de la mise en place des groupes d’investigations cliniques, de l’en-
seignement de Lacan dont il a été le transmetteur aussi bien à
Strasbourg que de l’autre côté du Rhin.

Lucien Israël fut un éminent acteur de l’école psychiatrique de
Strasbourg, dont la dynamique se poursuit toujours aujourd’hui, en
particulier à travers les élèves qu’il a formés et auquel il a transmis sa
curiosité et son non-conformisme dogmatique.

L’école psychiatrique de Strasbourg peut se concevoir, entre
autres, comme une des conséquences de la situation particulière de
l’Alsace, qui a changé cinq fois de nationalité en un siècle. Cela ne
saurait évidemment pas être neutre et fut à l’origine de nombreux
problèmes concernant l’identité, la langue, la culture... Il y eut aussi
des aspects que l’on peut qualifier de « positifs ». L’effet « vitrine » fut
l’un d’eux. L’Alsace, en temps que vitrine de son État tutélaire, a
bénéficié de certains avantages : par exemple, la création d’une
chaire de psychiatrie, séparée de celle de neurologie, dès la fin du
XIXe siècle.

Une autre conséquence se joua sur le plan universitaire.
Strasbourg a accueilli, côté allemand, comme côté français, la fine
fleur de l’université. C’est ainsi que fut nommé à Strasbourg, en 1937,
Daniel Lagache qui a amené dans ses bagages sa fonction de psycha-
nalyste à la Société psychanalytique de Paris.

Le professeur Théophile Kammerer, titulaire de la chaire de
psychiatrie, fut ainsi parmi les premiers psychiatres universitaires à
devenir psychanalyste. Il inaugurera la tradition psychanalytique de
l’école psychiatrique de Strasbourg, qui fut reprise et perpétuée, avec
le talent que l’on sait, par Lucien Israël.

À cette époque, les différents courants de la psychiatrie étaient
représentés et enseignés à Strasbourg. Le professeur Kammerer
représentait la psychiatrie classique, dans la lignée de Henri Ey,
Léonard Singer la psychiatrie biologique, R. Ebtinger la pédo-
psychiatrie selon un abord psychanalytique, et enfin Lucien Israël la
psychanalyse et ce qu’elle nous enseigne.
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6. Il s’agit du séminaire « Psychanalyse et médecine » initié par J.-R. Freymann et J.-C. Depoutot
en 1966, consacré à l’étude des textes de L. Israël. Il y a eu trois périodes : une première
« Psychanalyse et médecine », une seconde sur l’hystérie, et le séminaire se poursuit par l’étude
de textes variés, le plus souvent de réflexions psychanalytiques.

La chimiothérapie

Le début de la pratique de Lucien Israël coïncida avec l’appari-
tion des psychotropes. Il consacra de nombreux travaux avec ses
collègues et ses internes à leur expérimentation, aux perspectives
qu’ouvrait l’application des psychotropes dans diverses situations
jusque et y compris chez l’homme normal. Parmi ses travaux, nous
pouvons accorder une place particulière à ceux consacrés aux neuro-
leptiques qui ont ouvert la voie à la psychothérapie des sujets psycho-
tiques. Les neuroleptiques ont permis de découvrir la parole du sujet
psychotique, ce qui a ouvert la voie à la prise en charge psychothéra-
pique de nombreux patients sans chimiothérapie.

Dans un premier temps, j’avais délibérément écarté tous les textes
consacrés à la chimiothérapie de mon séminaire 6 – sans même les
avoir lus ! –, jusqu’à ce que la curiosité me conduise à les parcourir et
à découvrir leur intérêt, voire la place fondamentale qu’ils occupent
aussi bien dans l’histoire de la psychothérapie que dans le chemine-
ment plus singulier de Lucien Israël. En effet, s’il est possible aujour-
d’hui à un thérapeute d’engager une psychothérapie ambulatoire
avec un sujet psychotique, nous le devons pour une bonne part à la
découverte des psychotropes. Plusieurs articles de Lucien Israël au
cours des années 1960 témoignent de la dynamique que cette décou-
verte a introduite dans le champ psychiatrique. Les articles montrent
la recherche en acte à travers des contributions originales dont
certaines peuvent paraître aujourd’hui problématiques, comme cet
article sur l’usage des psychotropes chez l’homme normal et les diffé-
rents articles consacrés à la chimiothérapie des névroses. Ces articles
sont dans l’ensemble trop techniques pour figurer dans notre
ouvrage, c’est pourquoi nous nous sommes limités à l’un d’entre eux :
la chimiothérapie dans les névroses. 

Pour illustrer les modifications observées dans le champ psychia-
trique par l’application des psychotropes, citons la conclusion de l’ar-
ticle de Lucien Israël paru en février 1959 dans Strasbourg médical qui
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est le texte de sa leçon présentée pour le concours d’agrégation en
neuropsychiatrie en 1958 : « Les neuroleptiques en psychiatrie ».

« Nous avons montré comment l’introduction de la nouvelle
chimiothérapie a transformé la psychiatrie à tous les niveaux. Les réac-
tions du malade deviennent contrôlables. Les manifestations les plus
inopportunes, voire les plus dangereuses, régressent ou disparaissent.

L’aspect des salles de malades est transformé : les moyens de
contention ont disparu, le silence s’est fait, l’introduction de moyens
de détente : jeux, radio, télévision, devient possible sans que l’on ait
à craindre une destruction du matériel ou des blessures des malades
par des raptus impulsifs.

Le personnel, pour qui la surveillance des malades et la crainte
qui en découlait n’est plus la principale préoccupation, peut établir
avec les patients des relations cordiales qui humanisent les services
psychiatriques.

Les familles des malades enfin, n’ont plus l’appréhension de l’hô-
pital psychiatrique qui acquiert ainsi définitivement son droit au titre
d’hôpital. Toutes ces transformations, très profondes et très étendues,
permettent de prévoir dans un avenir pas trop éloigné des modifica-
tions de l’hôpital psychiatrique qui pourra davantage s’orienter vers
des traitements psychothérapique et ergothérapique.

L’importance des thérapeutiques extra-hospitalières est largement
accrue, de nombreux malades pouvant désormais, soit être main-
tenus dans leur famille, soit leur être restitués plus précocement. 

Les pouvoirs publics eux-mêmes devront prendre conscience de
ce bouleversement, et adopter à l’égard des établissements et des
thérapeutiques psychiatriques une attitude plus conforme aux progrès
de la science.

Les neuroleptiques ont effacé la crainte et le mépris qui ont trop
longtemps pesé sur la psychiatrie et l’ont empêchée de se développer,
et c’est là certes un titre de gloire qui marque une étape capitale de
notre discipline. »

Docteur, un jeu de rôle ?

Après avoir situé le contexte spécifique dans lequel Lucien Israël
a débuté sa carrière, nous allons voir qu’il a consacré une partie de
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son travail à la révolution que la psychanalyse « allait » provoquer
dans le champ médical, ce qui ne serait qu’un juste retour des choses.
Cette opportunité semble être dans l’air du temps, puisque durant un
quart de siècle vont se développer la psychologie médicale, la
psychosomatique, les groupes Balint... Tout ceci est porteur d’un
formidable espoir d’humanisation de la médecine qui suscite chez
Lucien Israël un enthousiasme communicatif. On en trouvera témoi-
gnage dans l’extraordinaire essor des antennes psychosomatiques et
des groupes Balint dans le monde médical alsacien durant cette
période. Malheureusement, on se rend compte aujourd’hui que cela
n’a pas eu d’effets durables. Comme si quelque chose ne pouvait pas
s’inscrire dans le champ médical. Pour que la psychanalyse, la dimen-
sion de l’inconscient, ou plus simplement la parole, existe en méde-
cine, il faut donc du psychanalyste. C’est là certainement l’un des
enseignements que nous a laissé Lucien Israël… Mais il est temps de
suivre son cheminement.

Cela commence sur un mode ludique et familial, avec « le jeu du
docteur ». Lucien Israël y pose d’emblée des réflexions qu’il déve-
loppera au fur et à mesure du processus de sa théorisation. On y voit
aussi émerger son style, caractéristique, subtil mélange de rigueur, de
culture, et d’une touche personnelle difficilement définissable, mais
propre à ce maître de la tradition orale.

Sa rigueur est posée d’emblée par ce texte dont le sujet peut
sembler, au prime abord, peu sérieux. « Le jeu du docteur » est écrit
avec son épouse Gaby et avec, comme observations cliniques, des
enfants de son entourage proche, du moins c’est ce que le texte laisse
supposer. Cette démarche ne manque d’ailleurs pas d’une certaine
saveur freudienne.

Pourtant, derrière ce côté bon enfant, léger, apparaissent des
questions fondamentales pour lesquels Lucien Israël appelle à la
subversion d’une position purement empirique, rendue nécessaire
par les apports scientifiques à la pratique médicale.

Il s’agit d’interroger la relation médecin-malade avec d’autres
outils, et l’on peut observer le début d’une tentative de « mathémisa-
tion » de cette relation qui trouvera son aboutissement dans le texte
« Colloque singulier ou colloque solitaire ».

Le travail sur la relation médecin-malade se fonde sur un person-
nage central et emblématique de la disjonction entre l’enseignement
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7. Dans Le jeu du docteur et la relation malade-médecin par Lucien Israël et Gaby Israël, texte présent
dans ce livre.

universitaire et la pratique libérale : le « malade-qui-n’a-rien », qu’il
convient d’écrire sans oublier les traits d’union. Dans le petit théâtre
de Lucien Israël, vous rencontrerez d’autres personnages du même
acabit.

Or, lorsque ce « malade-qui-n’a-rien » vient consulter, il amène au
médecin « quelque chose ». Or ce quelque chose n’est pas un
morceau de corps, mais une parole, ce à quoi le médecin n’a pas été
préparé. Car, pour apporter un changement à la conduite de la
consultation, il aurait suffi que le médecin puisse entendre ce quelque
chose. Au lieu de quoi, « une tragédie de la méconnaissance va se
jouer », car ni le médecin ni le patient ne sont conscients de la dimen-
sion purement verbale de ce « quelque chose ». En effet, « de même
que, dans une symphonie, on ne peut discerner la voix d’un instru-
ment précis qu’après un certain apprentissage et grâce à une culture
musicale suffisante, de même le médecin n’apprendra ce que parler
veut dire que s’il veut bien s’en donner la peine ». C’est pour pallier
cela que l’enseignement de la psychologie médicale aurait un rôle à
jouer.

Ainsi est introduite une pièce maîtresse de l’engagement de
Lucien Israël : l’enseignement de la psychologie médicale. Nous
verrons plus loin que l’apparition de la psychosomatique et des
groupes d’investigations cliniques, qui lui sont indissociables, vont
trouver naturellement leur place dans cette perspective.

En attendant, pour étudier cette relation si particulière qu’est la
relation médecin-malade, on se heurte à un écueil puisque ce qui s’y
joue le fait à l’insu des deux protagonistes.

Il y a par contre un matériel à notre portée, vivant, et tout à fait
parlant, ce jeu, auquel la plupart des enfants ont joué : le jeu du
docteur.

Il met en évidence derrière la relation malade-médecin, le
fantasme d’une relation parent-enfant. « Guérir le malade [j’ajou-
terai : former le médecin], c’est aussi l’amener à devenir adulte 7. »

Tout cela n’allant pas de soi, on voit bien la nécessité d’un ensei-
gnement de la psychologie médicale.
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