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PUBLICATIONS DU 15 MAI
AU 15 JUIN 1957

(Renseignements bibliographiques.)

On trouvera ici tous les renseignements bibliographiques sur les ouvrages effec-
tivement parus du |5 mai au |5 juin [957.

BIBLICTHEQUE DE LA PLEIADE

CONSTANT Benjamin...... CEuvres : ADOLPHE - LE CAHIER ROUGE -
CECILE - JOURNAUX INTIMES - MELANGES
DE LITTERATURE ET DE POLITIQUE - RE-
FLEXIONS SUR LA TRAGEDIE - FRAGMENTS DES
MEMOIRES DE MADAME RECAMIER - DE
L’ESPRIT DE CONQUETE ET DE L'USURPATION
DANS LEURS RAPPORTS AVEC LA CIVILISATION
EUROPEENNE - PRINCIPES DE POLITIQUE -
DE LA LIBERTE DES BROCHURES, DES PAM-
PHLETS ET DES JOURNAUX CONSIDEREE SOUS
LE RAPPORT DE L'INTERET DU GOUVERNE-
MENT - OBSERVATIONS SUR LE DISCOURS
PRONONCE PAR S. E. LE MINISTRE DE L'IN-
TERIEUR EN FAVEUR DU PROJET DE LO! SUR
LA LIBERTE DE LA PRESSE - DISCOURS A LA
CHAMBRE DES DEPUTES - SUR LA RELIGION.
Préface, Chronologie, Bibliographie,
Notes et [ndex par Alfred Roulin.
1.684 p., in-16 double couronne. Re-
liure pleine peau. Couvre-livre illustré
d'un portrait au crayon de Benjamin
Constant par Eugéne Devéria, du Cabi-
net des Estampes. Jaquette en matiére
plastique transparente. Emboitage.. 2.950 fr.

POESIE
SAINT-JOHN PERSE ,...... Amers. [92 p., format 19 x 26.
Hors série, sous couv. brique....... 1.200 fr.
30 ex. num. hollande, sous couv.
Tngres . iieiiiiiiiiiinn, 7.500 fr. (épuisé)

100 ex. num. pur fil Lafuma Navarre,
sous couv. simili Japon .... 3.600 fr. (&puisé)
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BLAISE Véronique ....

JUDRIN Roger........

MOULOUDJI Marcel

PLANCHON Michel

REINER Silvain........

ROMANS - RECITS

..... Le Temps de notre Vie. 320 p., in-16

double couronne. Collection blanche.
28 ex. num. pur fil Lafuma Navarre..

..... Boa-Boa. 96 p., in-16 jésus, sous couver-

ture Ingres rose. Collection « Méta-
morphoses ». Tirage limité 2 1,200 ex.
sur VElin....ooiiiiiiiiiiieiii e

..... Les Larmes. 232 p., in-16 double cou-

ronne. Collection blanche...........
25 ex. num. pur fil Lafuma Navarre...

..... _Compagnons de Silence. 304 p., in-8°

soleil. Collection blanche...........
40 ex. num. pur fil Lafuma Navarre. .
..... Le Caporal marche nu-téte. 340 p., in-8°
soleil. Collection blanche..........

25 ex. num. pur fil Lafuma Navarre..

SOLORE Clément-Guillaume. Comme une Odeur deNuit. 252 p.,in-16

TRIOLET Elsa.........

SOSEKI Natsumé .....

WELTY Eudora.......

-

ELIADE Mircea........

ETIEMBLE ............ ’

BORGES Jorge Luis

double couronne. Collection blanche.
20 ex. num. pur fil Lafuma Navarre..

..... Le Monument. 248 p., in-16 double cou-

ronne. Collection blanche..........
20 ex. num, pur fil Lafuma Navarre..

TRADUCTIONS

..... Le Pauvre Ceeur des hommes. Traduit du

japonais par Hori Guchi Daigaku et
Georges Bonneau. 312 p., in-8° carré.
Collection «Connaissance de I'Orient»,
Collection UNESCO d'CEuvres repré-
sentatives, Série Japonaise......... .

..... Mariage au Delta. Traduit de I'américain

par Lola Tranec. 348 p., in-16 double
couronne, Collection « Du Monde
Entier®» covviieiiiniiiiiniiiiinnns,
35 ex. num, pur fil Lafuma Navarre..

ESSAIS - LITTERATURE

..... Mythes, Réves et Mystéres. 312 p., in-16

double couronne. Collection «Lles
ESSaiS ™ vovirnrinrinnnnrnennennnnns

..... Le Péché vraiment capital. 192 p., in-16

double couronne. Collection «Les

ESSaiS D viviiiiirineeerrnnanaarenen

TRADUCTIONS

..... Enquétes (1937-1952). Traduit de I'espa-

gnol par Paul et Sylvia Bénichou.312p.,
in-16 double couronne. Collection « La
Croix du Sud»..cevvevnenennnnnn..
35 ex. num. pur fil Lafuma Navarre..

750 fr.
2.500 fr.

300 fr.

550 fr.
2.200 fr.

800 fr.
3.000 fr.

850 fr.
3.300 fr.

550 fr.
2.000 fr.

550 fr.
2.000 fr.

850 fr.

790 fr.
2.700 fr,

750 fr.

450 fr.

750 fr.
2.500 fr.
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THEATRE

ADAMOV Arthur .......... Paolo Paoli. 292 p., in-I16 double cou-
ronne. Collection « Le Manteau d’Ar-
lequin® wvoveviiiiiiiiiii e
30 ex. num. pur fil Lafuma Navarre..

ETIEMBLE ................. L’Ennemie publique. Spectacle en 10 ta-

bleaux. 208 p., in-8° telli¢re, sous cou-
verture Ingres, Tirage limité et numé-

roté a 2.000 exemplaires, sur alfa .

MOUSSE «..viivirncnnnsns seesasanae

TRADUCTIONS

KOUO MQJO...... ciesane K'iu Yuan. Traduit du chinols, préfacé et
annoté par MUe Liang Pai Tchin, char-
gée de conférences 2 1'Ecole nationale
des Langues .orientales, 208 p., in-8°
carré. Collection « Connaissance de
I'Orient », dirigée par Etiemble (Série
Chinoise)..vveviiiiniiiiiiinn

HISTOIRE

HEIM Maurice ......... «+.. Le vrai Visage du Comte de Saint-Ger-
main. 288 p., in-16 double couronne,
sous couverture illustrée, Hors série.

POUR LA MUSIQUE

Collection dirigée par ROLAND-MANUEL.

SAMSON Joseph ........... Musique et Chant sacrés. 2[0 p., in-8°
soleil, 8 planches simili recto. Collec-
tion « Pour la Musique»............

L’AIR DU TEMPS

Collection dirigée par PIERRE LAZAREFF.

AYCARD Albert et La Réalité dépasse la Fiction, BIS. 152 p.,
FRANCK Jacqueline....... 96 hors-texte, in-8° soleil..........
QUEVAL Jean et
THEVENOT Jean ......... T.V.424 p., in-8soleil..............

TORRES Henry ....ovnu.... Accusés Hors Série. 320 p., in-8° soleil,

SERIE NOIRE

DRAKE Arnold ............ Un Fil A [a Gorge. Traduit de I'américain
: par Bruno Martin.
BRETT Martin ............. Un Bouquet de chardons, Traduit de
I'américain par F. M. Watkins.
MacPARTLAND John ....... La Pente savonneuse. Traduit de I'amé-
ricain par J. P. Saro et M. Flury.
GANT Jonathan............ La, Fringale. Traduit de !'américain par
) ). Hérisson. - .
McBAIN Ed ............... Le Sonneur. Traduit de |'américain par

Jean Rosenthal.

Chacun de ces cing volumes, nos 366 a 370, de la « Série Noire »....

3

700 fr.
2.500 fr.

650 fr.

600 fr.

650 fr.

- 750 fr.

800 fr.

950 fr.
790 fr.

220 fr.
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BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE

ANNEE MUSSET .

CENTIEME ANNIVERSAIRE DE LA MORT DE MUSSET

ALFRED DE MUSSET
(EUVRES COMPLETES

Texte établi et annoté par
MAURICE ALLEM

TOME | ;: POESIES COMPLETES

Introduction. — Premiéres Poésies. —
Poésies nouvelles. — Poésies complé-
mentaires. — Poésies posthumes. —
Poésies attribuées a Musset. — Notes et
Variantes. — Note bibliographique... 1.800 fr.

TOME 1l : THEATRE COMPLET

Introduction.— Comédies et Proverbes.
— Théitre complémentaire. — Théitre
posthume, — Fragments. — Appendice
(Pidces projetées). — Notes et
Variantes. — Note bibliographique... 2.000 fr.

TOME Il : GUVRES COMPLETES EN PROSE

Introduction.— Chronologie.— Romans.
Nouvelles. — Contes. — Mélanges de
Littérature et de Critique. — Appen-
dice (La Fleur des Bois). — Notes et
Variantes.— Note bibliographique.... 2.150 fr
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BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE
.

Vient de paraitre :

PAUL CLAUDEL
(EUVRE POETIQUE

PREMIERS VERS - VERS D'EXIL
CONNAISSANCE DE L’EST

 J
ART POETIQUE
Connaissance du Temps.
Traité de la Co-Naissance au Monde et de Soi-méme.
Développement de I’Eglise.
) o
CINQ GRANDES ODES
PROCESSIONNAL POUR SALUER LE SIECLE NOUVEAU
o
TRADUCTION DES POEMES DE COVENTRY PATMORE

LA CANTATE A TROIS VOIX
CORONA BENIGNITATIS ANNI DEI - LA MESSE LA-BAS
L’'OFFRANDE DU TEMPS - POEMES DE GUERRE
POEMES ET PAROLES DURANT LA GUERRE DE TRENTE ANS
FEUILLES DE SAINTS

! ® :

CENT PHRASES POUR EVENTAIL
ornés, de la main de Claudel, d'idéogrammes japonais

DODOITZU

®
VISAGES RADIEUX - POESIES DIVERSES
PETITS POEMES ET AUTRES POEMES D'APRES LE CHINOIS

Introduction par
STANISLAS FUMET
Notes et Variantes par ROBERT MALLET
®

Un volume, 1.032 pages, in-16 double couronne, sur papier bible. Reliure pleine
peau. Couvre-livre illustré de I'un des derniers portraits de Paul Claudel, tiré par
Théreése Le Prat. Jaquette en matiére plastique transparente, Emboitage.. 3.000 fr.
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ECHOS - PROJETS

@ Le Prix de la Fraternité a été attribué a Elsa Triolet pour son roman : Le Rendez-
vous des Etrangers.

La Société des Auteurs et Compositeurs dramatiques a réservé son Prix Lugné-
Poe 2 la piéce de Michel Vinaver : Les Coréens.

Le Grand Prix National des Lettres a été décerné, pour la septiéme fois, le 28 mai,
3 Louis Martin-Chauffier : le jury a voulu couronner en lui le romancier (L’Amant
des Honnétes Femmes),— I'historien (Chateaubriand ou L’Obsession de la Pureté),
— le moraliste et le mémorialiste (L’Homme et la Béte et Mon Pére n’est pas mort).

L'Académie Frangaise s’est réunie le I3 juin pour |'attribution annuelle de ses
grands prix littéraires : le Grand Prix de Littérature n'a pas été décerné ; en
revanche, Jacques de Bourbon-Busset a obtenu, & une forte majorité, le Grand Prix
du Roman, porté cette année 2 300.000 francs, pour son dernier ouvrage : Le Silence
et la Joie.— Signalons 3 cette occasion que I'auteur, qui a été longtemps Directeur
des Relations Culturelles, mais qui a abandonné toute fonction publique pour se
consacrer & son ceuvre littéraire,a choisi pour titre de son prochain romah : La
Crise.

L'Académie Frangaise a également donné I'un de ses Prix de fondation a Henri
Pourrat, qui vient de nous remettre le manuscrit du Tome VIII du Trésor des
Contes, — et le Prix Alice Barthou 3 Mm¢ Frances de Dalmatie, de qui nous avons
publié, en tirage limité, un livre de poémes : Jeunes Incantations.

Le Prix du Roman populiste a été obtenu, le 17 juin, par Jean Anglade pour son
ouvrage intitulé : L'Immeuble Taub.

® La Société des Lecteurs a désigné en juin, comme Livre du Mois, le grand poéme
de Saint-John Perse : Amers ; — en outre, elle a recommandé, entre autres, le
premier roman de Michel Planchon : Compagnons de Silence, et la traduction, par
Sylvie Luneau, du roman de Melnikov-Petcherski : Dans les Foréts (déja lauréat, le
mois dernier, du Prix du Meilleur Livre Etranger).

® le Livre et la Scéne.

Trois grands succés de la saison théatrale parisienne 1956-1957 ont paru en librai-
rie dans la Collection « Le Manteau d’Arlequin» : ce sont Requiem pour une Nonne,
d’'Albert Camus, d'aprés le roman de Faulkner (Théatre des Mathurins), — Une
Femme trop honnéte, d’Armand Salacrou (Théitre Edouard VII), — et L'Euf, de
Félicien Marceau (Théitre de |'Atelier). :

La Ville dont le Prince est un Enfant, de Montherlant, vient d'étre réimprimée
avec un texte remanié par l'auteur et des appendices, comportant notamment {a
Postface (qui n'avait paru que dans la « Bibliothéque de Ja Pléiade ») et |'étude
intitulée « Deux Meres lisent La Ville dont le Prince est un Enfant », par Marguerite
Lauze et Jeanne Eichelberger.

M. Sokr. Karantinou, directeur de la « Scéne Attique », 2 Athénes, nous a écrit :
« Nous avons fait une grande tournée et avons présenté, cet hiver, Les Nuits de la
Colére, de Salacrou, dans vingt-deux villes de Gréce. Elles ont été accueillies par-
tout, méme dans les plus petites villes, avec enthousiasme, et saluées d’applaudisse-
ments chaleureux. »

Histoire de Vasco, de Georges Schehadé, est actuellement jouée au Residenz-

, theater de Munich, dans la traduction allemande due & Herbert Meier.

Les Coréens, de Michel Vinaver, vont connaitre leur quatriéme mise en scéne en
un an : celle de Gabriel Monnet, qui les présentera au mois d’ao(t dans le cadre du
Stage National d’Art dramatique amateur, sur le chantier du barrage de Serre-
Pongon, en construction sur la Durance.

Les Fréres Jacques, a qui Randal Lemoine a consacré 'un des plus récents volumes
de «L'Air du Temps», suivent cette année le Tour de France cycliste. — A leur
retour, ils doivent reprendre, a Paris, au Théitre de la Porte-Saint-Martin, les
représentations de La Belle Arabelle (mise en scéne d'Yves Robert).



BULLETIN DE JUILLET 1957 7

® Le Livre et [I'Université.

Raymond Picard, 'auteur de La Carriére de Jean Racine, a quitté la Faculté de
Lyon pour celle de Lille, ol il a été nommé Maitre de Conférences de Littérature
frangaise.

Pour les 12 500 candidats du Département de la Seine & I'entrée en sixiéme, les
épreuves écrites comportaient une courte dictée : « Les Souvenirs d’un petit Ber-
ger », empruntée aux Bucoliques de Jules Renard.

A l'un des derniers concours de I'Ecole d’Administration, on a donné pour sujet de
dissertation le théme d'Une Mort ambigué, de Robert Mallet : « Comment doit se
constituer une cité avec les hommes du oui, du non et du peut-étre 7 »

L'une des questions posées a |’écrit de la premiére partie du baccalauréat (A et B)
du 20 juin a été de définir ce qui fait I'originalité et la poésie d’une page de Saint-
Exupéry (Vol de Nuit), dont voici les passages les plus significatifs : « Les cing cents
chevaux du moteur faisaient naftre dans la matiére un courant trés doux, qui changeait
sa glace en chair de velours. Une fois de plus, le pilote n'éprouvait, en vol, ni vertige, ni
ivresse, mais le travail mystérieux d’une chair vivante... Il s'étira un peu, appuya sa nuque
au cuir du siége, et commenga cette profonde méditation du vol, olt I'on savoure une espé-
rance inexplicable. » On pourra relire ces textes dans Vol de Nuit (pages 24 326 de
I'édition courante ; pages 83 et 84 dans la « Bibliothéque de la Pléiade ).

.

e Le Livr;e et le Palais.

Le 12 juin 1957, le procés du Bon Beurre est passé en appel devant la Premiére
Chambre. Jean Dutourd avait été condamné en premiére instance a 500.000 francs
de dommages-intéréts pour avoir donné & un personnage de son roman une partie
du nom d'une personne existant réellement. '

Ce jugement avait provoqué un véritable tollé dans la presse frangaise et suscité
des protestations énergiques de la Société des Gens de Lettres, du Syndicat des
Ecrivains et du Syndicat des Critiques littéraires. '

La Société des Gens de Lettres et le Syndicat des Ecrivains, dont Jean Dutourd est
vice-président, ont été représentés, le 12 juin, par le bitonnier Ribet et Maitre
}. A. Sorel, qui plaidérent sur le fond.

Ce proces (le jugement ne doit étre rendu que dans les tout derniers jours de
juin et fera |'objet d'une note dans notre prochain bulletin) fera probablement cou-
ler encore beaucoup d'encre et constituera un événement important dans I'histoire
des rapports de la justice et de la littérature, histoire fertile en épisodes restés
illustres,

. f
® Nouvelles Collections (Reliures d'Editeur).

Le livre relié connait, depuis quelques années, une immense fortune. Les lec-
teurs témoignent d'un souci de plus en plus attentif & I’aspect des ouvrages qu'ils
choisissent ; ils attendent d’eux, outre la récréation de leur esprit, le plaisir visuel
et tactile d'un bel objet, élégant et durable. i

C'est aux Editions Gallimard que le public doit cette révolution dans la librairie.

. Depuis un quart de siécle, en effet, c'est-3-dire bien avant la vogue et méme la

création des nombreux « clubs » qui fleurissent actuellement, elles publient régu-
lierement les plus grands textes de lalittérature classique, dans la « Bibliothéque de la
Pléiade », et les ceuvres les plus remarquables des écrivains contemporains de leur
fonds sous des reliures originales.

Pour répondre 3 des demandes de plus en plus nombreuses, les Editions Galli-
mard publieront, en septembre prochain, les cing premiers volumes d'une col-
lection nouvelle : :

MONTHERLANT : Carnets

BOSCO : Sabinus
GIONO : Le Bonheur fou .
CAMUS : L’Exil et le Royaume

HERIAT : Les Grilles d’or
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Cette collection, placée sous le signe du soleil, portera ce nom comme titre.
Ses caractéristiques seront les suivantes : format unique in-8¢ soleil, impression
soignée en deux couleurs sur papier vélin labeur ivoiré, reliure typographique
d’aprés la maquette de Massin, en pleine toile fine imprimée & froid pour les filets et
al'or pour les titres, page de garde en papier Ingres de Canson teinté. Les volumes se
différencieront les uns des autres par la couleur.

\
® Maitre Maurice Gargon et le Gouverneur Général Robert Delavignette (auteur
de Service africain et de Birama) ont été nommés membres de la Commission
permanente de Sauvegarde des Libertés et des Droits individuels.

Jacques Kayser vient d‘&tre nommé Directeur-Adjoint de |'Institut Frangais de
Presse. Rappelons que Jacques Kayser a publié deux volumes qui redeviennent
d’actualité : La Vie de La Fayette (Collection « Vies des Hommes illustres ») 3
cause du deuxiéme centenaire célébré actuellement, et L’Affaire Dreyfus (Collection
«LaSuite des Temps »), en raison des récentes révélations sur cette affaire et du film
actuellement en cours de réalisation.

e Le dernier roman paru dans la Collection « Du Monde Entier » : Tir au Pigeon,
par Giose Rimanelli, porte le méme titre qu‘un roman de notre regretté ami René
Blech, paru aux Editeurs Frangais Réunis. Bien entendu, aucune confusion ne doit
résulter de cette similitude de titres, due 2 la traduction littérale du titre du roman
italien. . :

o Traductions.

La Pensée artificielle, de Pierre de Latil, va paraitre en Angleterre et aux Etats-
Unis sous le titre : Thinking by Machines (« Penser avec les Machines »). Des traduc-
tions sont en cours en Allemagne, Argentine, ltalie et Pologne.

Fascisme et Grand Capital, de Daniel Guérin, vient de paraitre en traduction ita-
lienne aux Editions Schwarz, dans la Collection « Storia e Cultura ».

Dans la série « Amour » des K.-G. Blicher, de Stuttgart, vient de paraitre la tra-
duction allemande de Pierrot mon Ami, de Raymond Queneau; la couverture illus-
trée évoque le décor disparu de Luna-Park.

o Le Club des Libraires Associés publie en édition reliée le Malicroix, de Bosco,
avec un texte inédit de |'auteur. .

Le Club des Jeunes ‘Amis du Livre publie une édition reliée du Navigateur, de
Jules Roy, pour laquelle I'auteur a écrit des poémes inédits, et Pierre Moinot une
préface.

® Nous avons le plaisir d'annoncer la prochaine entrée a notre catalogue de sept
ceuvres célébres de Jules Renard : Le Plaisir de rompre, Le Pain de Ménage, La
Lanterne sourde, L’Ecornifleur, Les Bucoliques, La Bigote, et I'immortel Poil de
Carotte. .

o Le 21| juillet, a2 Vichy, sous les auspices de la municipalité de cette ville et des
Libraires Associés, une plaque commémorative sera apposée sur la maison natale de
Valery Larbaud.

@ Jean-Paul Sartre achéve en ce moment son prochain ouvrage : L'ldiot de la

Famille (Essai sur Gustave Flaubert).
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LA NOUVELLE ARAIGNEE

Au lieu de tuer tous les Caraibes, il
fallait peut-8tre les séduire par des
spectacles, des funambules, des tours de
gibeciére et de la musique. (VOLTAIRE.)

Dés le lever du jour il est sensible en France —
bien que cela se trame dans les coins — et merveil -
leusement confus dans le langage, que I'araignée
avec sa toile ne fasse qu'un :

St bien — lorsque palit I'étoile du silence dans
nos petits préaux comme sur nos buissons —

Que la moindre rosée — en paroles distinctes —
peut nous le rendre éblouwissant.

*
kosk

Cet anvmal qui, dans le vide, comme une ancre
de navive se largue d’ abord,

Pour s’y — voire & U'envers — matntenty tout
de suite
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— Suspendu sans contexte d ses propres déci-
sions —

Dawns Uexpectative a son propre endroit,

— Comme il ne dispose pourtant d’aucun em-
ployé d som bord, lorsqu'il veut vemonter doit
ravaler son filin:

Pianotant sans succes au-dessus de I'abime,

C’est dés qu'tl a compris devoir agiy autrement.

3

Xk

Pour légere que soit la béte, elle ne vole en effet,

Et ne se connait pas brigande plus terrestre,
déterminée pourtant & me courty qu’aux cieux.

Il lwr faut donc grimper dans les charpentes,
pour — ausst aériennement qu'elle le peut — vy
tendre ses enchevétrements, dresser ses barrages,
comme un bandit pav chemins.

¥

Rayonnant, elle file et tisse, mais nullement ne
brode, '

Se précipitant aw plus court;

Et sans doute doit-clle proportionner son ouvrage
d la vitesse de sa course comme au poids de son
corps,

Pour pouvoir s’y rendre en un point quelcongue
dans un délai toujours inférieur @ celui qu’emplore
le gibier le plus vibrant, doué de I'agitation la
plus sensationnelle, pour se dépéirer de ces rets:

C’est ce gu’ on nomme le rayon d’action,

Que chacune connait d’instinct.
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*
k%

Selon les cas et les especes — et la puissance
a’ailleurs du vent. —

Il en résulte :

Soit de fines voilures verticales, sorte de brise-
bise fort tendus,

Soit des voilettes d automobilistes comme aux
temps héroiques du sport,

Soit des toilettes de brocanteurs,

Soit encore des hamacs ow linceuls, assez pareils
a ceux des mises au tombeau classiques.

*
* %k

La-dessus elle agit en funambule funeste:

Seule d’ atllewrs, il faut le dive, & nouer en une
ces deux motions,

Dont la premaere sort de corde tandis que I autre,
évoquant les funérailles, signifie sowillé par la
mor.

Dans la mémoire sensible tout se confond,

Et cela est bien,

Car enfin qu’est-ce que I'araignée? Sinon I enté-
léchie, I dme tmmédiate, commune d la bobine, au
fil, & la toile, '

A la chasseresse et & son linceul.
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*
k%

Pourtant, la mémorre sensible est aussi cause de
la raison,

Et c’est pourquot, de funus d funis,

Il faut remonter,

A partir de cet amalgame,

Jusquw'ad la cause premicre.

*
% %k

Mais une vaison qui ne ldcherait pas en route
le sensible,

Ne serait-ce pas cela, la poésie:
Une sorte de syl-lab-logisme ?
Résumons-nous.

%

%%

L’araignée, constamment @& sa toilette
Assassine et funébre,
La fait dans les coins;
Ne la quittant que la nuit,
Pour des promenades,
Afin de se dégourdir les jambes.

E
%k

Morte, en effet, c’est quand elle a les jambes
ployées et ne ressemble plus qu'a un filet d provi-
sions, '

Un sac a& malices jeté au rebud.
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*
%k 3k

Hélas ! Que ferions-nous de I'ombre d’une étoile
Quand I étoile elle-méme a plié les genoux ?

*
* %k

La réponse est muette,
La décision wmuelte :

sk
* %
(L’araignée alors se balaye...)

*
¥ %

Tandis gu’ au ciel obscur monte la méme étorle —
qui nous conduit au jour.

FRANCIS PONGE



FERNAND, QUI EST MORT AU BORD
DE LA RIVIERE

« Cela fait deux ans jour pour jour, dit Fructueux.

— Le deuxiéme été, dit Jéré6me, ce n'est pas malin a
savoir. Mais ton jour pour jour, ¢’est du bluff.

— Je dis deux ans jour pour jour, reprit Fructueux.

— Tu te fous du monde, s’écria Jérdme avec fureur.
C’est le soleil qui t’a cinglé. Le soleil aussi se fout du
monde. »

Jérome jeta un regard vers le soleil qui briilait dans le
ciel au-dessus de cette carriére, une cuve profonde en
haut de laquelle il y avait encore les pans rocheux de la
gorge. Le soleil ressemblait & une fleur lointaine (la seule
fleur d’ailleurs de ce coin aride), et il devenait intolérable.

« Enfin, explique-toi, reprit Jéréme.

— Le piquet », dit Fructueux.

On n’avait jamais su 4 quoi pouvait servir ce piquet de
fer planté de travers dans le roc. Mais, le premier jour
qu’ils étaient venus 13, Fructueux l'avait remarqué, et
il avait regardé son ombre courte. La pointe de I'ombre
se logeait alors avec précision entre deux petites facettes
de feldspath dans le creux du roc. Un jour seulement
dans 'année la pointe de I'ombre pouvait se trouver la.

« Ce n’est pas cela qui nous fera sortir d’ici, dit Jérome.
Mais pourquoi tu aurais attendu deux ans pour m’expli-
quer, pourquoi ’année derniére tu n’as pas expliqué ?

— Je voulais te faire 1a surprise, dit Fructueux.

— Belle surprise ! On ferait mieux de chercher 4 com-
prendre les événements pour se tirer d’affaire. »
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Car ce n’était pas la prison de cette carriére qui cons-
tituait le pire probléme, ni le temps qu'on y avait
passé, mais 1'obstination de maitre Roland Macaire.

Lors de la retraite, ils étaient arrivés dans cette région
tous les trois, Jérome, Fructueux et Fernand. Leurs noms
de famille ? Il y avait beau temps déja qu’ils avaient cessé
de s’en préoccuper. D’ailleurs ils étaient de simples repris
de justice munis des matricules d'une prison en Sadne-et-
Toire. Pendant I'exode, ils avaient profité del’affolement
des gardiens pour s'évader. Ils avaient changé de cos-
tumes, et puis, la frousse les talonnant, ils avaient fui
jusque dans la montagne. Cétait beau cette liberté
qu'on ne méritait pas. Un été magnifique. Ils étaient
montés jusqu'a un hameau. Vingt maisons, une petite
église... La paix du cceur. Tout de suite Fernand avait
dit : « Cherchons du travail par ici. L’armistice est signé.
Les choses ne sont pas prés de s’arranger, mais les gens
comtne nous, on leur fichera la paix s'ils ne se font pas
remarquer. » Certainement ils avaient envie de travailler
tous les trois. Peut-étre méme ils fonderaient une famille.
e plus 4gé d’entre eux avait 4 peine vingt-cing ans. Ils
étaient entrés dans I'auberge du hameau.

La, beaucoup d’hommes venaient des alentours pour
bavarder et boire, et quérir des nouvelles.

« Fichue guerre, mais il faut continuer a vivre. Et vous
autres, les gars, d’oit venez-vous ?

— On est des juifs, avait prétendu I'ernand. Alors il
faut un peu se cacher, vous comprenez.

— C’est drdle, vous n’avez pas l'air de juifs.

— Heureusement qu’on n’a pas trop l'air de juifs. Si
quelqu’un voulait nous donner du travail... »

Alors M. Macaire s’était levé au fond de la salle.

« Moi, je peux vous abriter et vous faire travailler. Il
faut que j'agrandisse ma maison. »

« A cause d’Henriette. Nouveau marié. Et puis il a
bon cceur », murmurérent des voix.
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Roland Macaire était un homme de quarante-cing ans,
au visage impassible. Il boitait un peu. Sans ajouter
beaucoup de paroles, il conduisit les jeunes hommes
jusqu’a une vieille voiture qu’il avait garée au fond de la
ruelle derriére I'église. Il les emmena dans son tacot a
travers les chemins caillouteux de la montagne qui lon-
geaient des gorges ou des prairies.

Roland Macaire possédait une ferme de moyenne
importance. Il venait d’épouser une femme qui avait la
trentaine. Ses deux commis étaient partis pour la guerre
et avaient été faits prisonniers. Les batiments compre-
naient une grange et de vastes écuries, mais, pour I’habi-
tation, il y avait seulement la grande salle des maltres et
une mansarde destinée aux commis. Il fallait aménager
une ou deux autres piéces, & cause d’Henriette qui aimait
ses aises. On prendrait les matériaux dans la carriére, ici
tout prés. Et puis la besogne ne manquait pas avec tant
de prés maigres dispersés dans tous les coins de la
rocaille, a perte de vue. Une fausse vallée, comme un bout
du monde, avec en haut le décor des crétes vierges.

« Je voudrais aussi tracer un jardin, méme une sorte de
parc avec des arbres, expliquait M. Macaire. Nous ne
sommes pas a plus de mille métres. Vous ne voyez guére
d’arbres par ici parce que le roc est partout, mais on
peut monter de la terre et planter des pommiers et des
sapins. Je ferai aussi une piéce d’eau.

— Ce n’est sfirement pas drole pour une jeune femme,
avait dit Fernand. Mais pour nous, le réve ! Personne ne
viendra nous dénicher.

— Je ne vous paierai pas cher, tout de méme », dit
M. Macaire.

On avait répondu que ¢a ne faisait rien. Le séjour dans
les prisons redonne des idées enfantines, et on juge mal
les choses. Sans quoi...

Ils étaient entrés dans la salle. Henriette s’occupait &
cuire le pain.
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« J’ai aussi un peu de blé par en bas, disait Macaire, et
nous gardons toujours notre provision de farine. Vous ne
manquerez de rien. Henriette, j’ai trouvé des employés
qui nous rendront quelques services. »

Henriette était une femme avec I'air sournois, et des
yeux d’une vivacité extraordinaire, ce qui se contredisait,
mais, dans cette contrée déserte, on ne pouvait pas
s’attendre a un autre visage. Fructueux avait tout de
suite remarqué les seins d’Henriette.

« C’est courageux de vivre dans ce coin, observa Fruc-
tueux. Vous ne devez pas avoir beaucoup de voisins. »

Fructueux bavardait hors de propos. C'était pure ama-
bilité. Les voisins, onn’en rencontrait pas avant cing kilo-
métres, avant Mersey, le hameau. Henriette ne trouva
guére plus de trois mots a dire aux nouveaux venus. Ils
logeraient dans la mansarde. Et puis peut-étre que cette
guerre ne durerait pas et qu’ils retrouveraient leurs
familles. Ils n’avaient plus de famille. Fructueux et
Jéréme enfants trouvés. La mére de Fernand était en
Ameérique, on ne savait dans quelle ville. Il semblait inu-
tile de parler de cela. Fernand, bien avisé, raconta méme
que ses parents tenaient une boutique d’horlogerie et
que chez Jéréme et Fructueux on était marchand de bois
de pére en fils,

C'était le soir. Henriette servit aux hommes une ome-
lette et du jambon, puis Macaire les conduisit a leur
mansarde, oil on installa trois paillasses.

« Tun'y penses pas, s’écria Henriette, quand son mari
fut descendu. Trois gargons que tu ne connais ni d’Eve ni
d’Adam. Des vagabonds, des repris de justice aussi bien.
Celui qui s’appelle Fernand a un tatouage sur le poignet.

— Toujours possible, dit Macaire, mais ils ne cofite-
ront pas cher, et je les tiendrai 4 P'ceil. J'ai fermé leur
porte a clef. Quand méme, ils m’ont bien 1air de fils de
famille. » A

Henriette haussa les épaules. Son pére avait fait lui-
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méme de la prison et ¢’était pour cela qu’elle avait trouvé
bonne 'occasion d’épouser Macaire, dont elle avait été la
servante pendant dix mois. '

« Ne t’avise pas de les aguicher, conclut Macaire.

— Tu plaisantes, dit Henriette,

— Je ne plaisante pas. Tu sais ce que tu es pour moi. »

La douceur, 1a beauté dans sa solitude, cela il ne pou-
vait pas I'exprimer, soucieux a I'excés par ailleurs de sa
ferme, de ses économies, et dévot avec rudesse, confiant
dans cette vie de sauvage.

Fernand devait le répéter cent fois par la suite, cela
n’avait pas le sens commun d’accepter une telle combi-
naison. Le vieux était proprement fou de les avoir
embauchés sans méme s’assurer de leur honnéteté et de
les jeter pour ainsi dire dans les bras de la jeune femme.
I1 avait beau cligner de 1'ceil avec 'assurance malicieuse
d’avoir fait une bonne affaire, il ne connaissait pas la vie.

Au début, tout se passa bien. On fit la fenaison. Il fal-
lait faucher des prés perpendiculaires et descendre
I'herbe sur des hottes. Les vaches avaient été provisoi-
rement parquées dans des prés marécageux entourés de
pins et de bouleaux rabougris. On les trayait le soir. On
portait le lait 4 la laiterie de Mersey 4 dos d’homme,
parce qu’il fallait ménager 'essence de la voiture. Pas de
répit pour 'un ou pour l'autre, et certes, si Macaire
n’avait pastrouvé ces hommes, onne voyait pas comment
il serait venu a bout de tout cet ouvrage avec sa femme.
Mais, aprés la fenaison, il n'y avait pas de nécessité de
garder trois employés, quoiqu’il fallit conduire les
vaches dans des prairies éloignées, ce qui compliquait
encore le transport du lait. Fernand, tout compte fait,
suffisait & cette besogne. Un beau jour, Macaire envoya
Fructueux et Jéréome 4 la carriére.

Cétait la plus étrange carriére -— située a deux
cents métres en dessous de la ferme, dans une gorge oit
Von descendait par un sentier qui contournait les



LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE

publie dans chaque numéro un texte inédit ou devenu introuvable
d’un écrivain disparu.

Elle a publié, entre autres textes :

AMIEL : Délibération sur les Femmes.

APOLLINAIRE : La Quatriéme Journée. — L’Ecole franqaise. — Lettres et Calli-
grammes.

ARTAUD : Préambule.

Martin de BARCOS : Lettre a Pascal.

Julien BENDA : Sur trois Aspects du Monde moderne.
Paul CLAUDEL :Supplément a I’Apocalypse.
Benjamin CONSTANT : Lettres i Rosalie.

John DONNE : Poémes.

Maitre ECKHART : Ceci est la Vie éternelle.
Jules de GAULTIER : Pages inédites.

André GIDE : Lettres 2 M. Beaubourg, — Lettres 2 R. Martin du Gard.
Jean GIRAUDOUX : De I'Urbanisme.
GOBINEAU : Lettres a Tocqueville.
HOLDERLIN : Féte de Paix.

Gerard Manley HOPKINS : Trois Poémes.
Lancelot de Danemark.

Valery LARBAUD : Le Souvenir de Gabriel Miro.
Prince de LIGNE : Ce que je suis.

Le Maistre de SACY : Lettres.

MALLARME : Sonnet inédit. — Epilogue.

Le Mystére de la Chananée.

NERVAL : Le Bal de I’Opéra.

Marcel PROUST : La Bénédiction du Sanglier. — Sur Nerval.
REAUMUR : Araignées.

Jules RENARD : Lettres.

SAINT-EXUPERY : Lettres a sa Mére.

George SAND : Lettres a Eugéne Delacroix.
André SUARES : Ignorées du Destinataire. — Dés.
Dylan THOMAS : Poémes.

TOCQUEVILLE : Carnets de Voyage.

Le Tournoi d’Enigmes.

VAILATI : Fragments.

Paul VALERY : Paraboles.

VERLAINE : Lettres a Cazals.

VIGNY : Daphné.



LA - NOQUVELLE
REvue FRancAlSE

publiera dans ses prochains numéros :

TH. ALAJOUANINE ......cqv0.0 Du Langage aphasique au Langage parlé
JACQUES-STEPHEN ALEXIS ......coocvvevinnarnnns Anne aux longs Cils
e JTTER R U OSSR R S S e e Fragmentations
ERRENREIES BRORREIE . cv. o bicii vt svsesiicnian Nouveaux Propos
LEON'BRILLOUIN ............ Poésie mathématique et Calculs appliqués
e B R B R (e R R Essais
BRREERR . A e e e T Poémes
BRRERCLALIBEL ... ... 00l AT RN R N Poémes inédits
BEREDAUMAL .. ......v0 0. v. 0t La Transmission de la Pensée
DEMINIOLIE FERNANDEZ .. ..... o005 .5 cesisnss Le Bar de la Poterne
Vo L R SRR SRR RS (e i e La Guenille
s seeseesret BT S SRR IR s ol Lettres
BIAREIN HEBIDEGSGER ... ... 0 0. oty Situation de Georges Trakl
EEIGENE JIONMESCO . ... ..ooovon. 0 UL BRI 0 TN La Vase
MARCEL JOURANDEAY . &.{ o vl v vz . Ana de Paul Léautaud
BOLER WUDRIN oo ovinaiinos oo oo camnnbsl ivieil oo Les Faux Jours
BIERE KESORMNVEIL v vivuines oo nibisit snih Carnets d’un Amateur
I LANNDOLEY .. ccoviccvisvipoiesvoniovennd La Femme de Gogol
ol TR L e I R AR Journal littéraire
BIRTEE LECQMIE ... ..o o 00T BTN VIR, TN Journal
BTN LBEERVRE . . ... ..cooovvuvens Vers un Romantisme révolutionnaire
STEPHANE LUPASCO......ccvveoies La Non-Contradiction désintégrante
IR ALRALC .. ....c.civvniiin La Métamorphose des Dieux (lll)
Lo U e e SR R e e L’Exercice du Koan
BRI BRI NOSSACI o vcvivoveeveiioisssasiovesassmmms Un Curieux
T e g e RGN B ik . o Eugénies, Sapates, Momons
BIAREEL PROIUSE . ... .0 oo icasiimsshinesis s iniinang Carnets inédits
JURBE RUPPC . oo i avisiionssanssnvsiassnass snflhy Anacleto Morones
JEAN STAROBIMSKL: ...05 .5« coaninssse od Racine et la Poétique du Regard
ANDRE SUARES ET GEORGES ROUAULT ............. Correspondance
JUTIIEE SLIPERNVIERE. o oo - o v saivn s s o csivioonios o ot mmsete oy Bestiaire
BRUEVIRLERY, . ool iiiineencovs ons BTN L Lettres
ERIN WIHSON . ... ..o.oovvnsvines 220053 Fragments d’Autobiographie

Les Rédacteurs en Chef, JEAN PAULHAN et MARCEL ARLAND, regoivent le mercredi, de |17 @ 19 heures.

La Revue n'est pas responsable des manuscrits qui lui sont adressés.

Pour tout changement d'adresse, priére d'adresser la derniére bande d'abonnement et la somme de 20 francs.

Les auteurs non avisés dans un délai de trois mois de I'acceptation de leurs manuscrits peuvent les faire
reprendre au bureau de la Revue, ol ils restent d leur disposition pendant un an.

Les manuscrits accompagnés des timbres nécessaires pour les frais de poste sont seuls retournés d leurs auteurs

TARIF D’ABONNEMENT

France et Union Francaise : Etranger :
S .. 1A ) an.. i 1950 fr. | Gmois... LANWI“Fahi.iioe 2.450 fr,
Edition de luxe:
e L R R A 5.000 fr.

Les abonnements sont regus au siége de la Revue,
5, rue Sébastien-Bottin, Paris-Vile, — Compte chéque postal PARIS [69-33.

IMPRIMERIE CRETE PARIS, CORBEIL-ESSONNES. PUR FIL

Extrait de la publication



	La Nouvelle Araignée (Francis Ponge)
	Fernand, qui est mort au bord de la rivière (André Dhôtel)

