David Chandler

Un voleur
dans la nuit

Les Sept Lames – 2

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Benjamin Kuntzer

Milady

Pour G.G. et D.A., dans les plans extérieurs.

Prologue

Dans un lieu cerné de murs de pierre, le hiéromage, accompagné de ses acolytes et de ses guerriers, était agenouillé face aux rayons rougeoyants de l’aube souterraine. À la fois sorcier et prêtre, il portait un simple vêtement orné de petites cloches. Leur tintement était censé le maintenir dans le monde réel, au temps présent, mais il s’efforçait de ne pas les agiter. Pour l’heure, il devait se rappeler.

Les ancêtres s’adressaient à lui. Pour les disparus de longue date, l’oubli faisait office de mort. Ils s’accrochaient désespérément au hiéromage, cherchant à l’attirer dans des souvenirs de forêts séculaires, nées avant même l’arrivée des premiers humains sur le continent. Avant que son peuple ne soit détruit, banni, abandonné. Il vit leurs grandes batailles, les effets de leur magie. Il vit les brefs instants de tendresse qu’ils partageaient, et la culpabilité et la honte qu’ils tentaient de surmonter. Il vit les rois, les reines, les simples quidams en guenilles. Il vit Aethlinga, d’abord souveraine – la soixante-dix-neuvième de sa dynastie –, puis voyante, devineresse. Autrefois, dans les profondeurs du temps, elle était devenue la première hiéromage. Et lui serait le dernier.

Son corps se convulsait, et ses paupières papillotaient sans cesse, comme s’il rêvait. Une servante lui essuya le front à l’aide d’un morceau d’éponge. Il tenta de la chasser d’un geste de la main, mais, perdu dans ses songes, il parvint à peine à soulever quelques doigts.

— Je suis venu dès que j’ai aperçu les voiles. Je savais que vous voudriez voir ça de vos propres yeux, déclara le chasseur.

Ensemble, ils grimpèrent jusqu’au sommet d’une crête arborée qui dominait la mer Australe. Un arbre, un sorbier millénaire, dépassait tous les autres. En dépit de son grand âge et de sa fragilité, Aethlinga escalada les branches pour accéder à un plus vaste panorama.

Les bateaux chevauchaient la houle, immobiles, les voiles ferlées, le pont chargé de réfugiés. Ces derniers semblaient reprendre espoir : ils avaient atteint leur destination. Des embarcations rejoignaient la rive, de longues barges étroites surpeuplées d’hommes velus, sales, aux lèvres craquelées et crevassées par le scorbut. Des hommes au visage hâve et sombre, à cause de cette interminable traversée.

Des armes en fer à la main.

— Que sont-ils ? demanda le chasseur. Ils ressemblent vaguement à des ogres, mais… Que sont-ils ? Que veulent-ils ?

Huit cents ans plus tard, la bouche du hiéromage remua.

— Ils veulent des terres. Un lieu où prendre un nouveau départ. Que sont-ils ? Ils sont notre mort.

Il était difficile d’estimer, à l’intérieur du souvenir, où s’arrêtait le hiéromage et où commençait Aethlinga. Il avait si souvent eu cette vision. Il ne l’avait pas oubliée, car le simple fait de se la remémorer était un rite sacré. Il s’agissait de l’histoire de son peuple. Ce genre de choses ne pouvait pas tomber dans les limbes.

Plus tard, lorsque la première escarmouche fut achevée, et alors que les corps des arrivants gisaient, froids et ensanglantés, sur le sable – mais d’autres, sur les bateaux, scrutaient toujours la terre –, Aethlinga se rendit dans un petit bosquet au cœur de la forêt, un endroit où les ancêtres s’agitaient entre les branches en chuchotant inlassablement. Elle avait ses propres souvenirs sacrés à revivre.

Elle se pencha sur une flaque pour s’y mirer, se regarda dans les yeux, et rappela ses pensées.

— Je sais que vous verrez cela, annonça-t-elle avant de dire un nom.

Le nom véritable et secret du dernier hiéromage. Cette réminiscence lui était destinée.

— J’ai besoin que vous vous souveniez. Pas du passé, cette fois, mais de l’avenir. Observez le futur et découvrez ce qui nous y attend. Je l’ai moi-même entraperçu, et vous savez que je n’exigerais pas une chose pareille si ça n’était pas parfaitement indispensable.

Le corps du hiéromage, à présent si lointain, fut pris de secousses et de convulsions. La servante recula, de peur qu’il ne la blesse en se débattant. Cela s’était déjà produit.

Certains souvenirs étaient moins agréables que d’autres, et celui-là était le pire de tous.

Sauf qu’il ne s’agissait pas d’un souvenir, mais d’une prédiction. Pour une personne comme le hiéromage, qui percevait simultanément le passé et l’avenir, une telle distinction n’avait que peu de sens.

Il voyait devant lui le chevalier. Il voyait la femme peinte et le voleur. Comme tant de fois déjà. Jusqu’alors, il avait toujours réussi à chasser leur image de son esprit. À se convaincre qu’ils n’arriveraient pas avant de nombreuses années.

À présent, ils fondaient sur lui, comme s’ils lui hurlaient aux oreilles. Il ne parvenait plus à les repousser et cessa d’essayer. Il entreprit simplement de les séparer, de les laisser s’exprimer chacun à son tour.

— Certains démons sont plus petits que d’autres, dit la femme.

C’était elle, même si les images avaient déserté sa peau ; une main difforme vint alors la gifler, la projetant à terre.

C’est elle, pensa le hiéromage. Elle. Celle qu’il avait cherchée, mais à la mauvaise époque : elle était toujours hors de sa portée, mais désormais si proche, si…

Un homme à l’allure de prêtre, mais aux yeux de meurtrier. Celui-ci se contenta de sourire, dévoilant les crocs d’un prédateur.

Le hiéromage n’osa pas le dévisager trop longtemps, même en souvenir.

Deux chevaliers portant le même nom, l’un d’eux usurpant son statut. Il était tout autre chose, une chose honnie, et cependant indispensable à la libération. Une décoction de racine de bardane, de certaines huiles parmi les plus précieuses, de spiritueux. Une reine elfique se jetant sur un lit avec des allures de catin.

Plus proche, à présent ; plus proche, mais toujours fragmentée. Le hiéromage frappa faiblement le sol de ses poings, tentant de modeler les souvenirs – les présages – pour leur conférer le bon aspect. Les ranger dans un ordre logique. Il devait trouver le chemin. Il devait choisir pour son peuple.

Trois épées, toutes mortelles. Une chose pire, bien pire, une arme au potentiel incroyable. Deux hommes poussant un tonneau en haut d’une pente pierreuse.

Oui. Oui, il le tenait…

Un éclair lumineux. Une explosion d’énergie brûlante, étincelante. De la roche en fusion ruisselant dans un couloir.

Enfin, voilà le futur qu’il recherchait. Celui qu’il avait aperçu tant de fois, avant de s’en détourner, terrifié. Celui dont il s’était convaincu qu’il n’arriverait que bien plus tard.

Cette fois, il devait regarder l’intégralité des images. Se forcer à tout voir.

— Malden ! s’écria désespérément la femme peinte à l’adresse de son amant, en l’observant marcher vers une mort cruelle et inévitable.

L’épée qu’il tenait à la main ne lui serait d’aucun secours.

Si proche, désormais. Après si longtemps. Tant d’années à redouter ce qui se profilait. À chercher en vain une façon de modifier le cours des événements. Alors que rien ne le pouvait.

Le chevalier humain se pencha vers eux, le visage déformé par la fureur. Des postillons jaillirent de sa bouche lorsqu’il aboya des menaces à l’encontre des guerriers à l’armure de bronze.

— Vous allez mourir. Tous autant que vous êtes ! Vous méritez bien pis, après ce que vous avez infligé à Cythère !

La haine… La mort prochaine… Le tumulte…

— Il savait, affirma la femme peinte d’une voix altérée par la perte subie, terrifiée à l’idée de tous les sacrifices consentis. Le hiéromage avait vu l’avenir. Il a vu tout cela, dans les moindres détails. Il savait sa vision inaltérable. Que son peuple n’avait d’autre chance de survie.

Les paupières du hiéromage s’ouvrirent violemment.

— Non ! cria-t-il.

Non.

Il vit les cadavres amoncelés devant lui. Il se vit lui-même, le hiéromage perçu par ses propres yeux, ramper sur une pile de corps, marcher sur des visages chéris.

Non… pas de cette façon. Cela ne pouvait pas se terminer ainsi, d’une manière si radicale. Et pourtant…

Cela arriverait. Fatalement.

La femme peinte avait raison. Sa vision ne pouvait pas être altérée. Et il n’y avait désormais plus qu’une voie à suivre. Plus de méandres, plus de détours possibles, même si la route était pavée de morts et de destruction.

Il ouvrit la bouche pour parler. Il était difficile, extrêmement difficile, de faire jaillir les mots. Il se sentait si loin de là.

— Ils arrivent, déclara-t-il. (Guerriers et acolytes frémirent alors, échangeant des regards terrifiés. Se saisissant les mains, pleins d’espoir.) Ils ne tarderont plus à venir nous chercher.

De longues discussions, de nombreux murmures suivirent dans ce lieu où le soleil souterrain brûlait d’un rouge vif. Pourtant, le hiéromage n’en entendit aucun, car son souvenir n’était pas encore achevé. Il y avait plus à voir.

De retour dans son bosquet sacré, Aethlinga contempla avec lui ces visions. Son visage, gracieux et magnifique, était déformé par la terreur et le chagrin liés aux événements à venir, à ce qui l’attendait.

— Soyez fort, lui dit-elle. Je sais combien nous vous demandons. Je sais à quel point tout ceci est injuste. Mais vous êtes né pour accomplir cette tâche. Vous seul devez boire à cette coupe amère. Je suis désolée.

PREMIÈRE PARTIE

LA FUITE

Chapitre premier

Un fin croissant de lune illuminait les toits de la Cité Libre de Ness, se réfléchissant sur les cloches des Flèches et inondant d’une couche lumineuse les toits de chaume du Remugle. Les fourneaux des forgerons de la Fumée grondaient comme toutes les nuits, mais le reste de la ville dormait, ou du moins se terrait dans des pièces aux volets clos, éclairées à la bougie.

À cette heure-là, même les tripots et les bordels commençaient à fermer leurs portes. Les honnêtes gens se retiraient vers leur lit pour y trouver le repos nécessaire avant d’affronter la dure journée de labeur du lendemain. De tous les travailleurs de Ness, seule une poignée s’affairait encore. La garde, naturellement, qui patrouillait inlassablement les allées enténébrées.

Et, bien sûr, les voleurs.

Malden progressait rapidement, courant le long des faîtes, s’empressant de rejoindre son point de rendez-vous clandestin. Aussi discret qu’un écureuil, il veillait à ne jamais être vu depuis la rue. Il avançait à vive allure, bondissant d’une toiture à l’autre, suivant des chemins qu’il avait appris à connaître au fil des années, sachant d’instinct où poser les pieds pour éviter les sections de chaume fatigué qui s’effondreraient sous son poids. Il dansait parmi les Flèches, se balançait aux sculptures en pierre et se faufilait par d’étroites venelles. Il finit par atteindre la vaste place du marché, d’où il descendit la Côte Dorée par le toit des manoirs. Il était presque à destination quand il sentit, à travers la semelle de son soulier de cuir, la fissure d’un bardeau sur le point de rompre.

Il se figea instantanément, veillant à faire peser son corps sur la partie fragilisée sans se laisser embarquer par son élan. Il assura sa posture, puis se baissa, attrapant le bardeau du bout des doigts avant qu’il ne tombe avec fracas sur la chaussée. Il le déposa précautionneusement dans une gouttière, puis reprit sa course. Il était presque minuit.

Il atteignit son but et se recroquevilla sur lui-même derrière une cheminée, pour se dissimuler. Accoutumé à l’obscurité, il scruta les parois des bâtisses alentour, traquant le moindre mouvement. Il surprit un rat qui traversait une allée quelque vingt pieds plus bas, et vit des chauves-souris décrire des cercles dans le beffroi d’une église, deux pâtés de maisons plus loin. Puis il découvrit ce qu’il cherchait.

De l’autre côté de la rue, trois hommes vêtus de noir escaladaient un tuyau d’écoulement, sur le flanc d’un manoir à colombages. Celui qui menait la troupe atteignit une fenêtre à meneaux au premier étage, s’enveloppa la main dans un chiffon, et brisa le carreau d’un coup de poing.

Le bruit suffit à effrayer les chats de l’allée. Malden grimaça, compatissant. Avait-il déjà été si bruyant ? Il savait d’expérience ce que les trois intrus devaient ressentir. Leur sang devait rugir dans leurs veines, leurs battements de cœur devaient leur paraître plus sonores que jamais. L’acte qu’ils s’apprêtaient à commettre pouvait les conduire droit à la potence, après un procès de pure forme.

Le voleur le plus haut – probablement le meneur – passa le bras à l’intérieur et libéra le verrou. Il ouvrit grand les battants, puis disparut dans les ténèbres du manoir, suivi de près par les deux autres.

Malden changea délicatement de position, pour éviter à ses jambes d’être saisies de crampes. Il devait leur laisser le temps de s’acquitter correctement de leur tâche. Il aperçut une lumière à la fenêtre voisine, qui se déplaça rapidement en flottant à travers la maison. Les voleurs s’attardaient, sans doute pour s’assurer de ne rien oublier.

Grognant d’impatience, Malden les maudit de se montrer si lents. Plus bas, dans la rue, un homme de la garde approchait. Il portait un manteau brodé de motifs d’œil, et brandissait un falot au bout d’une hampe. Il prêtait à peine attention aux bâtiments entre lesquels il circulait, mais s’il surprenait le vacillement furtif d’une bougie à l’intérieur d’une demeure autrement plongée dans les ténèbres, il se douterait de quelque chose.

Malden aurait eu la présence d’esprit de se munir d’une lanterne à volet, afin de n’en libérer le rayon qu’en cas d’absolue nécessité ; et, naturellement, il aurait déjà vidé les lieux. En outre, il n’aurait pas eu besoin de l’aide de deux complices pour visiter une maison de cette taille.

Les voleurs eurent de la chance : le garde n’aperçut rien. Il poursuivit son chemin sans même un regard pour le manoir. Lorsqu’il fut certain que l’homme ne pouvait plus le repérer, Malden se leva avec précaution et recula de quelques pas pour prendre son élan. D’un bond rapide, il traversa l’allée et atteignit le toit d’en face.

Les voleurs visitaient le rez-de-chaussée. Ils n’avaient sans doute pas entendu Malden, qui avait atterri aussi légèrement qu’un pigeon se juchant sur les tuiles. Il se pencha par-dessus les bardeaux et s’appliqua à poser les pieds sur le rebord de la fenêtre ouverte ; puis il se glissa à l’intérieur avec agilité.

Il ne lui fallut qu’un instant pour observer la pièce et prendre la mesure de son nouvel environnement. Il se trouvait dans une chambre, peut-être celle du maître de maison. Un baldaquin de brocart était tendu au-dessus du lit, pour empêcher les insectes d’en harceler les occupants. Le sol était parsemé de jonc légèrement parfumé. Deux chaises en bois et une cuvette à ablutions longeaient le mur. Malden découvrit sous le sommier un pot de chambre sec.

Il entendait les voleurs se déplacer en dessous. Il se demanda s’ils étaient malins. Il devait en avoir le cœur net. S’ils disposaient d’une once de jugeote, ils ressortiraient par là où ils étaient entrés, afin de laisser aussi peu de traces d’effraction que possible. S’ils étaient idiots, ils emprunteraient la porte de la cuisine. Une issue sans doute plus accessible, mais qui les exposerait aux fenêtres de quatre bâtiments voisins – multipliant par là même le nombre de témoins potentiels.

Non, chercha-t-il à se convaincre, ils ne se montreraient pas aussi stupides. Tailleserpe – le meneur de la guilde des voleurs de Ness, et de fait le maître de Malden – avait l’œil pour dénicher les meilleurs talents de la profession. Il avait sélectionné ces individus, parmi tous les indépendants de la ville, en tant que cibles de la prochaine mission de Malden. Et Tailleserpe ne l’aurait pas chargé d’une telle tâche sans raison valable.

Ils repartiraient donc par la fenêtre de l’étage. Ce qui signifiait qu’il lui faudrait attendre encore un peu. Il rejeta sa cape en arrière pour libérer le fourreau de l’alêne qu’il portait à la taille. Puis il plongea la main dans le long étui de bois sanglé à sa cuisse et en tira trois fines fléchettes. Il veilla tout particulièrement à ne pas en toucher la pointe.

— Dépêchez, dépêchez, siffla l’un des voleurs dans l’escalier.

Un autre grogna quelque insanité. Malden perçut le cliquetis familier d’objets métalliques tressautant dans un sac. Puis le premier d’entre eux apparut dans la chambre, les yeux plissés, scrutant la pénombre.

Il ne songea toutefois pas à baisser la tête et mit le pied directement dans le pot de chambre que Malden avait disposé dans l’entrée.

— Fils de pute ! gronda le voleur en trébuchant à l’intérieur de la pièce pour venir s’effondrer devant Malden, allongé sur le lit.

Les deux autres se précipitèrent à l’intérieur. L’un brandissait la bougie, le second un couteau à la lame dangereusement longue. Tous trois transportaient des sacs lourdement lestés.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda celui à la bougie.

La flamme lui donnait un teint jaunâtre et lui faisait briller les yeux. Celui qui tenait l’arme fut plus rapide à détecter Malden, qui s’assit sur la couche.

— On est grillés ! s’écria l’homme en se précipitant lame la première.

D’un coup de poignet, Malden lui ficha une fléchette dans la poitrine, juste au-dessus du cœur. Lorsque l’homme à la bougie se retourna pour regarder, il en reçut une à son tour, dans le cou.

Celui qui avait trébuché sur le pot de chambre parvint à se relever alors que Malden s’apprêtait à tirer sa troisième flèche. Il poussa un cri de terreur dès que le projectile partit. Celui-ci vint s’enfoncer dans sa langue, le faisant taire aussitôt.

Les trois voleurs se dévisagèrent, sachant que tout était perdu. Les traits de chacun se détendirent progressivement. Puis ils glissèrent sur les lattes du plancher dans un bruit sourd.

Quand il fut certain qu’ils avaient leur compte, Malden descendit du lit et alla fouiller dans leurs sacs, pour découvrir les présents qu’ils lui avaient apportés.

Chapitre 2

Moins d’une heure s’écoula avant que Malden entende rentrer le maître de maison. Il était resté au tripot jusqu’à la fermeture, ainsi qu’il avait tendance à le faire chaque soir. Malden avait mené son enquête, empruntant trois nuits de suite la route de la Fosse Royale sur les talons de sa cible. Cet homme était de ceux qui perdent aux jeux davantage qu’ils ne gagnent, en dépit de l’insistance de sa femme éplorée, qui le suivait partout en le suppliant quotidiennement d’abandonner cet onéreux passe-temps. Il ne prononçait jamais un mot, acceptant ces remontrances légitimes. Le couple était en permanence escorté par un garde du corps et un porteur de lanterne les menant à travers les rues enténébrées. Malden ferma les yeux et entendit le chef de famille congédier le garçon, puis commander à son homme de main d’aller monter la garde dans la pièce principale du rez-de-chaussée. Son épouse monta directement dans sa chambre, comme chaque soir, éreintée par sa longue balade à travers la ville, et probablement désireuse de s’éloigner de son dispendieux mari. Malden perçut un clapotis : elle devait s’asperger le visage au-dessus de la cuvette. Elle appela ensuite sa servante, qui n’accourut pas.

Le maître de maison grimpa pesamment l’escalier, s’arrêtant de temps à autre comme s’il était trop saoul pour tout gravir d’une traite. Il se rendit immédiatement dans sa chambre forte, qui lui servait à la fois de bureau et de sanctuaire. Avant d’en ouvrir la porte, il appela son propre domestique, un valet de pied, manifestement absent lui aussi.

— Par les huit coudes du Dieu Sang ! jura le marchand qui pénétra en titubant dans son repaire. Qu’on allume la lumière. Qui est là ? Je vous entends respirer. Holger, je peux vous garantir que si c’est un mauvais tour que vous me jouez là…

La lumière du couloir se refléta sur le trésor scintillant réuni sur le riche tapis de la pièce. De l’argenterie avait été disposée à côté de belles pièces de porcelaine fine et de sacs pleins de monnaie. De beaux vêtements, les bijoux de la maîtresse de maison, et même de précieuses épices venues de la cuisine complétaient le tableau. L’homme inspira profondément en découvrant tous ses biens de valeur étalés de la sorte.

Malden fit rouler sa pierre à briquet et alluma une bougie sur la table devant lui, celle qui servait habituellement de bureau au marchand.

— Fermez la porte, ordonna-t-il.

Le négociant s’appelait Doral Léquarrisseur. Ce n’était pas l’homme le plus riche de la Cité Libre, mais il ne faisait pas non plus partie des plus pauvres, loin de là. Il possédait trois tanneries dans la Fumée. Malden avait longé ces ateliers assez souvent pour savoir reconnaître la puanteur particulièrement horrible s’élevant des carcasses animales. Étrangement, il n’émanait de Doral lui-même aucun effluve de ce genre. Comme si le marchand répugnait à visiter ses propres installations.

L’homme entre deux âges avait les tempes grisonnantes, et le haut du crâne dégarni. Il était élégamment vêtu, mais privilégiait cette sobriété qu’affichent les riches pour se rendre dans les quartiers moins huppés de la ville. Il avait les mains pleines de pièces. Visiblement, il était reparti avec bien plus que sa mise initiale. L’argent lui échappa des doigts et roula au sol quand son regard se posa sur Malden.

— Au voleur, murmura-t-il avant d’ouvrir grand la bouche pour le hurler.

Malden l’interrompit en plantant violemment son alêne dans le bureau. La lame n’était pas plus longue que la main de son propriétaire, de la partie charnue du pouce à l’extrémité du majeur. Ses bords n’étaient pas tranchants, mais sa pointe affilée s’enfonça facilement dans le bois tendre du meuble.

L’arme n’était ni très efficace, ni particulièrement mortelle. Elle suffisait toutefois amplement à faire passer certains messages, comme celui que Doral Léquarrisseur semblait avoir reçu à merveille. Il referma la bouche sans même tenter d’appeler son garde du corps

— Fermez la porte, répéta Malden sur un ton très calme.

Doral s’exécuta. Malden s’était renseigné sur son compte avant de venir, et aucun de ses informateurs n’avait décrit Léquarrisseur comme un imbécile. Parfait. Cela simplifierait grandement les choses.

— Tu seras pendu pour ça, voleur. Tranche-moi la gorge, emporte mes biens… Quoi que tu fasses, tu seras pendu. Sauf si tu pars immédiatement, et les mains vides, auquel cas je ne répéterai rien de cette fâcheuse intrusion à mon bon ami le burgrave.

Malden sourit.

— Je ne suis pas ici pour vous voler, expliqua-t-il. Pas ce soir, en tout cas. En réalité, c’est même tout le contraire. Je me promenais dans le coin quand je les ai trouvés, précisa-t-il en jetant un regard de côté.

Les trois voleurs qu’il avait surpris gisaient à plat ventre sur le sol.

Doral blêmit.

— Ils s’attelaient à rassembler tous vos biens, ajouta Malden en désignant le trésor empilé sur le tapis. Je les ai arrêtés avant qu’ils ne puissent s’enfuir.

Le marchand scruta son hôte, plissant les paupières comme pour tenter de le percer à jour.

— Tu n’es pas une sentinelle. Ou tu ne m’aurais pas attendu allongé de la sorte.

Malden ricana.

— Oh, non. Je suis un simple habitant de cette ville qui veille sur ses voisins. Quant à ma profession, je travaille pour l’un de vos concitoyens. Un membre influent de la Cité, même s’il ne se montre que rarement à la chambre du commerce. Je pense que vous devinerez aisément son nom.

Doral pinça les lèvres. Il n’eut pas besoin de cogiter longtemps.

— Tailleserpe. Le maître de la guilde des voleurs.

— Dans votre bouche, son nom sonne comme un juron. Pourtant, il s’apprête à devenir votre ami le plus proche. (Malden haussa les épaules.) Ces trois-là n’œuvrent pas pour lui. Ce sont des agents privés, du genre qu’il exècre. Ils ont été assez malins pour épier vos moindres faits et gestes, et même pour convaincre vos domestiques d’aller passer la nuit ailleurs. En revanche, ils n’ont pas pu m’échapper.

Le marchand secoua la tête.

— Dis-moi ce que tu veux. Ou plutôt ce que veut ton maître. Je ne goûte guère ces civilités feintes venant d’un homme qui me menace avec un couteau.

Malden réagit à la rudesse de l’autre par un simple haussement d’épaules.

— Mon maître n’attend rien de spécial. Il souhaite simplement vous offrir une chose dont vous semblez avoir grand besoin : sa protection. Tailleserpe peut s’assurer que plus personne ne vienne jamais vous importuner. Voyez avec quelle facilité ces vauriens peu scrupuleux se sont introduits chez vous. Vous étiez à deux doigts de vous faire dévaliser ce soir. Si je n’étais pas passé par là, vous seriez en train de faire l’inventaire de tout ce que vous auriez perdu. Il doit bien y en avoir… disons… pour cinquante royaux d’or d’argenterie et de bijoux, et ces vêtements rapporteraient quelques pièces de bon argent s’ils étaient vendus à la bonne personne. Pourquoi prendre le risque de perdre tout cela, alors que Tailleserpe peut vous garantir la tranquillité pour presque rien ?

— Combien ?

Malden retira son alêne du bureau dans lequel elle était toujours fichée.

— Un cinquantième de tous vos revenus. À régler chaque mois, en argent. Une broutille.

— C’est du vol pur et simple ! cracha Doral. Je refuse de payer.

— Ah, aucun homme d’honneur n’accepterait pareilles flatteries. J’avais prévenu Tailleserpe que vous aviez l’âme trop noble pour accepter son offre. Hélas, il m’a prié de vous la proposer néanmoins. Très bien. Je vais prendre congé, en vous faisant mes compliments, à vous et à votre charmante épouse.

Malden se leva de derrière le bureau et adressa au marchand une gracieuse révérence.

— Si jamais je vous revois…

— Oh, n’ayez crainte, repartit Malden en approchant de la porte à grands pas. Lors de ma prochaine visite, vous ne m’apercevrez même pas.

Il passa devant le marchand et tendit la main vers la poignée de porte. Il n’eut pas le temps de la saisir que l’autre reprit :

— Attendez. Nous pouvons sans doute négocier ?

— Vous avez toute mon attention, répondit Malden en s’adossant au mur.

Chapitre 3

Une longue route séparait la Côte Dorée des Cendres. C’était un petit chariot tracté par un vieux cheval souffrant d’un éparvin qui menait Malden vers le bas de la pente raide reliant les demeures des plus riches au quartier des ateliers et manufactures nommé la Fumée. Là, il pénétra dans un dédale de venelles prolongeant la descente jusqu’au Remugle, où vivaient les indigents. Alors qu’il atteignait les premières maisons à clayonnage enduit de torchis, séparées par des ruelles et des allées si étroites qu’il devenait difficile de les différencier, il perçut le premier grognement dans son dos.

À première vue, Malden transportait un chargement de paille. Si d’aventure on l’arrêtait, il prétendrait avoir une livraison à effectuer aux écuries d’une auberge voisine – l’aube était assez proche pour qu’un tel commerce paraisse crédible ; toutefois, si un membre de la garde entendait la paille pousser un gémissement de douleur, il pourrait poser des questions auxquelles Malden peinerait à répondre. Il mena donc son attelage dans un petit passage aussi sombre que désert, où il se pencha sur sa cargaison. Il cogna violemment le côté du chariot du manche de son alêne, et attendit la plainte suivante.

— Je sais que vous m’entendez, lança-t-il à la paille.

Les trois hommes dissimulés en dessous, les voleurs de chez Doral, commençaient tout juste à émerger de leur torpeur. Il leur faudrait encore un peu de temps pour recouvrer l’usage de leurs membres, mais leur ouïe devait déjà être revenue. La drogue dont Malden avait enduit ses fléchettes avait été dosée avec soin, et il en connaissait parfaitement les effets : il l’avait lui-même testée pour s’assurer de son efficacité. Il savait donc à quel point ses victimes étaient groggy et sans énergie, incapables de se défendre.

Pourtant, la paille bruissa quand ils tentèrent de se lever pour fuir. Malden soupira et déclara :

— Si je vous demande de rester calmes, je suis à peu près sûr que vous allez essayer de hurler. C’est ce que je ferais à votre place. Permettez-moi toutefois de vous signaler une chose : si j’avais voulu vous tuer, j’aurais déjà pu le faire depuis plusieurs heures. Au lieu de quoi, je vous ai rendu un immense service en vous épargnant la corde du bourreau. J’aimerais vous accorder une autre faveur, mais j’ai besoin pour cela d’atteindre ma destination sans incident. Je vous prie donc de bien vouloir demeurer silencieux et de garder vos gémissements pour vous. Ou alors, je peux vous achever sur-le-champ, tant que vous êtes trop faibles pour manier l’épée. Sommes-nous bien d’accord ? Criez une fois pour dire oui, deux fois si vous préférez mourir.

— Oooh ! lança le premier.

— Chvouplé, chvouplé, supplia le deuxième.

— Gah, murmura le troisième (probablement celui qu’il avait atteint à la langue).

— Parfait. Maintenant, plus un bruit, et vous vivrez, au moins pour l’instant.

Malden fit repartir son cheval en direction des Cendres.

Ce vieux quartier de la Cité Libre de Ness avait été baptisé ainsi après une calamité survenue bien longtemps avant la naissance de Malden : le Feu de Sept Jours, qui avait ravagé la moitié de la ville. Peu de preuves du sinistre subsistaient à Ness, en dehors d’une zone regroupant quelques maisons déjà si délabrées avant l’incendie – et aux propriétaires si pauvres – qu’elles n’avaient jamais été reconstruites. Les Cendres étaient devenues un secteur tellement désolé que plus personne ne voulait s’y installer. Cet ensemble de rues sinistres ne longeait rien d’autre que des ruines carbonisées, privées de soleil par la haute muraille de la Cité. Les honnêtes gens ne s’y aventuraient jamais – ce qui expliquait l’absence de la garde de la ville en ces lieux.

Depuis le temps, Malden connaissait ce quartier comme sa poche. Il pouvait s’orienter au cœur de ce dédale de parcelles désertées et de ces piles de gravats, à travers ces allées en friche, où les pavés maculés de suie se laissaient dévorer par les herbes folles, et que la lumière lunaire baignait d’un gris lugubre. Il savait où bifurquer et, plus important encore, où s’arrêter.

Il fit stopper sa monture au milieu d’une rue et se pencha sur les rênes. Le cheval s’ébroua dans l’air frais, faisant jaillir de ses naseaux deux plumets de vapeur jumeaux.

Il n’eut pas à patienter longtemps. En jetant un coup d’œil vers une maison effondrée sur sa gauche, il perçut un mouvement furtif. Un garçon de sept ans tout au plus en sortit. Il s’attarda sur le pas-de-porte gauchi par le feu et les années. Il était en guenilles et avait le visage noir de cendre. Il tenait à la main un bâton, guère plus long que son minuscule avant-bras, dont émergeait un clou ridicule. Une arme de misère, néanmoins bonne à crever un œil. Malden ne doutait pas que le garnement qui la brandissait la maîtrisait parfaitement. Ce garçon, à l’instar d’une petite armée d’orphelins sans nulle part où aller, travaillait pour le maître du voleur. Les enfants s’assuraient que personne ne puisse pénétrer dans les Cendres sans être repéré. Ils veillaient également à ce que les intrus ne repartent pas vivants.

Malden fit un signe de tête au gamin, avant de figurer un symbole complexe avec ses doigts. Le petit acquiesça en retour, puis disparut dans les ténèbres dont il venait d’émerger.

Cet échange muet, qui ne dura que cinq battements de cœur, nécessita en réalité un vocabulaire aussi éloquent qu’élaboré. Le message était limpide : Malden amenait trois nouvelles recrues. Personne ne l’avait suivi. Il devait parler au chef. Le garçon avait compris, et se chargeait de transmettre la requête.

Malden descendit de son chariot et le contourna par l’arrière. Il écarta la paille et autorisa les trois hommes à s’asseoir. Alors qu’ils frottaient leur visage engourdi et remuaient leurs jambes endormies, il les observa avec attention. Ils étaient maigres, plutôt petits, et leurs vêtements paraissaient crasseux. Ils n’avaient pas fière allure. Malden ne connaissait que trop bien ceux de leur espèce. Des hères brisés par la pauvreté ayant fini par courir le risque d’être pendus pour ne plus passer le moindre jour sans le sou. Des indigents acceptant les tâches les plus dégradantes dès que l’occasion se présentait, ou comptant sur leur famille pour ne pas les laisser mourir de faim quand le travail venait à manquer. Des miséreux ayant observé jour après jour la demeure de riches marchands en se demandant pourquoi le destin leur avait refusé un tel luxe et un tel confort. Malden savait que l’un d’entre eux était un cousin du valet de chambre de Doral Léquarrisseur. C’était lui qui avait eu la riche idée de soudoyer les domestiques avant de cambrioler la maison du riche négociant. Son plan avait dû lui paraître tellement parfait…

— Je vous ai pris vos armes, et le peu de pièces que vous aviez sur vous, les informa-t-il. La substance que je vous ai administrée n’a aucun effet sur le long terme, mais vous vous sentirez faibles pour le reste de la nuit. Je vous déconseille fortement de provoquer un esclandre maintenant. Vous bénéficiez d’une seconde chance, j’ose espérer que vous saurez la saisir. Votre boulot ce soir a été maladroit, mal préparé, et exécuté avec médiocrité. Toutefois, cela a suffi à éveiller l’intérêt de mon employeur.

Le trio le dévisagea. L’un des malheureux articula le mot « Tailleserpe », mais eut suffisamment de bon sens pour ne pas le prononcer à voix haute.

Malden hocha la tête.

— Vous savez peut-être qu’il contrôle toute l’activité criminelle de cette ville. Vous vous croyiez assez malins pour mener vos affaires de votre côté. C’est faire preuve d’autant d’initiative que de stupidité. Nul ne peut dérober le moindre sou de cuivre dans tout Ness sans attirer son attention. Vous avez néanmoins décidé de tenter votre chance, et vous voilà dorénavant sous étroite surveillance. Vous êtes désormais confrontés à un nouveau choix : vous pouvez vous lever, et entrer dans ce bâtiment-là, dit-il en désignant un magasin en ruine de l’autre côté de la rue. (Il n’avait plus de toit, mais trois de ses murs tenaient encore debout. Seules les ténèbres régnaient à l’intérieur.) De là, une fillette vous mènera jusqu’à un lieu où vous pourrez vous enrôler dans mon équipe. Sinon, vous pouvez remonter cette colline derrière moi, et chercher un travail honnête, après m’avoir juré de ne plus jamais voler.

— Vous savez combien il est difficile d’obtenir un poste décent ces jours-ci ? s’enquit l’un des hommes. Les guildes commerçantes décident qui peut travailler, et qui doit mourir de faim. Et il faut les payer simplement pour figurer sur la liste de ceux qui attendent leur chance.

Malden ressentit un élan de pitié à leur égard. Lui-même était fils de catin. Il n’avait jamais connu son père, et n’avait pas eu la moindre famille vers laquelle se tourner. Il avait autrefois été bien plus désespéré que ces trois individus ne le seraient jamais. Pourtant, il allait leur offrir le même brin d’espoir auquel il s’était raccroché.

— Ma guilde est prête à vous accueillir dès ce soir.

Les voleurs se concertèrent, multipliant les regards inquiets, les haussements d’épaules et les signes de dénégation. Celui qui avait été touché à la langue – le cousin du valet – semblait être leur chef, car les deux autres étaient tournés vers lui, comme s’ils le suppliaient de prendre une décision. Il acheva cette conversation silencieuse d’un hochement de tête résigné.

— Vous ne le regretterez pas, mon bon monsieur ! s’exclama l’un de ses subalternes.

D’un bond, il descendit du chariot et se précipita vers le magasin en ruine.

Le deuxième éclata de rire.

— Quand je vous ai vu sur ce lit, je me suis cru aussi mort qu’un elfe, annonça-t-il avant d’emboîter le pas à son complice.

Ne restait donc que leur chef, dont la langue était toujours enflée. Il toisa Malden longuement, pour lui faire comprendre qu’il n’avait pas le sentiment de bénéficier d’une faveur. Mais il finit lui aussi par accepter l’offre.

Remerciements

Un génie criminel ne se mesure qu’à la qualité de ses co-conspirateurs. Les suspects habituels sont tout autant que moi responsables du contenu de cet ouvrage : Alex Lencicki (chauffeur), Russell Galen (collecteur de fonds), Diana Gill (experte en démolition) et...