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AVANT-PROPOS

Les deux millénaires qui achévent leur cours ont connu
de nombreuses tentatives de construction de I’Europe ; on
sait quel fut leur destin. Les essais d’unification étaient
voués @ l’échec : le but des unificateurs était de régner sur
les hommes, de posséder la terre et de s’en approprier
les richesses. La conquéte en vue de l’assouvissement
d’une « soif d’empire charnel » ne pouvait étre une unifi-
cation. Le vingtiéme siécle s’est ouvert « dans le triomphe
le plus violent de Vanti-Europe » : guerres de conquéte,
annexions, asservissements, massacres sans précédent. Il a
vu la création préventive de la Société des Nations, puis
des Nations unies, la promulgation de la Déclaration
Universelle des Droits de ’Homme, mais aussi I’éclatante
démonstration de I’impuissance des organismes internatio-
naux 4 faire respecter les principes douloureusement
enfantés et 4 empécher guerres et génocides.

Le Discours a la nation européenne, fruit de trois
années de réflexion, a vu le jour en 1933. Son auteur ne
considérait pas I’avenir avec optimisme, ce qui ne I’'empé-
cha nullement d’analyser avec sa lucidité et son acuité
coutumiéres les causes des échecs passés et les conditions du

11



succés @ venir — quelque lointain et hypothétique qu’il
ait pu paraitre a l’époque. -
Voici cependant que U’Europe va prendre naissance.

*

C’est en fixant leurs yeux sur l’idée de la France, de
I’Allemagne, de I'Italie, que les Frangais, les Allemands,
les Italiens ont fait — ou refait — leur nation. Il en sera
de méme de ’Europe. Dans le passé, les rivalités politiques
des Etats — ou des provinces — ont dégénéré en haines
essentielles dont on voit encore les séquelles. Il en fut de
méme des rivalités religieuses. Pour faire I’Europe il
faudra abolir I’ « ortie des caractéristiques nationales »
comme a été abolie — ou atténuée — l’ortie des caractéris-
tiques régionales. Il faudra accepter les différences au lieu
de les exalter. Il faudra enseigner Vunité. Les passions
nationales ne seront vaincues que par d’autres passions qui
pourraient étre la passion de la paix, de la justice, de la
fraternité, la passion de la raison. « L’Europe est une
idée » et I’idée de I’Europe doit dominer les idées nationa-
les. La création de I’Europe implique une modulation des
valeurs qui ont fondé les nations. .

Il est nécessaire de définir clairement les conditions du
succes, d’instruire les peuples, de les convaincre que l’on
peut conserver du national ce qui est indispensable sans
pour cela compromettre Punification. Pour Pauteur de La
Trahison des clercs, le probléme européen est avant tout
un probléeme moral : I’Europe ne se fera « que si elle
adopte un certain systéme de valeurs morales... ». « L’ac-
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tion morale doit étre transcendante aux phénoménes écono-
miques, encore que sollicitée par eux. » Il s’agit d’ « oppo-
ser au pragmatisme nationaliste un autre pragmatisme, a
des idoles d’autres idoles, & des mythes d’autres mythes, a
une mystique une autre mystique... ». « L’Europe est une
idée » et sera un acte de foi. Elle n’aura de portée morale
que si « loin d’étre une fin G elle-méme, elle n’est qu’un
moment de notre retour en Dieu, ot doivent sombrer tous
les distincts, avec tous les orgueils et tous les égoismes...».
Le lecteur s’étonnera peut-étre de voir le rationaliste
impénitent exprimer une foi quasi religieuse. Il s’agit en
fait d’une foi en une vérité transcendante. L’auteur de La
Trahison des clercs continuait G précher le culte des
valeurs universelles : raison, vérité et justice. Les divi-
sions, les désunions de 'Europe ont été source d’assez de
tragédies. La civilisation, la culture européennes — quin-
tessence des cultures nationales — ont été prés de sombrer et
restent menacées.

En régle générale, les prophétes annoncent des catastro-
phes. Le Discours a la nation européenne a annoncé
'union. Son auteur a rendu hommage a Erasme, « parfait
symbole du citoyen de I’Europe, qui a rappelé les vertus du
christianisme et appelé les Européens au sens de l'unité
chrétienne ».

Julien Benda s’est adressé a ceux qui veulent unir les
nations de 1’Occident et leur a donné des instruments pour
Pédification du temple. Le Discours a la nation euro-
péenne est un livre remarquable qui mérite de renaitre au
moment ou s’engage la difficile construction de I’Europe,
d’une Europe menacée par la technologie et I’économique,
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d’une Europe dont lélément spirituel sera le facteur
déterminant et qui ne survivra que si elle réussit a défendre
son « idée », « Faites I’Europe, méme souveraine, et le
dieu de ’Immatériel déja vous sourira. »

André Lwoff.



La paix n’est pas 'absence de la guerre, c’est
une vertu qui nait de la force de I’dme.

Spinoza.

L’Europe ne se fera que si elle adopte un certain systéme de
valeurs morales. — Nécessité, pour ses éducateurs, de croire &
une action morale, transcendante @ ’économique ; de revenir
de Marx a Platon.

Il paraitra plaisant de parler de nation européenne 2
I’heure ou certains peuples de ’Europe affirment leur
volonté de s’accroitre aux dépens de leurs voisins avec
une précision que I’histoire n’avait jamais vue, ou les
autres s’attachent, avec une force accrue d’autant, 3
conserver leur étre menacé, ol les moins appétents,
parce que les mieux repus, n’admettent pas de résigner
la plus petite partie de leur souveraineté. Pourtant, au
sein de chacun de ces peuples, il existe des hommes qui
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veulent unir les peuples, des hommes qui pensent a
« faire I’Europe ». C’est & eux que je m’adresse.
Souhaitant de donner a leur désir au moins I’incarna-
tion verbale, je les nomme la nation européenne.

Je ne m’adresse pas & tous. Parmi ces hommes, les
uns cherchent ce que 1’Europe, pour gagner exis-
tence, devra faire dans 'ordre politique, d’autres dans
I’ordre économique, d’autres dans V’ordre juridique. Je
n’ai point qualité pour retenir leur audience. D’autres
pensent 3 la révolution qu’elle devra accomplir dans
I’ordre intellectuel et moral. C’est a ceux-la que je
parle. '

Davantage. Je parle & ceux qui pensent que cette
derniére révolution est la plus nécessaire. Que le
probléme européen est, avant tout, un probléme
moral. Que, du moins, ce probléme doit étre congu en
sol et, pour qhelque mesure, indépendamment des
autres. .

Mais tout de suite je me demande : Existent-ils,
ceux qui pensent ainsi? Existent-ils autant qu'’il faut
pour que I’Europe se fasse ? Et, d’abord, pourquoi le
faut-il ? )

Tout le mouvement de ce discours s’ordonne autour
de I'idée suivante. Que celui qui la repousse ne lise pas
plus avant : .

L’Europe ne sera pas le fruit d’une simple transfor-

_mation économique, voire politique; elle n’existera
vraiment que si elle adopte un certain syst¢tme de

.
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valeurs, morales et esthétiques ; si elle pratique I’exal-
tation d’une certaine maniére de penser et de sentir, la
flétrissure d’une autre; la glorification de certains
héros de I’Histoire, la démonétisation d’autres. Ce
systéme devra étre fait exprés pour elle. Il ne sera pas
une rallonge du systéme qui sert aux nations, dont il
signifiera, au contraire, sur la plupart des points, la
négation.

Ce systéme sera I’ccuvre d’une action proprement
morale, s’adressant & la région proprement morale de la
sensibilité humaine, dans ce que cette région a de
spécifique et d’autonome, dans la volonté qu’elle a —
volonté 'qui est tout le fait moral — d’&tre spécifique et
autonome. Il ne sera pas seulement la projection, dans
le plan moral, de la sensibilité économique de I’'Eu-
rope. '

L’Europe se fera, ici, comme s’est faite la nation.
Celle-ci n’a pas été un simple groupement d’intéréts
matériels. Elle n’a vraiment existé que le jour ot elle a
possédé un systéme de valeurs approprié a sa nature, le
jour oli, au XIX® siécle, s’est constituée une morale
nationaliste. Ce n’est pas le Zollverein qui a fait
I’Allemagne, ce sont les Discours a la nation allemande
de Fichte, ce sont les professeurs de morale qui en sont
issus. Et le créateur prussien de la morale nationaliste a
donné ses commandements comme étant d’essence
proprement morale, considérables pour cette raison.
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Il ne les a pas donnés comme n’étant que la tra-
duction, en langue morale, d’un catéchisme économi-
que. |

Il est clair que ce systéme de valeurs nécessaire 3
PEurope ne pourra lui é&tre inculqué que si ses
éducateurs se pénetrent de leur fonction telle que je
viens de la produire, s’ils adoptent pleinement cette
croyance a un monde moral, poursuivant ses fins
propres parmi les autres exigences humaines, et appa-
raissant au milieu d’elles comme un empire dans un
empire. Je demande donc & ces éducateurs : Adoptez-
vous cette croyance ? L’adoptez-vous avec toute la foi
nécessaire ?

En vérité, je ne le crois pas. Ce que je crois lire, au
contraire, dans la plupart de vos esprits, c’est que cette
autonomie du monde moral est le propos d’un idéa-
lisme antique et enfantin, 2 jamais périmé; que les
affirmations des hommes quant au Bien et au Mal ne
sauraient &tre autre chose qu’une certaine expression
de leur étre animal, s’évertuant a trouver sur cette terre
les meilleurs moyens de se nourrir et de se vétir. Tant a
triomphé partout, aujourd’hui, le dogme de I'impuis-
sance de I'idéal et de la souveraineté de la vie maté-
rielle. Tant est morte la parole du docteur chrétien :
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« L’'Homme est avant tout une chose spirituelle!. »

Donc, la premiére réforme qu’il vous faut accomplir
pour atteindre 3 vos fins, éducateurs moraux qui
voulez faire ’Europe, est une réforme au-dedans de
vous-mémes. C’est de rompre avec cet état d’humilité
oll vous vous plaisez A tenir votre fonction par rapport
3 I’économique, et de lui restituer sa dignité. C’est de
cesser de vous prosterner au pied des autels de Marx
pour revenir i ceux de Platon. Ce n’est, d’ailleurs,
point la seule fois que I’édification de I’Europe vous
demandera de répudier les mythes germains en faveur
des mythes helléniques, de vous convertir des dieux de
la mer du Nord 2 ceux de la Méditerranée.

Bien entendu, je ne viens pas nier les graves
transformations économiques que ’Europe devra réali-
ser pour se faire. Je dis que ces transformations ne lui
seront vraiment acquises, ne pourront étre tenues pour
stables, que le jour ol elles seront liées a un change-
ment profond de sa moralité, de ses évaluations
morales. J’admets que le sentiment des transforma-
tions économiques dont elle a besoin, et qui déja se
dessinent en elle, indique & I’Europe la nature du

1. Homo est maxime mens. (Saint Thomas.) « Toute notre dignité
consiste en la pensée. » (Pascal.)
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“‘I'enlévement d'europe '’ (détail)
. fresque romaine Il*-1 siécle avant j.c. naples,
musée national. photo : giraudon



