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AVANT-PROPOS

Les deux millénaires qui achèvent leur cours ont connu

de nombreuses tentatives de construction de l'Europe; on
sait quel fut leur destin. Les essais d'unification étaient

voués à l'échec le but des unificateurs était de régner sur

les hommes, de posséder la terre et de s'en approprier
les richesses. La conquête en vue de l'assouvissement

d'une « soif d'empire charnel» ne pouvait être une unifi-

cation. Le vingtième siècle s'est ouvert « dans le triomphe

le plus violent de l'anti-Europe » guerres de conquête,
annexions, asservissements, massacres sans précédent. Il a

vu la création préventive de la Société des Nations, puis
des Nations unies, la promulgation de la Déclaration
Universelle des Droits de l'Homme, mais aussi l'éclatante

démonstration de l'impuissance des organismes internatio-

naux à faire respecter les pnnctpes douloureusement

enfantés et à empêcher guerres et génocides.

Le Discours à la nation européenne, fruit de trois

années de réflexion, a vu le jour en 1933. Son auteur ne

considérait pas l'avenir avec optimisme, ce qui ne l'empê-

cha nullement d'analyser avec sa lucidité et son acuité

coutumières les causes des échecs passés et les conditions du
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succès à venir quelque lointain et hypothétique qu'il

ait pu paraître à l'époque.

Voici cependant que l'Europe va prendre naissance.

)t

C'est en fixant leurs yeux sur l'idée de la France, de

l'Allemagne, de l'Italie, que les Français, les Allemands,

les Italiens ont fait ou refait leur nation. Il en sera

de même de l'Europe. Dans le passé, les rivalités politiques
des États ou des provinces ont dégénéré en haines
essentielles dont on voit encore les séquelles. Il en fut de
même des rivalités religieuses. Pour faire l'Europe il

faudra abolir l' « ortie des caractéristiques nationales »

comme a été abolie ou atténuée l'ortie des caractéris-

tiques régionales. Il faudra accepter les différences au lieu

de les exalter. Il faudra enseigner l'unité. Les passions

nationales ne seront vaincues que par d'autres passions qui

pourraient être la passion de la paix, de la justice, de la

fraternité, la passion de la raison. « L'Europe est une

idée » et l'idée de l'Europe doit dominer les idées nationa-
les. La création de l'Europe implique une modulation des
valeurs qui ont fondé les nations.

Il est nécessaire de définir clairement les conditions du
succès, d'instruire les peuples, de les convaincre que l'on

peut conserver du national ce qui est indispensable sans
pour cela compromettre l'unification. Pour l'auteur de La

Trahison des clercs, le problème européen est avant tout
un problème moral l'Europe ne se fera « que si elle

adopte un certain système de valeurs morales. ». « L'ac-
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tion morale doit être transcendante aux phénomènes écono-

miques, encore que sollicitée par eux.» Il s'agit d'«oppo-

ser au pragmatisme nationaliste un autre pragmatisme, à

des idoles d'autres idoles, à des mythes d'autres mythes, à
une mystique une autre mystique. ». « L'Europe est une

idée » et sera un acte de foi. Elle n'aura de portée morale

que si « loin d'être une fin à elle-même, elle n'est qu'un

moment de notre retour en Dieu, où doivent sombrer tous

les distincts, avec tous les orgueils et tous les égoïsmes.».

Le lecteur s'étonnera peut-être de voir le rationaliste

impénitent exprimer une foi quasi religieuse. Il s'agit en

fait d'une foi en une vérité transcendante. L'auteur de La

Trahison des clercs continuait à prêcher le culte des

valeurs universelles raison, vérité et justice. Les divi-

sions, les désunions de l'Europe ont été source d'assez de

tragédies. La civilisation, la culture européennes quin-

tessence des cultures nationales ont été près de sombrer et
restent menacées.

En règle générale, les prophètes annoncent des catastro-

phes. Le Discours à la nation européenne a annoncé

l'union. Son auteur a rendu hommage à Érasme, « parfait
symbole du citoyen de l'Europe, qui a rappelé les vertus du

christianisme et appelé les Européens au sens de l'unité
chrétienne ».

Julien Benda s'est adressé à ceux qui veulent unir les

nations de l'Occident et leur a donné des instruments pour

l'édification du temple. Le Discours à la nation euro-
péenne est un livre remarquable qui mérite de renaître au

moment où s'engage la difficile construction de l'Europe,

d'une Europe menacée par la technologie et l'économique,
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d'une Europe dont l'élément spirituel sera le facteur
déterminant et qui ne survivra que si elle réussit à défendre

son « idée ». « Faites l'Europe, même souveraine, et le
dieu de l'Immatériel déjà vous sourira.»

André Lwoff.
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1

La paix n'est pas l'absence de la guerre, c'est
une vertu qui naît de la force del'âme.

Spinoza.

L'Europe ne se fera que si elle adopte un certain système de

valeurs morales. Nécessité, pour ses éducateurs, de croire à

une action morale, transcendante à l'économique de revenir
de Marx à Platon.

Il paraîtra plaisant de parler de nation européenne à

l'heure où certains peuples de l'Europe affirment leur

volonté de s'accroître aux dépens de leurs voisins avec

une précision que l'histoire n'avait jamais vue, où les

autres s'attachent, avec une force accrue d'autant, à

conserver leur être menacé, où les moins appétents,

parce que les mieux repus, n'admettent pas de résigner

la plus petite partie de leur souveraineté. Pourtant, au

sein de chacun de ces peuples, il existe des hommes qui
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veulent unir les peuples, des hommes qui pensent à

« faire l'Europe ». C'est à eux que je m'adresse.
Souhaitant de donner à leur désir au moins l'incarna-

tion verbale, je les nomme la nation européenne.

Je ne m'adresse pas à tous. Parmi ces hommes, les

uns cherchent ce que l'Europe, pour gagner l'exis-

tence, devra faire dans l'ordre politique, d'autres dans

l'ordre économique, d'autres dans l'ordre juridique. Je

n'ai point qualité pour retenir leur audience. D'autres

pensent à la révolution qu'elle devra accomplir dans

l'ordre intellectuel et moral. C'est à ceux-là que je

parle.

Davantage. Je parle à ceux qui pensent que cette

dernière révolution est la plus nécessaire. Que le

problème européen est, avant tout, un problème

moral. Que, du moins, ce problème doit être conçu en

soi et, pour quelque mesure, indépendamment des

autres.

Mais tout de suite je me demande Existent-ils,

ceux qui pensent ainsi? Existent-ils autant qu'il faut

pour que l'Europe se fasse ? Et, d'abord, pourquoi le
faut-il ?

Tout le mouvement de ce discours s'ordonne autour

de l'idée suivante. Que celui qui la repousse ne lise pas

plus avant

L'Europe ne sera pas le fruit d'une simple transfor-

mation économique, voire politique; elle n'existera

vraiment que si elle adopte un certain système de
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valeurs, morales et esthétiques si elle pratique l'exal-
tation d'une certaine manière de penser et de sentir, la

flétrissure d'une autre; la glorification de certains

héros de l'Histoire, la démonétisation d'autres. Ce

système devra être fait exprès pour elle. Il ne sera pas

une rallonge du système qui sert aux nations, dont il

signifiera, au contraire, sur la plupart des points, la

négation.

Ce système sera l'œuvre d'une action proprement

morale, s'adressant à la région proprement morale de la

sensibilité humaine, dans ce que cette région a de

spécifique et d'autonome, dans la volonté qu'elle a

volonté qui est tout le fait moral d'être spécifique et
autonome. Il ne sera pas seulement la projection, dans

le plan moral, de la sensibilité économique de l'Eu-

rope.

L'Europe se fera, ici, comme s'est faite la nation.

Celle-ci n'a pas été un simple groupement d'intérêts

matériels. Elle n'a vraiment existé que le jour où elle a

possédé un système de valeurs approprié à sa nature, le

jour où, au xixe siècle, s'est constituée une morale

nationaliste. Ce n'est pas le Zollverein qui a fait

l'Allemagne, ce sont les Discours à la nation allemande

de Fichte, ce sont les professeurs de morale qui en sont

issus. Et le créateur prussien de la morale nationaliste a

donné ses commandements comme étant d'essence

proprement morale, considérables pour cette raison.
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Il ne les a pas donnés comme n'étant que la tra-
duction, en langue morale, d'un catéchisme économi-

que.

II est clair que ce système de valeurs nécessaire à

l'Europe ne pourra lui être inculqué que si ses

éducateurs se pénètrent de leur fonction telle que je

viens de la produire, s'ils adoptent pleinement cette

croyance à un monde moral, poursuivant ses fins

propres parmi les autres exigences humaines, et appa-

raissant au milieu d'elles comme un empire dans un

empire. Je demande donc à ces éducateurs Adoptez-

vous cette croyance ? L'adoptez-vous avec toute la foi
nécessaire ?

En vérité, je ne le crois pas. Ce que je crois lire, au

contraire, dans la plupart de vos esprits, c'est que cette

autonomie du monde moral est le proposd'un idéa-

lisme antique et enfantin, à jamais périmé; que les

affirmations des hommes quant au Bien et au Mal ne

sauraient être autre chose qu'une certaine expression

de leur être animal, s'évertuant à trouver sur cette terre

les meilleurs moyens de se nourrir et de se vêtir. Tant a

triomphé partout, aujourd'hui, le dogme de l'impuis-
sance de l'idéal et de la souveraineté de la vie maté-

rielle. Tant est morte la parole du docteur chrétien
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« L'Homme est avant tout une chose spirituelle 1.»

Donc, la première réforme qu'il vous faut accomplir

pour atteindre à vos fins, éducateurs moraux qui

voulez faire l'Europe, est une réforme au-dedans de

vous-mêmes. C'est de rompre avec cet état d'humilité

où vous vous plaisez à tenir votre fonction par rapport

à l'économique, et de lui restituer sa dignité. C'est de

cesser de vous prosterner au pied des autels de Marx

pour revenir à ceux de Platon. Ce n'est, d'ailleurs,

point la seule fois que l'édification de l'Europe vous

demandera de répudier les mythes germains en faveur

des mythes helléniques, de vous convertir des dieux de
la mer du Nord à ceux de la Méditerranée.

Bien entendu, je ne viens pas nier les graves

transformations économiques que l'Europe devra réali-

ser pour se faire. Je dis que ces transformations ne lui

seront vraiment acquises, ne pourront être tenues pour

stables, que le jour où elles seront liées à un change-

ment profond de sa moralité, de" ses évaluations

morales. J'admets que le sentiment des transforma-

tions économiques dont elle a besoin, et qui déjà se
dessinent en elle, indique à l'Europe la nature du

1. Homo est maxime mens. (Saint Thomas.) « Toute notre dignité

consiste en la pensée. » (Pascal.)
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