

Hubert Lucot

Sur le motif



P.O.L

Sur le motif

DU MÊME AUTEUR

- Information*, suivi de *Et*, Fragment I, 1969.
- Bram moi Hass*, Agnès Gei éditions, 1969.
- Opéra pour un graphe*, musique de Marcel Goldmann, France-Culture, 1972.
- Overdose*, roman, Orange Export Ltd, 1976.
- Mê*, Orange Export Ltd, 1979.
- Le Dit des lacs*, Orange Export Ltd, 1980.
- Autobiogre d'A.M. 75*, Hachette/P.O.L, 1980.
- Phanées les Nuées*, Hachette/P.O.L, 1981.
- Langst*, P.O.L, 1984.
- Mélangst*, cassette, Artalect, 1985.
- Travail du temps*, Carte blanche, 1986.
- Bram et le néant*, La Sétérée, 1987.
- Simulation*, Imprimerie nationale, 1990.
- Le Grand Graphe* (1970-1971), version originale de 12 m², accompagnée du *Graphe par lui-même*, version linéaire, Tristram, 1990.
- Le Gato noir*, Tristram, 1990.
- Dépositions*, Colorature, 1990.
- L'Affiche n° 8*, Vers le livre d'artiste, Bordeaux-Aquitaine, 1993.
- jac Regrouper* (1966-1968), Carte blanche, 1993.
- Bram ou Seule la peinture*, Maeght éd., 1994.
- L'Affiche n° 11*, Vers le livre d'artiste, Bordeaux-Aquitaine, 1994.

Hubert Lucot

Sur le motif

P.O.L

8, villa d'Alésia, Paris 14^e

© P.O.L Éditeur, 1995
ISBN : 2-86744-457-8

ACTION

fin 1985-printemps 1987

D'un trait accomplir la Figure qui Tient, un tronçon au bord de la Grand-Place, Bastille s'échappant en Roquette, ouvre une brève perspective excentrée que la Rotonde ferme d'ouvertures internes, la densité serait celle de la peur : plaisir, nous éprouvons sans angoisse la force de l'angoisse.

Affecter d'un son une figure, d'une ligne un BLOC de QUANTITÉS, joindre un sens à un accent, une *portée* ; au plan limité Edelweiss (brasserie à même la rue Saint-Antoine) une figure *étroitement* jumelle, face et profil en un regard unique, elle ignore que beaucoup regardent la figure de ses jambes parfaites mêlées à la chaise, blondes.

Vieux présent, proche avenir tout aussi archaïque, le passage de l'un à l'autre par une légère oscillation donne

le vertige dans *un monde historique* encore dressé jusqu'au faite d'une Cathédrale et d'un Grand Magasin 1900 (Printemps de Plâtre).

- Une longue rue peu passante, venelle du Marais, encombrée immobile parce qu'un camion de livraison stationne en silence, moteur frissonnant, sous la pluie tiède d'une nuit hivernale par quoi commence le jour. D'une automobile inerte un garçonnet ouvre la portière opposée au siège du conducteur furtivement embrassé, traverse contre le pare-chocs la ruelle, s'incorpore sur le trottoir étroit à la file d'écoliers qui, soudain tournant à angle droit, rentre dans l'épaisseur du mur : un long corridor nu leur propose un mur tout au fond, que minimise la perspective et se résolvant en une ouverture rectangulaire sans porte qui montre un deuxième mur, surexposé par la jaune lueur du Néant. Noirs les jeunes gens au cartable, qu'attire (attise) dans le Noir l'éblouissante ouverture où ils disparaîtront, livrent leur être à une institution religieuse, tandis que la rue, où le jour bientôt se dégage, emporte les véhicules et, si ce n'est les passions, les vivants de la Ville.

- Midi. Quasi invisible, confortablement assis au-dessus du pavage, l'Homme parfumé de fraîcheur passe sous un porche monumental du boulevard Saint-Michel, en route vers la petite cour intérieure réservée au gardien (balais) et aux limousines de La Direction. L'Homme, apode en son enceinte, se meut sur la trajectoire linéaire

que lentement mène à l'infini équilibre un moteur inaudible perçu par notre horlogerie interne. La *perspective* de prestigieuses opérations routinières le prenant, il ne considère pas le parterre des subalternes qui jamais n'advieront. L'Homme Vient. Dans moins de trente minutes, ayant mis en mémoire le dossier que prépara son assistante, il se rendra, piéton des rues de Seine dans sa petite veste de satin, au déjeuner *d'affaires*, j'ai *quitté ce monde* qui s'apprêtait à devenir le mien au cours des années 1970.

• Dans la venelle du Marais, une gorge parallèle au Corridor de la *Mort jaune*

— fanal des *volumes* cartonnés dans la couleur du thé, Anglaise Asie, le Masque en peau humaine (parchemin) présente son œil énucléé à la plume traversière qui tue ou trahit, dénonce et détourne, quand coffret d'épices (opium ?) et fioles de poison recèlent des meurtres sans violence autre que leur énigme, cette collection parsemait la chambre jaunâtre de la vieille dame (j'ai aujourd'hui son âge) qui, un après-midi de forte chaleur (?), fit route vers la nuit souterraine du cinéma de l'avenue Niel, tenant dans sa main gantée la main nue du petit garçon qu'accabla le film anglo-américain pour bonnes sœurs et bonnes d'enfant : moi, en 1946 —

une gorge présente sa pente douce, aussitôt s'effondre sous l'antique hôtel de Mayenne, une jeune femme entreprend d'y enfouir l'automobile d'une journée bienheureuse : revenue, comme chaque soir, de réunions successivement

« réussies » (professionnelles et de loisirs, emplettes), elle présente la sagesse de son insensibilité au bruyant entassement qui donne un écho *tapageur* à la saillie hors du trottoir de « son arrière » qu'elle négligea hardiment de « ramener » ; debout contre la paroi de béton, elle presse une commande, distincte et distante de la levée inexorablement lente de la porte ondulée des Enfers.

Seule une jeune femme lit le long livre, liseuse à la chevelure des champs et de la chambre (le linge, les blés, le sable des pieds nus aux orteils rubis sur la toile du pont transatlantique et un fragment de roche dans la rainure des pages brochées) ; hibernant dans l'été automnal d'une ville faite d'ères, elle relie celle du livre à une origine et peut-être attend-elle un être (lié à une notion : AMANT ?) qu'elle réfléchit, cette présence depuis des années m'habite : serais-je cette femme ? son désir ? dont l'intensité donne chair à l'expérience humaine et aux folles possibilités, depuis le comptoir (un coude, une tasse) j'adhère à la vue granuleuse des passants : un seul, non regardé, puis d'autres le contredisent, une façade incrustée par le temps séculaire bouge avec les instantanés du ciel ; selon d'invisibles plans verticaux, proches ou « au fond », les inconnus meublent et quittent l'espace plan, dans la réunion mobile des vitesses disjointes. Volumineux ou plats ils s'accordent, mus par des forces analogues, opposées, constituent une figure immédiatement défaite, signalent que ma Ville est peuplée d'existants, cosmique et policée, nationale et cosmopolite.

Effectuées sans lunettes, je suis dans mes écritures, qui parfois me redresse, la main gauche dans ma grosse chevelure, un écran barrait l'axe de ma vision : un torse, une tête, féminins derrière la longue arête horizontale d'une table *luisante*, à chacun de mes redressements la barre se renforce. Soudain : la *liseuse* hors du livre, annulé ; tenant la pause, marquée d'un sourire, elle me signifie que, levant les yeux de ma page, je la verrai, porteuse du regard que je porterai, je le détourne sur la terrasse orange que dorment les croissants au soleil du matin grainé des lettres GRAINETTERIE, dans le temps où, présent, je désire « affecter un réseau d'une lacune », détacher la figure l(u)isante du vaste café sordide pour l'associer à l'élégant classicisme du Marais, profond encore d'échoppes et d'attelles en bois, dédale architectonique ces jours-ci enté du musée Picasso (dans l'hôtel dit Salé par allusion à la gabelle).

En construction l'Opéra populaire aux motifs mâles et aux courbes femelles, coquilles et cornes, flamme du taureau libertaire harcelant de bourbeuses excavatrices que termine une longue flèche (levage) dans la gloire de rayons prolongés — plaisance, accastillage, rassemblement hebdomadaire des motos et motards de notre métropole dont s'emmêlent contre les tamponneuses les fourches étincelantes et les antennes optiques. Herbe grasse — Anvers, Rubens, *Froment* — de la *Foire*, riche sur le plateau, plane étendue de glace et de vent disséminant les graines à ailettes et poussant vers les constructions dures le cheptel (dont naît le capital).

Depuis 30 ans, je peins le même *Tout-Souvenir*, il retombe d'autant plus dans l'enfance que la main du peintre affermie s'en libère.

Les lignes de Souvenir deviennent la barre grosse et courte : le TRONÇON *rue de la Roquette* commençante, qui doux-brutalement cesse (cède) à la ROTONDE façade. La brève ligne épaisse, sans décrire, capte et traduit, détourne, le mouvement qui créa le réel. Ne pas écrire « Le champagne coulait à flot entre les candélabres » mais suggérer que l'écriture assiste pour la première fois à une Réception car *aujourd'hui* elle s'y fraie un passage.

Le Chair est plane (ainsi ses cuisses, son temple), j'en courberai à peine l'allongement. Indiquer qu'on creuse, qu'il est donné de séjourner au profond ; dessiner « le cours sensible de l'intelligence, aux constructions matérielles, ébauches en ruine (tringles sortant du béton brut), excavations arrêtées (par un coup de sifflet ?) ».

- Un pignon, la cahute de pierre, campagne non éclairée à l'heure où reviennent les Bêtes, odeur de chou ? lumière des litres sur les tables.

« Autrefois, quelqu'un marchait au grenier » : depuis l'étroite estrade, derrière le comptoir exigü, un escalier monte en vrille vers une intimité perceptible dans le débit de boissons où, familialement accueillis, les détenus (enchaînés au comptoir) semblent attendre que la soupe ait cuit : la forte tenancière plus fessue que ventrue, dont

le visage recèle la fillette des prés (blés dont elle suggère le frôlement dès lors qu'un soir, probablement, elle nous contera les fêtes de la moisson), descend massivement le long de l'axe vertical pour produire la lourdeur d'un temps en hélice.

• L'armoire à glace des terres dans la maison du pêcheur archaïque est *location* de jeunes balnéaires liés à nouveau, après plusieurs générations, aux fermes de l'intérieur. Soleil d'été fort d'ombres épaisses, j'allais dans l'air libre à bicyclette par les ruelles marines, une porte étroite s'ouvrit sur deux petites pièces successives ; au fond de la plus lointaine, la longue glace d'une armoire sombre n'a pour image qu'un peu de blancheur portée dans le logis obscur. Alors sortit une jeune fille vêtue de bronzage : de modernité, ce n'est pas l'herbe sèche que son espadrille écrasa, son pied s'enfouit dans le sable de rue dont le flux atlantique recouvre tout pavage, mon œil pénétrait dans la glace de l'armoire, j'y ressentais le linge des fêtes (non pas slips et polos), l'odeur de confiture (blanche la mise en pots) et de bois (*merisier*), l'humidité serait de la cave à cidre souterraine ouverte sur le jardin, non ce *moisi* salé qui cette année encore me TOUCHA en bas de l'escalier dans ma propre maisonnette, jusqu'alors (1986) je ne me disais « moisi marin » mais « odeur de bougie », *fumet stéarique*, ma mère tenait un bougeoir plat, moi le brugno verni à pulpe de pêche (inconnu à Paris qui en 1975 le nomme *nectarine*) favorable à mon endormissement, moins d'un mois avant le 1^{er} septembre 1939, guerrier.

Dans une cour du Marais, la porte d'étable qui suscita en moi la triade « Gènes Anvers Amsterdam », la précision abyssale « métropoles financières issues, il y a un demi-millénaire, de la FOIRE moyenâgeuse » maintiennent les mots fumure, fumet, investir, engraisser ; avant toute considération séculaire, cette porte en bois associée à certaine odeur corporelle, maternelle et des jeunes filles, s'ouvrait sur le mur d'un apprentis dont l'épais chèvrefeuille, tridimensionnel et percé, étouffait la lumière rousse de la maisonnette que je situais au fond de la campagne, de loin j'entrevois le cottage enchanté.

Féminité fermière de la Liseuse et litière, noir café rappelant dans les deux bols cerise le lait de mes matins antan, quel plaisir j'eus de traverser le Parc — simple square aujourd'hui où les ouvriers de l'entreprise tinctoriale cultivaient leur potager dans la courbe du bief —, d'enfoncer ma vue sous les porches jusqu'aux poutres tirées du bosquet...

- M'être une histoire
comme dans le lit nous la raconter autrefois
le petit voyage (par le R.E.R.) sur les bords de la Marne
dès matin.

- Ce que fut la Lyseuse
ce qu'elle devait être ne plus le soupçonner
mais...

Se fit intime, forme imperfecta promise à continuation et rupture.

Fuir serait adhérer : à mon vêtement (cape)
à ma parole recélant plaquée contre ma cuisse
quelques dollars-papier
mettre en action des idées, comme ferait un révolutionnaire dans le XIX^e siècle finissant,
simplement « en frôlant les murs ».

CAPE LAPUTA

24 janvier 1987 - 15 juin 1987

24 janvier 87

Mettre à nouveau la cape noire *coupée* dans le Marais — alors deux fois obscur (nul ravalement en 1953 et je ne connaissais guère ses rues, nullement ses palais indiscernables), en 1955 elle colle aux Alpes, à la neige nocturne, à la nuit de béton dans la montagne soumise au couvre-feu (sanatorium) — a rétabli, peut-être, le cours de l'hiver où je n'écrivis ; j'étais *peinture*, suis *TEL* à nouveau (disponible dans la régression ?), j'aime noter CECI au crayon, sur un papier réduit, l'envers d'un versement à la banque (rond : 1 000 F), car, moins impressionné par la maculation, je jouis de l'aptitude à POSER la chose, *telle*, avant tout foisonnement de parenthèses. (= Je pense le texte *Action* sans peser sur sa syntaxe.)

Tournant au-dessus de ma petite table, qui appelle de petits tabourets mous également noirs, un journal se

replie, me donnant, à la page BOURSE, un gros plan de la BATAILLE que plusieurs GROUPES se livrent pour acquérir ou conserver les Presses de la Cité ; des firmes bien connues me donnent le plaisir d'assister à des hybridages en zigzag dans la chair de mon pays : éleveur de porcs venu à la métallurgie par la terrine, sœur du verre, désire la puissante maison d'édition — célèbre par la blême dénudée qu'orne un filet de sang —, ses kiosques (zinc sur le bitume), ses ordinateurs de poche.

12 février 1987

(Depuis le 26 août 86, je ne stationne plus à l'Edelweiss. Mon tremplin : *les Mousquetaires*, propre, presque élégant, s'enfonçant étroit depuis la petite terrasse mêlée à celle du fleuriste sur le large trottoir Saint-Antoine : à l'hôpital *Edelweiss* succéderait la clinique ?)

Entrant dans l'immeuble de Mme Reych en retrait de la rue où se dresse le flanc aveugle du gratte-ciel Périscope aux rabats de céramique ; affrontant, ce jeudi 12 février, 18 h 15, la bande horizontale de verre épais qu'ouvrent deux doubles portes dont je pousse l'une, aussi invisible que l'autre ; atteignant, vif, la Caisse, en verre également, du Gardien, qui fait face à l'ascenseur, je me croyais dans une clinique, en un *retour*, malade ou visiteur, l'état maladif persista dans le petit appartement où Mme Reych « ma dactylographe » se déplaçait alerte, dans le survêtement enfantin des sexagénaires, son pubis bombe osseux l'entrejambe de tissu éponge ; valides,

actifs, nous menons l'existence réglée des grabataires. Les « gens » me donnent ce même sentiment dans le village (ville) de vacances où le LAIT vient peu du soleil, violent sur les trottoirs urbains nés de la mer, mais de réseaux de distribution à notre service d'hommes tranquilles.

3 mars 87

« Un Seul Souvenir qui serait Tout Souvenir. »

Un génie nous propose ce choix ? Traditionnellement, il nous aurait offert de revivre Un épisode de notre vie. Ce n'est pas cela que je veux, ou désigne, mais une généralité concrète — comme Maison, ou Femme.

« Une seule femme, toute femme, qui ne serait qu'une attitude. »

Le souvenir d'un être est *hors attitudes*, il est savoir plutôt que souvenir.

« Il y avait pose quand jac et moi nous lamentions (jac surtout, que cela réjouissait) de la grandissante inculture, dès les années 1960 ; nous nous réjouissions, élitistes, de notre supériorité reconnue. Bientôt : personne n'a *envie* ou *besoin* de la reconnaître. »

30 mai 87

Déjà-vu : Hier, A.M. attentive, j'ai évoqué la scène dans un petit restaurant populaire où deux vieux bons-hommes dînent avec une femme plus jeune portant sur

Dans Paris, la substance rurale nous touche d'autant plus aujourd'hui que le démantèlement de l'ancien, ou sa rénovation éblouissante, et le dénuement humain plaqué sur les trottoirs attaquent la profondeur historique de nos villes. Nés de la rue, des éléments romanesque impriment dans notre existence quotidienne une trame policière et de science-fiction. L'énigme se transforme à la façon des murs, des mœurs et des produits, déplaçant une folle énergie qu'il faut capter.

J'ai traversé les mille feuillets de mes notes, dont certaines datent du temps où l'Opéra-Bastille était un trou, pour détecter les signes, pris dans la masse, du changement ; quel ? Une phrase sans verbe et sans temps vient parfois toucher l'espace familier : « La victoire secrète du nazime ».



95 F
936194-0
ISBN : 2-86744-457-8
02-95



DIFFUSION C.D.E.
DISTRIBUTION SODIS