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Chere Natalie Barney

Portrait d'une séductrice

La vie de ma chére Natalie Barney est une suite ininterrompue de
grandes amours, Car la séduction, la vraie, ignore les méfaits de 1'age. Et
depuis sa naissance, le 31 octobre 1876, & Dayton (Ohio), jusqu'a sa mort &
Paris, le 2 février 1972, Natalie n’a pas cessé de séduire et de faire naitre
les ceuvres les plus diverses des passions qu'inspiraient sa beauté, son
esprit, sa personnalité de femme libre en un temps ot les femmes I'étaient
si peu. Pour elle, Liane de Pougy écrit son roman Idylle saphique,
Renée Vivien compose ses meilleurs poémes et Romaine Brooks
ses meilleurs portraits. Remy de Gourmont lui adresse ses Lettres d
l'Amazone.

Mais ’Amazone ne s'est pas contentée d’étre une muse. Elle est 'auteur
de livres de souvenirs, Souvenirs indiscrets, Traits et portraits,
Aventures de l'esprit, qui appartiennent a l'histoire littéraire de notre
siécle, comme son salon qu'elle a tenu a Paris, au 20 rue Jacob, de 1910
a 1970, et ol elle a recu ses amis qui se nommaient Anatole France,
Paul Valéry, Colette, Pierre Louys, Paul Morand, Gertrude Stein, Milosz
ou Max Jacob.

Le 29 juillet 1963, dans une lettre, Marguerite Yourcenar déclare a
Natalie Barney : «|...| Je me suis dit que vous aviez eu la chance de vivre &
une époque ol la notion de plaisir restait une notion civilisatrice (elle ne
Pest plus aujourd’hui).» Cette notion a marqué I'existence de I’Amazone
qui, m'ayant choisi pour confident, m'avouait sereinement a I'automne
1963 « Je crois ne m'étre jamais approchée d'un étre sans lui faire du
bien. » Elle me répétait aussi: « Mieux vaut passer sa vie a se créer soi-
méme qu'a procréer.» Cette biographie en forme de témoignage apporte
de multiples preuves a ces deux affirmations.

Jean Chalon

Couverture :
Natalie Clifford Barney
a dix-huit ans.
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AseXt ans, dans
son méri(%ue natale,
Natalie Clifford Barney se révele une précoce amazone qui dompte
ses poneys et ses cousins. Des jeux, des voyages, des études,

elle s’applique a parler francais avec sa gouvernante francaise

et a lire les ceuvres de la comtesse de Ségur, tout contribue

a I’épanouissement de Natalie (}Ui’ déja, se plait uniquement

dans la compagnie de ses semblables,

« les plus semblables possible »,

et qui connait une premiere passion pour sa mere.
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La mere de Natalie est belle,
blonde, élégante. Peintre, elle a
pour maitre Whistler. Mécene,
elle apprend a sa fille

a aimer les arts et a protéger
les artistes. Alice PiEe Barney
lui enseigne aussi a suivre

sa devise : « Vivre

et laisser vivre ».

Collection de I’ auteur

L. pere de
Natalie est beau,
blond, élégant.
I1 jouit d’une
grande fortune
et compte parmi
ses ancétres

le commodore
Joshua Barney,
qui vint a
Versailles ou

il fut présenté

a Marie-
Antoinette.
Albert Clifford
Barney apprend
a sa fille a ne
pas voir
certaines
choses...
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Natalie a trois ans de plus que sa
sceur, Laura Dreyfus Barney.
Laura est mystique. Natalie est
paienne. Laura prend un époux.
Natalie est la sultane d’un harem
aux nombreuses favorites. On ne
peut imaginer sceurs plus
dissemblables, ce qui ne les
empéche pas de rester unies leur
vie durant.

—a (Lbllexttton de I’ auteur



uand, dans ses Cing
petits dialogues

grecs, Natalie évoque
Sapho — « elle fut
irrésistible comme toutes
celles qui ont suivi leur
nature. Elle est irrésistible
comme toutes celles

qui ont 0s€ vivre » —,
c’est certainement
a elle-méme qu’elle pense,
elle qui, a I’exemple
de Sapho, a 0s€ vivre en
suivant sa nature profonde.
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Nitalie refuse de débuter
a la cour de Saint-James,
dans cette Angleterre ou,
prétend-elle, « rien n’est
prévu pour les femmes,
méme pas les hommes ».
En robe de Worth,
elle débute donc a
Washington, y triomphe,
récoltant des soupirants
qui; a force d’étre
aimablement mais
inexorablement
éconduits,

la surnomment

« la Sapho de

Washington ».
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Natalie a posé ainsi
pour Lévy-Dhurmer

qui a da etre sensible a
I’extraordinaire blondeur
de son modele. Blondeur
que les amoureuses de
Natalie, pour une fois
unanimes, comparent

a un rayon de lune.
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E n cette Natalie
de vingt-cinq ans,
Pierre Louys voit

« une jeune fille de

la société future ».

Collection de I’ auteur
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]Vatalie commande chez
Landolf un costume de
page en velours vert.
Dans cette tenue, elle a
I’audace de se rendre
pour la premiere fois chez
Liane de Pougy « qui me
considéra avec gentillesse
d’un regard ambigu

et me proposa de
I’accompagner au Bois.
Dans la voiture, je serais
encore assise a ses pieds,
a la facon d’un page. »

Collection de I’ auteur

Natalie Barney semble
défier le monde, et
particulierement le
monde des Lettres, qui
va s’emparer de son
personnage. En effet,
Natalie sera la Flossie des
Claudine de Colette, la
Valérie Seymour du Puits
de solitude de Radclyffe
Hall, I’Evangeline
Musset de L' Almanach
des dames de Djuna
Barnes, la Laurette

de L’Ange et les pervers
de Lucie Delarue-
Mardrus.
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La rousse Eva Palmer
n’aime que le grec. Par
amour du grec et d’Eva,
Natalie se lance, a
seize ans, dans
Platon et entraine
sa compagne en
vacances a Bar
Harbour ou M. et
Mme Barney ont
une maison de
campagne qui
avoisine celle
des Vanderbilt et
des Rockefeller.
Dans cette 1le des
Monts-Déserts,
Natalie et Eva
connaissent, entre
autres voluptés, celle
« d’étre nues parmi
les sources et sur les

mousses des sous-bois ».
Collection de I’ auteur

Un aprés-midi de mai
1897, Natalie doit se
rendre au Bazar de la
Charité. Elle fuit ce
devoir pour le plaisir
d’étre dans les bras
d’une Carmen,
modele a
I’ Académie
Jullian. Cet
apres-midi-1a,
le Bazar brile.
Natalie, qui
ne compte
évidemment pas
parmi les victimes
de I’incendie,
résume son choix,
ou sa chance, en une
admirable formule :
« J’al toujours
été sauvée par
mes plaisirs. »
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Belle des
belles et reine
du demi-monde
ou sa seule rivale est
Caroline Otero. En sa .
personne, Liane de Pougy préfigure les Etats-Unis d’Europe de la
galanterie. Cette courtisane compte parmi ses conquétes des rois,
des princes, des ducs. Elle préfere pourtant les femmes, et Natalie en
particulier. L’histoire de cette préférence se refleéte dans son roman,
Idylle saphique, et dans les lettres qu’elle écrit a Natalie pendant
I’été 1899 : « Des mots, des caresses, des effleurements,

cela, c’est nous deux. »
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]Vatalie Barney inspire a Pauline
Tarn, dite Renée Viyien, un
recueil de poemes, Etudes
et préludes, et un roman,
Une femme m’ apparut.
Natalie n’aime que la
vie. Renée n’aime que
la mort. Leur entente
est des plus difficiles
et leur liaison trouve
son accomplissement,
et le commencement
de sa fin, a I'1le
méme de Lesbos...
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Elisabeth de Gramont,
duchesse de Clermont-
Tonnerre, ressemble a
un modele de
Gainsborough. C’est
une fanatique de
Mallarmé. C’est aussi
une fanatique de
Natalie, pour qui elle
devient la « Chere
Lily ». Chacune
affirme que 1’autre est
une parfaite « réussite
humaine ».

Collection de I auteur
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«l]ne ravissante Chinoise, en
costume de satin noir, colonelle
dans 1’armée céleste », voila Nadine
Hwang qui, dans les années trente,
représente, pour les favorites du

20 rue Jacob, le péril jaune...
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IVatalie est vouée a la
famille Wilde. Enfant, elle a
sauté sur les genoux
d’Oscar ; jeune fille, elle
aurait pu €pouser I’amant
d’Oscar, Lord Alfred
Douglas, mais c’est
finalement la niece d’Oscar,
Dolly, qui obtient les
complets suffrages de sa
maturité.
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Lucie Delarue-Mardrus, auteur
fécond, forme avec son époux, le
docteur Mardrus, traducteur des
Mille et une nuits, un couple a la
mode. Entre Natalie et Lucie
s’établit un sentiment « qui oscilla
longtemps entre I’amour et

I’amitié ». Lucie a enclos leurs
amours en une plaquette de poemes,
Nos secrétes amours, qui parait sans
nom d’auteur ni d’éditeur, ce dernier
n’étant autre que Natalie !
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Colette Willy appartient
a ce que Natalie Barney
nommait ses « demi-
liaisons ». La jeune
Mme Willy avouait a la
jeune Miss Barney :

« Mes yeux avaient
oublié ce qu’est une
créature, jolie des pieds a
la téte, comme toi. » De
cette demi-liaison naquit
une entiere amitié.
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H cnriete Roggers figure dans les
«aventures » de Natalie Barney et
dans un paragraphe de ses Souvenirs
indiscrets : « Afin de fuir mon
demenagement je rejoignis cette
actrice que j’avais pourtant laissé
partir avec soulagement. Dés mon
arrivée a Saint-Pétersbourg, j’appris
que j’étais évincée, d’abord par un
attaché de I’ambassade de France,
puis par un colonel russe. » Pour se
consoler de son « infortune »,
pendant le voyage qui la ramene a
Paris, Natalie lit Candide deVoltaire.
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Romaine Brooks est aussi indépendante que Natalie Barney.

Leur union qui, avec bien des traverses, dure de 1915 a 1958, est

celle de deux indépendances. « Tu es tout mon amour », dit Romaine

a Natalie, qui ne peut en dire autant puisqu’elle a résumé sa

profession de foi amoureuse en une phrase : « En amour, je n’aime
ue les commencements. » Leur union ne résistera pas, en 1958, a la

aemiére passion de Natalie, Gisele.
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Teie a paraissait a
Remy de Gourmont
Natalie Barney
revenant d’une
chevauchée au bois
de Boulogne. De
cette resplendissante
cavaliere, Remy de
Gourmont fait son
Amazone, a qui il
déclare : « Car vous
étes I’Amazone

et vous resterez

I’ Amazone tant que
cela ne vous ennuiera
pas, et peut-€tre
méme plus tard

dans mon coeur

en cendres. »
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Ex 1910, quand il rencontre
Natalie Barney, Remy de
Gourmont est au sommet de sa
gloire. Il perd completement la
tete et le ceeur pour celle qu’il
baptise « Natalis » et a qui il ne
cesse de répéter : « Vous €tes ma
véritable amie et je vous aime. »
be Igﬁw%gﬁdﬁ”“""y""- Photo : G. Namur Lalance
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