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SUPPLÉMENT A LA N. R. F.

DU ler MAI 1957

PUBLICATIONS

DU 15 MARS AU15 AVRIL1957
(Renseignements bibliographiques.)

On trouvera ici tous les renseignements bibliographiques sur les ouvrages effec-
tivement parus du 15 mars au 15 avril 1957.

BIBLIOTHÈQUE DE LA PLÉIADE

PÉGUYCharles. Œuvres en prose (1909-1914). ANOSAMIS.A NOS
ABONNÉS (NOUS SOMMES DES VAINCUS) CLIO-
(VÉRONIQUE) NOTRE /EUNESSE VICTOR-MARIE,
COMTE HUGO UN NOUVEAU THÉOLOGIEN, M. FER-
NAND LAUDET- L'ARGENT L'ARGENT SUITE NOTE

SUR M. BERGSON NOTE CONJOINTE SUR VICTOR
HUGO NOTE CONJOINTE SUR M. DESCARTES.

Avant-Propos, Chronologie, Notes, Biblio-
graphie et Index par Marcel Péguy. 1.636 p.,
in-16double couronne. Reliure pleine
peau. Couvre-livre illustré d'une photo-
graphie de Charles Péguy. Étui en matière
plastique transparente 3.000 fr.

CHABROL Jean-Pierre.. Fleur d'Épine. 320 p., in-8° soleil. Collection
blanche 790 fr.

20 ex. num. pur fil Lafuma Navarre. 2.800 fr.

EKMAN P. A. Ariane des Tropiques. 296 p., in-16 double
couronne. Collection blanche. 700 fr.

20 ex. num. pur fil Lafuma Navarre. 2.900 fr.

GIONO Jean. Le Bonheur Fou. 464 p., in-8° soleil. Collec-
tion blanche 980 fr.

30 ex. num. Hollande 6.000 fr. (épuisé)
200 ex. num. pur fil Lafuma Na-
varre. 2.900 fr.(épuisé)

FAULKNER William. Requiem pour une Nonne. Trad. de l'amé-
ricain par M.-E. Coindreau. Préface
d'Albert Camus. 328 p., in-16 double
couronne. Collection « Du Monde Entier ». 750 fr.

70 ex. num. pur fil Lafuma Na-
varre. 2.100 fr. (épuisé)
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ESSAIS LITTÉRATURE

BOPP Léon. Paris. 376 p., in-8° carré. Collection blanche. 1.200 fr.
30 ex. num. pur fil Lafuma Navarre. 3.000 fr.

SCHERER Jacques. Le « Livre» de Mallarmé. Premières
Recherches sur des Documents inédits. Pré-

face d'HENRI MONDOR, de l'Académie
française. 384 p., in-16double couronne.
Collection blanche, 4 hors-texte. 850 fr.

60 ex. num. pur fil Lafuma Navarre. 2.800 fr.

GÉOGRAPHIE

DEFFONTAINES Pierre

et JEAN-BRUNHHS
DELAMARRE Mariel. Atlas Aérien. France. Tome Il. Bretagne-Val

de Loire, Sologne et Berry-Paysatlantiques entre

Loire et Gironde. 192 p. au format 21 X 27,
268 photographies reproduites en simili,
3 cartes pleine page par Jacques Bertin,et
un index général. Reliure pleine toile,
jaquette laquée en 4 couleurs, chemise
cristal. 2.500 fr.

« L'AIR DU TEMPS»

Collection dirigée par PIERRE LAZAREFF.

PIQUET-WICKS Eric Quatre dans l'O.-nbre. 320 p., in-8° soleil.
Collection « L'Air du Temps ». 790 fr.

ÉDITIONS RELIÉES ILLUSTRÉES

ZOLA Émile Chefs-d'Œuvre Thérèse Raquin, avec
6 aquarelles par DIGNIMONT. La Faute de
l'Abbé Mouret, avec 8 aquarelles par
P.-E. CLAIRIN. L'Assommoir, avec 9 aqua-
relles par GUS BOFA. Nana, avec 9 aqua-
relles par GRAU SALA. 896 p., format
23 x 18. Illustrations offset en couleur.

Reliure chagra ivoire, décoré de fers spé-
ciaux en amarante, bleu ardoise et or,

d'après la maquette de PAUL BONET,
avec laquelle est accordée la typographie,
en deux encres, de la page de titre. 4.900 fr.

SÉRIE NOIRE

WHITTINGTON Harry. T'as des Visons Traduit de l'américain par
G. Sollacaro.

DOMINIQUE Antoine.. Le Gorille crache le Feu.

MacPARTLAND John. La Virée fantastique. Traduit de l'américain
par A. Glatigny.

O'FARRELL William. Pieds humides. Traduit de l'américain par
G. Sollacaro.

KEENE Day Vache de Singe Traduit de l'américain par
F. M. Watkins.

'Chacun de ces cinq volumes, nos 361 à 365 de la « Série Noire». 220 fr.
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BIBLIOTHÈQUE DE LA PLÉIADE

Pour paraître prochainement

LETTRES

de

MADAME

DE SÉVIGNÉ
ÉDITION NOUVELLE

comprenant de nombreux fragments inédits et restitutions de textes

établie avec une Introduction, des Notes

et un Index des noms de personnes et de lieux pour les trois tomes par

GÉRARD-GAILLY

Tome III et dernier,

1684-1696

Un volume in-16double couronne. Reliure pleine peau, jaquette en matière
plastique transparente. Le prix sera indiqué dans le prochain bulletin.

•

RAPPEL

Tome I 1644-1675 2.350 fr.

Tome II 1676-1684. 2.450 fr.
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ACTUALITÉS

LES FESTIVALS DE MUSIQUE EN FRANCE

0

Alfred COLLING. Robert Schumann 345 fr.

Claude DEBUSSY. M. Croche, antidilettante 250 fr.

Lord DERWENT. Rossini 390 fr.

Léon-Paul FARGUE. Poèmes, suivis de Pour la Musique 260 fr.

Édouard HERRIOT. La Vie de Beethoven 850 fr.

Soeren KIERKEGAARD Ou bien. ou bien (Texte important sur
Mozart Les Étapes érotiques spontanées ou

L'Erotismemusica)). 680 fr.

Paul LANDORMY. Gluck. 360 fr.

Gounod 390 fr.

Brahms. 290 fr.

La Musique française de la Marseillaise à la
mort de Berlioz. 600 fr.

La Musique française de Franck à Debussy. 550 fr.

La Musique française après Debussy. 780 fr.
Bizet. 350 fr.

René PETER. Claude Debussy 450 fr.

Bernard PAUMGARTNER. Mozart. 950 fr.

GuydePOURTALÈS. Franz Liszt. 650 fr.
Chopin 600 fr.

Wagner 490 fr.
Berlioz. 465 fr.

Louis Il de Bavière ou Hamlet Roi 350 fr.

ROLAND-MANUEL Maurice Ravel 290 fr.

Boris de SCHLOEZER. Introduction à J.-S. Bach 880 fr.

–W==

POUR LA MUSIQUE

Nouvelle Collection dirigée par ·

ROLAND-MANUEL

Henry BARRAUD. La France et la Musique occidentale 750 fr.

Marcel BEAUFILS. Le Lied romantique allemand. 950 fr.

Reynaldo HAHN Du Chant. 850 fr.

Joseph SAMSON Musique et Chant sacrés sous presse
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ACTUALITÉS

LES FESTIVALS DRAMATIQUES EN FRANCE
•

NANTES, mai (date non précisée).
Charles PÉGUY. Jeanne d'Arc 690 fr.

PAR'S (Théâtre des Nations), Ier juin.
Michel de GHELDERODE. La Femme au Tombeau. Théâtre, Tome Il. 620fr.

Ce spectacle sera donné sous forme d'oratorio, musique de Manuel Rosenthal.

PARIS (Théâtre des Nations), 2, 3 et 4 juin.
Paul CLAUDEL Partage de Midi.
Édition courante, 1 re version. 550 fr.| Nouvel le version pour la Scène. 3IOfr.
Les 2 versions, Tome du Théâtre (BIBL. PLÉIADE) 2.650 fr.
Les 2 versions, Tome XI des Œuvres Complètes. sous presse

HOSPICES DE BEAUNE, 16 juin.
Paul CLAUDEL Le Soulier de Satin.

Édition courante intégrale.. 850 fr.| Édition courante pour la Scène. 375 fr.
Les 2 versions, Tome Il du Théâtre Complet (BIBL. PLÉIADE). 2.800 fr.
Les2 versions, Tome XII des Œuvres Complètes en préparation

ANGERS, du 22 juin au 2 juillet.
Albert CAMUS. Ca igula 490fr.

LYON-CHARBONNIÈRES, 26, 27, 28 juin.
SHAKESPEARE Hamlet (traduction André Gide).
Édition courante 450 fr.

Théâtre Complet, 2 vol. (BIBL. PLÉIADE). 4.900 fr.
LOUVIERS, 29, 30 juin.

Paul CLAUDEL L'Annonce faite à Marie.

Édition courante intégrale.. 490 fr.| Édition courante pour la Scène. 485 fr.
Les 2 versions, Tome Il du Théâtre Complet (BIBL. PLÉIADE) 2.800 fr.
Les versions de 1911, 1940 et 1944 (Tome IX des Œuvres Complètes de Claudel)
vé:in pur fil. 2.950 fr.1 vergé 1.750fr.

ÉPINAL, 2, 4 juillet.
Pedro CALDERON

DELA BARCA. La Dévotion à la Croix, texte français
d'Albert Camus 350 fr.

BEAUGENCY, 6 juillet.
Henry de
MONTHERLANT La Reine Morte.

Édition courante. 390 fr.| Théâtre (BIBL. PLÉIADE) 3.000 fr.

VILLENEUVE-LES-AVIGNON, 17 juillet.
Federico Garcia LORCA. Lorsque cinq ans auront passé.
Édition courante. Théâtre, TomeIII 700 fr.
Tirage limité. Œuvres Complètes, TomeV.l.lOOfr.
Ode au Saint-Sacrement de l'Autel.

Édition courante. Poésies,. Tome Il 550 fr.
Tirage limité. Œuvres Complètes, TomeII1.200 fr.

SARLAT, 9, 10août.

SHAKESPEARE Hamlet (Traduction André Gide). voir ci-dessus
Federico Garcia LORCA. Mariana Pineda.

Édition courante. Théâtre, Tome 1 750 fr.
Tirage limité. Œuvres Complètes, TomeIII1.400 fr.
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ÉCHOS PROJETS
• Les Prix Sainte-Beuve ont été attribués le 3 avril le prix du roman a couronné,
pour son roman Tempo di Roma, paru chez Laffont, Alexis Curvers, dont nous
avions précédemment publié Bourg-le-Rond et Printemps chez des Ombres. Le
Prix Sainte-Beuve pour les essais a 'été décerné à E. M. Cioran pour sa Tentation
d'Exister, parue dans la Collection Les Essais, comme ses deux ouvrages antérieurs
Syllogismes de l'Amertume et Précis de Décomposition (Prix Rivarol 1950). Enfin,
eu égard à la qualité exceptionnelle de l'œuvre, le jury a réservé un troisième prix
à la poésie, qu'il a donné au Premier Testament d'Alain Bosquet

J'ai dit « pomme»la pomme elle m'a dit « mensonge »
Et « vautourou vautour qui n'a pas répondu.

• Le Comité de Sélection franco-anglais a désigné à l'attention du public anglais
pour le mois d'avril Sous de nouveaux Soleils, souvenirs de Simone, et le roman
de Pierre Gascar L'Herbe des Rues.

• Le Livre et la Scène.

La Comédie de Saint-Étienne, dirigée par Jean Dasté, va jouer au mois de mai
Un Miracle de Notre-Dame, paru dans le Théâtre, de Jean Schlumberger, à Saint-
Étienne même, et dans les départements du Puy-de-Dôme, du Cantal, de la Loire,
du Rhône, de l'Ardèche, de la Drôme, de J'Isère, de la Saône-et-Loire et de la
Haute-Loire.

Le Théâtre Contemporain de Varsovie répète actuellement Histoire de Rire,
d'Armand Salacrou, dans la traduction de Mme Kukulczanka, et L'Archipel
Lenoir, à New-York, vient d'être traduit par M. Feist, qui produira la pièce au
Renata Théâtre, dans Greenwich Village.

Albert Camus monte cette année le Festival Dramatique d'Angers, qui aura lieu
du 22 juin au 2 juillet au château du Roi René. Il mettra en scène sa pièce Caligula,
ainsi que la traduction d'une pièce de Lope de Vega Le Chevalier d'Olmeido, qu'il
publiera en librairie à la rentrée d'automne.

La Compagnie Mondolfo joue avec succès à Milan (après trois mois de création à
Rome) un ensemble de pièces courtes où figurent La Cantatrice Chauve, d'Eugène
Ionesco, et deux pièces de Jean Tardieu Un Mot pour un Autre, et Eux-seuls
le savent, qui a paru dans le Théâtre de Chambre.

Le jeune metteur en scène Jean Barrai consacrera, au mois de mai, les Mardis
du Théâtre de Lutèce à un spectacle poétique, au programme duquel on trouvera
des poèmes de Jean Tardieu et Pierre Oster.

On annonce, en Allemagne, une tournée de représentations de la version pour la
scène de L'Amérique, de Kafka, version due à Max Brod,- ainsi que les premières
représentations,à Stuttgart, du Bacchus de Jean Cocteau, en traduction allemande,
avec Werner Krauss dans le rôle principal.

André Frère donnera ses Comédies à une Voix, du 22 au 28 mai, à Pau, à Foix età
Bayonne.

Le onzième Concours national de Théâtre Universitaire et Amateur a décerné

son premier prix, à l'unanimité, à la Troupe Les Jeux neufs de Paris pour son intre-
prétation du Pantagleize, de Ghelderode (Théâtre, Tome III). Un deuxième prix
a été obtenu par la Troupe Les Griots de Paris, pour Huis-Clos, de Sartre.

En alternance avec Tobie et Sara, le Théâtre du Tertre donne un second spectacle
claudélien composé de Protée et de La Lune à la recherche d'elle-même, une
« extravaganza », disait Claudel, qu'on trouve dans le Théâtre Complet (Biblio-
thèque de la Pléiade). Le rôle de Protée sera joué par le comédien-fantaisiste et
romancier O'Brady.

Toujours Lorca les représentations de La Maison de Bernarda au Studio des
Champs-Élysées n'en ayant pas épuisé le succès, la pièce est actuellement jouée à
l'Ambigu.- En même temps, le Théâtre de Lutèce donne La Savetière prodigieuse
et Dom Perlimplin avec Bélise en son jardin.
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• Le Livre et l'Écran.

Parmi les cinq films sélectionnés par la France en vue du Festival de Cannes, figure
Un Condamné à Mort s'est échappé, de Bresson, d'après le récit d'André Devigny,

qui a été également présenté dans le cadre du Festival du film français à San-
Francisco. La projection du film se poursuit en province avec le plus vif succès
citons entre autres, au mois de mai La Roche-sur-Yon, Morez, Noyon, Uzès,
Argentan, Gap, Argentan, ainsi que Casablanca.

La relativité des titres.- D'accord avec l'auteur, l'éditeur anglais avait choisi pour
un roman de James Hadley Chase le titre pittoresque suivant Le Tigre par la Queue
lors d'une réédition, comme la chose est d'usage courant en Angleterre, ce titre
devint (par quelle métamorphose subtilement commerciale !) Sortie Nocturne.
Marcel Duhamel, connaisseur, rectifia légèrement, et la traduction dans la « Série
Noire» s'intitula Partie Fine. Mais voici que le producteur de cinéma a le dernier
mot (jusqu'à nouvel avis), et le film tiré du roman est en ce moment projeté sur
tous les écrans, comme « Iç premier Fernandel de la Série Noire », sous sa nouvelle
étiquette L'Homme à l'Imperméable.

• Le Livre et l'Université.

M. Jacques Scherer, qui vient de publier Le « Livre» de Mallarmé, est chargé
d'une mission d'enseignement de deux mois à l'Institut des Hautes-Études de
Dakar, qui sera prochainement transformé en Université. Il travaille d'autre part
à l'équipement de sa chaire d'Histoire et Technique du Théâtre Français à la Sor-
bonne sur sa proposition, la Faculté des Lettres de Paris vient d'acquérir la riche
bibliothèque théâtrale de Gaston Baty.

On sait que, voilà trois ans, Apollinaire entrait en Sorbonne par le programme de
licence où figurait Alcools. Commentateur Mme Marie-Jeanne Durry, titulaire de la
chaire de Littérature française des XIXe et XXe siècles. Dans ses cours publics et
radiodiffusés, en 1954-1955, elle a tenté une approche par la psychologie et la poésie
tout ensemble (ce qui donna son Guillaume Apollinaire. Alcools, tome I, éd. Sedes).
L'an dernier, elle a défini la situation littéraire d'Apollinaire pris, dans le temps,
entre le symbolisme et le surréalisme naissant. Cette année, c'est la poétique même
d'Apollinaire qu'elle étudie.

• Petit Almanach de la Pléiade.

C'est le 2 mai que, il y a cent ans, mourait Alfred de Musset.
Le 10 avril dernier, le Bestiaire ou Cortège d'Orphée, de Guillaume Apollinaire,

illustré de 30 gravures originales de Raoul Dufy, dans une reliure de Kieffer, s'est
vendu à l'Hôtel Drouot 750.000 fr.- Rappelons que les Œuvres Poétiques d'Apolli-
naire, parues récemment dans la Bibliothèque de la Pléiade, sont illustrées d'après
ces bois gravés originaux.

• Jean Cocteau a été élu membre d'honneur de l'Académie et de l'Institut national
des Arts et Lettres des États-Unis le nombre des membres d'honneur étrangers
est limité à quinze.

Le professeur Raymond Turpin, auteur de L'Hérédité des Prédispositions mor-
bides, ouvrage paru dans L'Avenir de la Science, a été élu à l'Académie de Méde-
cine,-et M. Gaston Wiet, professeur de langue et littératures arabes au Collège
de France, à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres c'est lui qui avait-
traduit pour nos éditions Le Livre des Jours, de Taha Hussein. Cette même
Académie a élu, comme vice-président pour 1957, M. Louis Renou, qui vient de
publier, dans la Collection Connaissance de l'Orient, sa traduction des Hymnes
spéculatifs du Véda.

• Le dernier numéro du Bulletin des Éditions Kiepenheuer, à Münich, annonce la
prochaine publication, en traduction allemande, du roman de Czeslaw Milosz
Sur les Bords de l'Issa, et, en édition populaire, des Aventures du Brave Soldat
Chveik, de Jaroslav Hasek.
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• Voyages et Conférences.

Georges Auclair va faire un voyage de plusieurs semaines en Chine, en Compagnie
de divers écrivains. Etiemble fera partie d'un autre groupe, exclusivement composé
de sinologues.

André Maurois participera, au cours du mois de mai, aux travaux du jury du Fes-
tival de Cannes.

André Chamson est à Rome. Il rentrera à Paris quelques jours avant sa réception
à l'Académie Française, qui est fixée au jeudi 23 mai. Le surlendemain, il préside à
Lausanne les débats du Prix Veillon pour le Prix International du Roman de Langue
française.

• Elsa Triolet va publier en mai un roman Le Monument.
Dans le cadre d'une démocratie populaire imaginaire, l'histoire d'un sculpteur

qui fait une statue de Staline, et des problèmes que cela pose pour lui. C'est toute la
question de l'art dans une société moderne évoquée à partir d'un fait divers, devenu
un roman.

• Albert Aycard et Jacqueline Franck ont composé, sous le titre La Réalité dépasse
la Fiction, Bis, un second tome de leur célèbre best-seller comique, qui paraît
en mai dans la Collection L'Air du Temps. De l'avis de tous ceux qui ont vu les
épreuves de ce second volume, il est encore plus irrésistible et audacieux que le
premier- qui vient de franchir le cap des 100.000 exemplaires.

• Pour sortir en mai, deux livres d'Etiemble L'Ennemie Publique et Le Péché
vraiment capital.

L'Ennemie Publique est un « mystère », mais un mystère des temps modernes.
Écrit en 1943, il obtint en 1948 le Prix de la Première Pièce. Dullin, qui l'aimait
fort, devait la monter après le succès qu'il espérait de L'An Mil. Traduite en arabe,
en anglais, l'oeuvre ne fut publiée ni dans l'une ni dans l'autre langue comme on a
fait comprendre à l'auteur qu'elle ne sera jamais jouée, il a décidé d'en publier le
texte en même temps qu'un recueil d'essais Le Péché vraiment capital,- sur le
même sujet racisme et colonisation.

Les quatrième et cinquième volumes de la collection Connaissance de l'Orient
sortiront en mai.

Dans la série japonaise des Œuvres Représentatives patronnées par l'UNESCO,
paraîtra le plus célèbre roman de Natsumé Soseki Kokovo, le pauvre coeur des
hommes. La traduction est due à MM. Georges Bonneau et. Horiguchi, qui sont l'un
et l'autre également versés dans les deux langues. La spiritualité du boudhisme zen
anime cette douloureuse histoire, que les Japonais considèrent ccmme un de leurs
très beaux romans.

Dans la série chinoise, la plus célèbre pièce du plus grand humaniste chinois
contemporain le K'iu Yuan de Kouo Mo-jo. Toute la Chine actuelle se reconnaît
dans le combat du poète K'iu Yuan (qui vivait voilà plus de deux mille trois cents
ans) contre une princesse perfide, un roi sans volonté

Mlle Liang, chargée de cours à l'École des Langues Orientales, a traduit ce texte,
qu'Etiemble ensuite a revisé.

• Mouloudji revient au roman. Il ne cesse guère de donner son tour de chant sur
diverses scènes parisiennes, il a exposé récemment ses dernières peintures et
gouaches à la Galerie Dina Vierny, et il publie en mai Les Larmes où, dans un récit
à la fois pathétique et discret, il renouvelle le thème des rapports entre'mère et
fils (sans aucun freudisme).

• Pour paraître en mai, entre autres, des essais de Georges Bataille La Littéra-
ture et le Mal, et de Mircea Eliade Mythes, Rêves et Mystères les romans de
Véronique Blaise Le Temps de notre Vie, de Sophie Cathala Meurtre d'un
Serin,- de Michel Planchon Compagnons de Silence,- et de Roger Vailland
La Loi;-des poèmes d'Armen Lubin Les Hautes Terrasses;-et, dans la Collec-

tion L'Air du Temps TV, analyse et description de la télévision en marche, par
Jean Quéval et Jean Thévenot.
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REVUE Française

I,E TEMPS DU GRAND NAPOLEON

En 1804, quand Bonaparte devint empereur, Isaac
Henchoz eut la tête tournée. Alors il prit sa faux et la
soupesa, se disant « Quand même est-ce lourd »

Et pensa « Qu'est-ce que je fais par ici ? » Puis se
gratta derrière la nuque et dit « Si on y allait ? »

Il ne faut pas oublier non plus qu'il y avait en ce temps-
là un grand roulement de canons dans toute l'Europe
et que plusieurs dans le pays étaient déjà partis et
encore que les soldats n'ont plus besoin ni de faucher,
ni de traire, ni de fromager, mais seulement de faire la

guerre. C'est pourquoi, ayant bien pensé et repensé à
toutes ces choses, Isaac Henchoz se dit enfin « Ça y est. »

Il vendit donc sa montre d'argent, un habit neuf et

une paire de bottes qui lui firent ensemble quinze écus
et ensuite, une nuit, sortit par la fenêtre.

Il avait plu pendant la journée, c'était le mois d'avril.
Quand le matin fut venu, Isaac était déjà loin. Et, s'étant

assis au bord du sentier, il se disait «A présent, j'ai
ma tête à moi. » Et il était fier. Il se sentait fort aussi,

car il avait vingt et deux ans. Et il se répétait « A
présent, je ferai comme je voudrai. » Il se mit à siffler.

Puis il reprit son chemin et passa la montagne.
1
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De l'autre côté de la montagne, c'est le grand monde.

Et Isaac Henchoz marcha deux jours jusqu'à Genève
où il s'engagea.

On lui demanda donc son nom et il dit « Isaac

Henchoz. » On lui demanda encore son âge et il dit
« Vingt et deux ans. » Puis d'où il venait et il dit « Des
Moulins. » Alors on lui dit « Vous voulez vous battre ? »

A quoi il répondit « Oui, je veux me battre. » Alors on
le mesura en hauteur et en largeur. Et on trouva qu'il
avait près de six pieds de haut et deux et demi de

large aux épaules et ainsi il entra dans les grena-
diers.

Les grenadiers avaient le bonnet à poils et de grandes
guêtres. I/Empereur les aimait beaucoup. Dans les
batailles, il les faisait mettre à l'abri et leur disait

« Attendez là. » Et puis, tout à coup, il leur disait
« A présent, sortez. » Alors ils sortaient tous à la fois.

Et on voyait les ennemis qui commençaient à avoir peur,

se disant « C'est les grenadiers » Et tiraient deux ou

trois coups de fusil, ensuite jetaient leurs armes et
tournaient le dos.

Aussi, une fois qu'il eut son uniforme, Isaac Henchoz

fut bien heureux, car il pensait « Si on me voyait. » Et

se disait « J'aime mieux ça que traire les vaches. Est-ce
que c'était une vie ? » Comme on lui avait donné à

boire, il était gai. Et l'argent qu'il avait reçu faisait

une bosse dans sa poche. Et il tapait sur sa poche pour

entendre l'argent sonner. Et se disait « Ça sonne bien,
c'est du bon argent et puis c'est vite gagné. » Et pensait
de nouveau « Si on me voyait avec mon uniforme

Toutes les filles me courraient après. Elles aiment ce
qui brille. » Mais il pensait surtout que, dans le métier

militaire, on devient vite caporal et puis sergent, avec
des galons sur les manches et puis même officier, avec

un sabre et s'imaginait avec un sabre qu'on laisse
pendre et qui fait tin, tin, sur les pierres.
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Ils partirent cinq ensemble, s'étant tous les cinq
engagés. On leur avait donné une feuille de route.

Souvent ils allaient à pied, quelquefois montaient sur

les charrettes qui passaient. Ils dormaient dans les

granges ou bien à la belle étoile. Ies arbres avaient

pris leurs feuilles et l'air était doux. C'est ainsi qu'ils
allèrent le long du Jura jusqu'à une ville qui était

pleine de troupes. Et il y avait, autour de la ville, de

grands murs avec des portes qu'on fermait le soir.

Tout le monde sentait bien que la guerre allait revenir,

parce que Napoléon empêchait les rois de dormir

tranquilles. Les Russes et les Autrichiens se préparaient

par derrière. Et Napoléon en faisait autant. Les canons
brillaient comme des soleils et les boutons des uniformes,

comme des miroirs. Dans les prés, devant la ville, les
soldats faisaient l'exercice. Isaac portait le fusil, le sac
et la baïonnette, apprenant à s'aligner, à se tenir droit,

à effacer les épaules pour faire bomber la poitrine et tout

ce qu'il faut savoir pour aller à la guerre. Un vieux ser-
gent commandait la charge, disant «Une deux

trois quatre Et toutes les mains bougeaient
en même temps, de haut en bas, comme font les navettes
sur le métier des tisserands.

Le jour de la revue, on vit cinquante mille hommes
debout sur un rang comme un mur. D'abord il y eut

un grand bruit qui était les fanfares et les tambours

puis le silence, et Napoléon vint. Il avait un cheval de

couleur noire, un habit bleu avec un grand chapeau
c'était la première fois qu'Isaac le voyait c'est pour-
quoi il ouvrait les yeux et se disait « C'est lui c'est

lui » n'y pouvant croire, parce qu'un homme comme

Napoléon n'est pas un homme comme les autres hommes

qui sont tous faits de la même façon. Et Isaac s'éton-

nait, pensant « Il est pourtant comme les autres. »
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L'air était frais à cause du matin. Tous les soldats

se disaient « Il fait bon être soldat. » Ensuite ils eurent

une ration d'eau-de-vie. Et ils disaient « C'est que

l'Empereur a été content. Et puis on ne va plus moi-
sir. » Parce que les revues se font juste avant les

guerres. « Oui, disaient-ils, on ne va plus moisir. » Et
disaient « Tant mieux, on s'ennuie. » Ou bien disaient

« Est-ce qu'on tient à sa paillasse ? »

Ils quittèrent la ville un jeudi au commencement de

l'automne, vers les quatre heures du matin. Ils étaient

cinquante mille. Ceux qui étaient à cheval prirent la
tête. les artilleurs venaient derrière. Et on aurait dit

un tremblement de terre.

Les gens de la ville regardaient aux fenêtres, s'étant

tous levés, les vieux, les vieilles et aussi les femmes qui

tenaient des petits enfants en chemise. Et disaient tous

«Les voilà qui partent. »

Et Isaac Henchoz pensa « Où est-ce qu'on va ? On

nous mène bien où on veut. » Depuis il vit tant de pays

qu'il n'y faisait plus attention. Et les vieux de son

régiment disaient « Pardieu bien sûr qu'on va en Alle-

magne. »

Un soir ils passèrent le Rhin et le pont de bateaux,

sous le poids, s'enfonçait et se relevait comme fait un

ver en rampant et le soir ils campèrent ensuite

marchèrent de nouveau. Tantôt il pleuvait, tantôt il

faisait du soleil. Et comme les gens dans les villages

parlaient allemand, les soldats s'exprimaient par gestes,
levant la main jusqu'à la bouche pour dire qu'ils avaient

soif, ouvrant la bouche et la refermant pour dire qu'ils
avaient faim ou bient criant Ia pour dire oui, ou

Brot pour dire pain, ou Wein pour dire vin, parce qu'ils
avaient appris des mots de la langue.
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Alors ils traversèrent une contrée couverte de hautes

collines. Elles étaient rondes et, avec leurs forêts noires,
ressemblaient à des hérissons roulés en boule. Et Isaac

pensait à son pays, mais on ne voyait pas de rochers, ni

de neige et il se disait « Ce n'est pourtant pas de la
vraie montagne. » Et ne parlait à personne de son pays,
parce que les autres n'auraient pas compris, venant des
basses terres, ou du bord de la mer. Il était encore un

peu timide aussi, car il n'avait jamais fait la guerre. Et
ceux qui avaient déjà fait la guerre se moquaient de lui,

disant « Tu vas voir cette fumée On a de l'eau qui
vous coule pour commencer, ensuite on s'habitue. Mais,

pour commencer. » Et Isaac avait un peu peur.
Il eut aussi de grandes fatigues. D'abord, les pieds lui

brûlaient, ensuite, le dos lui faisait mal à cause du sac

sa salive devenait épaisse comme de la boue et sa langue,
sèche comme du cuir et il avait une espèce de cercle de
fer autour de la tête. A la fin de la journée, les arbres se
mettaient à tourner comme des filles à jupes vertes dans
les rondes et la route semblait se creuser devant lui ou

bien c'étaient les talus qui se gonflaient comme de la
pâte qui lève il avait dans la tête un bruit pareil à de
l'eau qui coule et ses oreilles étaient bouchées mais

parfois les bouchons de ses oreilles tombaient et il

entendait un moment le battement sourd des gros
souliers sur la route ensuite ne les entendait plus.

Seulement, comme ceux qui étaient habitués riaient

de le voir marcher de travers, il serrait les dents pour
marcher droit seulement aussi, quand ils avaient soif
et faim, chaque soir, ils arrivaient dans un village où ils
mangeaient et buvaient, allongeant les jambes et débou-
clant leurs sacs les paysans sortaient leurs tonneaux

devant les portes et sous les arbres de l'auberge, près
des tables, s'étant assis là, ils voyaient venir la servante

rouge qui riait.

Souvent encore, après les longues marches, ils restaient
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une semaine au même endroit sans rien faire, les uns

couchant sous la tente, les autres dans les écuries il y

en avait qui pêchaient à la ligne dans les rivières,
d'autres qui recousaient leurs tuniques, d'autres qui
dormaient dans l'herbe ou qui jouaient aux cartes

mais surtout ils dormaient. Et puis, un matin, on battait
le tambour pour repartir.

C'est ainsi qu'ils allèrent jusqu'en Autriche, ayant
traversé l'Allemagne. Les pays montaient devant eux

du bout des plaines, à mesure que les feuilles tombaient
et elles tombèrent jusqu'à ce que les branches fussent

toutes dépouillées, pendant qu'ils marchaient toujours.
Parce que, comme on disait « Avec cet homme, on va
partout. » Et on n'avait pas vu l'ennemi, parce que,
comme on disait « Avec un homme comme cet homme,

c'est comme le vent avec les feuilles ils se sauvent, ces

Allemands. » Et Isaac était content de vivre, à cause de

ce feu qu'ils avaient au cœur.

Ce fut à Austerlitz qu'Isaac Henchoz perdit sa jambe.
Avant, il s'était déjà battu deux fois. La première fois,
le sergent lui avait dit « Vois-tu là-bas ? » Et Isaac,
ayant bien regardé, avait vu des hommes derrière une
haie et puis tout à coup, devant la haie, quatre ou cinq

petites boules blanches. C'était l'ennemi qui tirait. Et le
bruit des coups de fusil vint ensuite pour faire voir qu'on
tirait bien en réalité mais personne ne fut blessé. Et

l'ennemi s'en alla. Et Isaac avait pensé « Est-ce que ce

n'est rien que ça, la guerre ? »
La seconde fois, vers midi, comme la compagnie

arrivait près d'un village, une grande cavalerie était
sortie d'entre les maisons. Et les cavaliers avaient chargé,

levant leurs sabres. Ils montaient de petits chevaux roux,

ils avaient des nez plats et, quelques-uns, des barbes.
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Les vieux dirent « C'est des Russes. On va leur montrer

qui on est. » Et toute la compagnie, ayant fait front,
s'était tenue raide, les fusils en avant. Et Isaac avait

fait comme les autres, piquant les chevaux de la baïon-
nette et plissant le front. Et il s'était dit encore « Est-ce
que ce n'est rien que ça ? » Mais Austerlitz fut une

grande bataille.
L'hiver était venu et il faisait froid. La nuit, les étoiles

pendaient au ciel comme des glaçons. On disait « On a
vu le beau en premier, à présent on va se brosser. » On
entendait tirer partout le canon et aussi les feux de file
comme une toile qu'on déchire. Ou bien des estafettes

passaient au galop, portant des ordres. Et, dans l'air,
avec l'attente, il y avait l'idée des cent mille hommes

arrêtés, qui était « Où est-ce qu'ils sont, ces Russes ? »
Et, un jour, on s'aperçut que tout le pays, aussi loin

qu'on pouvait voir, était plein de troupes qui étaient
venues, chacune de son côté, et se rassemblaient là,

avec leurs uniformes de toutes les couleurs. Et ceux qui

étaient verts étaient comme des forêts qui marchent,

ceux qui étaient bleus comme des lacs qui coulent et
ceux qui étaient gris comme des nuages qui passent.
Alors on dit « L'Empereur est aussi par là. » Et tous
le cherchaient comme les plantes cherchent le soleil.

Puis, comme tout était prêt, la bataille se fit.

Elle commença le matin déjà. On aurait dit un grand
orage descendu sur la terre. Tout l'air était secoué et les
arbres, dans les champs, emportés comme des plumes.
Isaac ne vit rien d'abord et il attendit avec ceux de sa

compagnie jusqu'au milieu de l'après-midi, derrière un
bois. Mais, vers les quatre heures, on leur dit « En
avant. »

Alors les grenadiers de la garde s'avancèrent, étant
douze mille. Et, comme il sortait de derrière le bois,

voici ce que vit Isaac. Il vit une grande colline elle
était jaune et lisse comme un drap. Au bas de la colline,
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il y avait des maisons qui brûlaient et des tas de morts.
Plus haut, là où on se battait, un grand brouillard jaune.
Et, au-dessus du brouillard, comme des barrières qui

étaient les Russes. Et encore, au-dessus, des carrés posés

l'un à côté de l'autre qui fumaient, c'était l'artillerie.
Derrière l'artillerie, le ciel était blanc. On sentait l'odeur

du sang et de la poudre qui donne la fièvre. Alors, tout
d'un coup, le soleil sortit.

Et on disait « On va monter là-haut. » Et ils montè-

rent. Ils étaient bien rangés et alignés, sur quinze rangs

de profondeur, et avançaient au pas d'un seul mouve-
ment, tenant leurs fusils dressés, tandis que le tambour
battait. Et les Russes, les voyant venir, avaient bourré
leurs canons et tiraient sans s'arrêter. Mais eux ne

tiraient pas.

Ils eurent leur premier mort en arrivant à la colline,

puis un second, puis un troisième et puis tellement de

morts qu'on ne pouvait plus les compter. Les morts en

tombant faisaient un trou dans la ligne, mais les autres

aussitôt serraient les rangs et bouchaient le trou. Ies
blessés tombaient aussi, se serrant la tête ou bien

ouvrant la bouche pour crier et restaient assis ou étendus

derrière les régiments qui montaient toujours. Puis,
comme ils arrivaient sur les Russes, tous crièrent

Hurrah de toutes leurs forces et baissèrent les baïon-

nettes. Et c'est à ce moment qu'Isaac Henchoz reçut
sa balle.

Elle entra par devant, au-dessus du genou, et sortit,

par derrière, faisant un grand trou et cassant l'os.

Isaac sentit le coup, ensuite plus rien, sa tête s'étant
vidée il eut un voile devant les yeux et il s'évanouit.

Alors on l'emmena à l'ambulance et on lui coupa la
jambe. Il n'avait pas fait la guerre bien longtemps, étant
parti au mois d'avril de la montagne. Et c'était le
2 décembre.
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Isaac Henchoz resta (debout) pendant longtemps à
l'ambulance puis, quand sa jambe fut guérie, on le
mit sur les voitures et le voyage fut long c'est pourquoi
il n'arriva au village qu'au nouveau printemps. Depuis
la nuit où il était parti, on ne savait rien de lui. On avait
seulement trouvé la chambre vide et la fenêtre ouverte

le lendemain matin. Lejour qu'il revint avec sajambe
de bois et une vieille capote, personne ne l'attendait.
Son père était sorti, sa mère était dans la cuisine. Et il
la vit depuis dehors, parce que la porte était ouverte.

Il entra donc. Et elle le vit aussi. Et comme il disait

« C'est moi » Voilà qu'elle se recula et cria « Mon
Dieu »

Et ce fut tout, mais devint pâle comme la cendre.
Isaac reprit

« C'est moi, tu n'as pas besoin d'avoir peur. »

Seulement elle regardait tout le temps en bas, vers la

jambe de bois, comme si ses yeux avaient été attachés
là et dit de nouveau « Mon Dieu mon Dieu »

Et devint plus pâle encore.

Et Isaac répétait
« C'est rien, c'est rien. »

Mais elle dut quand même s'appuyer contre le mur.
Alors les voisines arrivèrent et la firent asseoir et boire

et regardèrent Isaac avec les yeux tout blancs de sur-

prise et disaient toutes

« Est-ce possible ? »

Cependant Marie Henchoz, étant revenue à elle,
s'était tournée vers son fils et le voyait de nouveau,

comme il était, maigre et puis creusé et avec cettejambe

et fut prise d'abord d'une grande pitié, disant

« Mon pauvre garçon, d'où est-ce que tu viens comme

ça ?»
Puis d'une grande colère, disant cette fois
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« C'est bien ton dam, c'est bien ton dam, qu'avais-tu
besoin de partir comme tu es parti, et de nous laisser
comme tu nous as laissés, malheureux, va »

Isaac ne répondait pas, mais branlait la tête, voulant
dire par là « Ce qui est fait est fait. » Il était triste aussi,

n'ayant plus sa bonne jambe. Et il comprenait bien dans
son cœur qu'il avait fait mal de s'en aller en cachette,

ayant son père et sa mère, à cause de leur chagrin.
Vers le soir, son père revint au village. Comme il

avait travaillé toute la journée dans la montagne, il
traînait un peu les pieds en marchant. Et les gens lui
dirent

« Savez-vous qui est là ? C'est votre fils qui est là. »
Il s'en fut donc et vit en effet Isaac assis dans la

cuisine. Et Isaac se leva et se tint debout devant lui,

car il craignait son père. Ie vieux Henchoz lui dit

« D'où est-ce que tu viens ? »

Puis il reprit « C'est du beau ce que tu as fait »,
sans rien ajouter et Isaac ne répondit rien non plus.
I^a nuit était venue. Ils s'assirent tous et soupèrent.
Ensuite allèrent se coucher.

Mais le lendemain matin le père et la mère Henchoz,
s'étant considérés, commencèrent à se dire

« Qu'est-ce qu'il va falloir en faire, à présent qu'il
est estropié ?

Un garçon de vingt ans qui est estropié »
Et tout le village disait comme eux

« Qu'est-ce qu'ils vont en faire de ce garçon qui n'a
plus sa jambe ? »

Car, à la montagne, il faut être fort pour faucher,
porter les filards, traire les vaches et faire le fromage.
Les autres n'y trouvent pas à vivre. Et le père Henchoz
disait

« On ne va pas bien loin avec une jambe de bois. »
Alors Isaac devint plus triste encore, voyant qu'on

parlait bas autour de lui, et dit un jour
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