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PREFACE

Un livre sur Nietzsche commence légitimement par faire leur part
aux précurseurs du nietzschéanisme. On ne peut comprendre la pen-
sée de Nietzsche si U'on n’est familier d’abord avec la culture intel-
lectuelle ou elle s’alimente.

Nietzsche s’est fait gloire de tout ce qu’il a su apprendre. Choisir
des maitres, ¢’a été pour lui un art de se donner & lui-méme des aieux.
Il a dit avec orgueil :

Quand je parle de Platon, de Pascal, de Spinoza et de Gethe, je sais
que leur sang coule dans mes veines.

Il a souvent dressé Uarbre généalogique de la lignée dont il se pré-
tendait Uhéritier. Il n’a jamais voulu admettre la distinction établie
par Michel-Ange entre I'art d’apprendre et le don naturel :

Qu’appelez-vous don naturel, s’écriait-il, si ce n’est un fragment plus
ancien d’apprentissage, une expérience, un dressage, une assimilation qui
se sont faits peut-étre d l’epoque de nos péres, ou plus anciennement
encore?... Et puis, apprendre n’est-ce pas se donner & soi-méme des dons
naturels 12

Régle de vie qu’on retrouverait toute pareille chez Geethe a qui
Nietzsche Uemprunte et en qui il Ua tant admirée. Les passages lui
sont présents des Conversations avec Eckermann et des Maximes
et réflexions ot Geethe vieillard multiplie les libations reconnais-
santes & tous les devanciers ot il a puisé sa sagesse? :

Ce qui est original en nous, ajoutait Geaethe, se conserve et reprend
vigueur surtout St nous ne perdons pas de vue nos grands ancétres. Ce
n’est pas seulement ce qui est né avec nous, mais ce que nous savons acqué-
rir, qui nous appartient et fait partie intégrante de notre substance3.

C’est donc déja décrire Nietzsche que de décrire son ascendance
spirituelle. Quand il n’aurait fait que renouveler 'expression de la
pensée acquise dans la plus puissante mélodie qu’on ait entendue en
prose allemande, il y aurait déja nécessité a faire le relevé de tous les
thémes empruntés et variés par lui. Mais il y a plus. Ces voix connues

1. N1ET2SCHE, Morgenrithe, § 540. (W., t. IV, p. 346.)

2. G®THE, Gespriche mit FEckermann, 12 mai 1825 16 décembre 1828. Geschichte
der Farbenlehre, Ed. du Centenaire, 1905, t. XL., p. 143 Maximen und Reflexionen,
ibid., t. XXXIX, p. 110.

3. Maxlmen, r.bzd t. XXXVIII, p. 278.
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que nous percevons en entrant sous 'ombrage bruissant des écrits de
Nietzsche, ce sont les voix de ses guides. Il les a suivies, comme Sig-
frid suit Poiseau-prophéte de la forét. Il a été conduit par elles, par
leurs conseils de prudence, d’audace et d’espérance jusqu’a Uendroit
oii, & son tour, il devait rencontrer Pennemi, dont le fer de lance porte
gravées les runes de la coutume, de la loi, de toutes les traditions
vieilles. Son épée serait-elle forgée de morceaux anciens, seul, il avait
le secret d’en faire une arme nouvelle. Et s’il a été mené par ces voix
conductrices jusqu’au carrefour fatal, il lui a fallu abattre seul Uad-
versaire prédestiné. C’est ld son ceuvre propre, sa prouesse sans
modéle :

Ohne Geheiss, — aus eigner Not, — mit der eignen Wehr, — die
Tat, die nie ein Rat ihm riet 1.

Et il faudra savoir si, par-deld ce carrefour, il a su éveiller une
Vérité qui n’avait jamais ouvert les yeux.

La philosophie de Nietzsche est construite comme s’il y avait eu
dans tout le passé humain trois plans naturels et étagés que la pensée
a gravis P'un aprés Pautre, et qu’il faut dépasser pour en atteindre un
quatriéme, d’un immense coup d’aile. Ces trois états de la pensée ne
constituent pas une philosophie de Uhistoire. Ils naissent du mou-
vement de la réflexion, qui ne dispose que d’une seule démarche pour
arriver & la cohérence : c’est d’ébranler par le doute les croyances
coutumiéres qui font le premier contenu du savoir, de la moralité et
de la religion des hommes, et formulent leur premiére notion sur leurs
relations entre eux et avec le monde; puis, par une analyse sans cesse
élargie, de chercher entre ces fragments dissociés une cohésion nou-
velle qui s’appelle la raison.

Cette démarche de la pensée a été découverte par les philosophes
grecs. Les premiers, ils se sont avisés que ces mots primitifs qui
résument notre savoir, notre moralité, notre religion, n’ont qu'un
contenu, qui est l’usage, mélé sans doute aux constatations expéri-
mentales les plus anciennes. Ils ont soumis ces usages divers ¢ un
examen de dissociation qui est une immortelle legon de critique. Puis,
de la houle montante du doute, ils ont cru voir surgir, rayonnanie
comme Aphrodite, la Raison dont la seule apparition nous éblouit
d’évidence.

Cette naissance de la Raison est toute Uhistoire de la pensée grecque,
mais le rythme de cette pensée fascine et meut la pensée humaine
jusqu’a nos jours. La philosophie de Nietzsche nait de cette générali-
sation, que lui suggére une interprétation nouvelle de la vie et de la
philosophie grecques.

Tous les peuples, en effet, s’en fient d’abord & la coutume pour
reconnaitre le vrai. Les croyances transmises sont une sorte de faits,
plus résistants que les faits matériels, puisque personne n’ose y tou-

1. Richard WAGNER, Die Walkiire, acte 1, sc. 2. (Ges. Schrifien, t. VI, p. 41.)
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cher. Loin que le doute s’y attache, ce sont elles qui guident les hommes
dans toutes les incertitudes. Elles fournissent des désignations fami-
liéres pour résumer et interpréter tout ce qui a été expérimenté. Elles
prescrivent des régles minutieuses de conduite dans la famille, dans
la tribu, dans la cité. Elles définissent les influences mystérieuses qui
peuplent Vunivers, et les rites par lesquels on s’en préserve. Ce pre-
mier plan de la pensée est le plan coutumier et prélogique.

Il n’y a pas de bonne raison pour amener les hommes & quitter
cette facon coutumiére de penser, en dehors du plus urgent besoin.
Les sociétés vivent de préférence sur leurs idées les plus vieilles,
éprouvées qu’elles sont par la durée et par un caractére sacré qui les
immobilise. L’expérience pourtant, par ses cruelles lecons, les
ébranle. Elle fournit un savoir nouveau. Le contact avec les hommes
du dehors fait connaitre d’autres normes morales. Un peuple s’est
trouvé, le peuple grec, et, dans ce peuple, une cité surtout, Athénes,
ou le développement des institutions politiques et la pratique judi-
ciaire ont créé tout un art de la discussion. On y connaissait trop de
coutumes variées, trop de régles diverses du droit et de I'obligation,
trop de cultes pour s’en tenir a une coutume unique. On apprit d faire
un choix; et le choix suppose le doute. On rapprocha les pensées
diverses, éloignées jusque-ld; et le choc les brisa.

La sophistique grecque fut le premier effort agressif de la pensée
pour se frayer un chemin jusqu’au réel a travers tous les préjugés de
la tradition. Gorgias et Protagoras doutent du témoignage des sens.
Hipptas conteste le droit coutumier. Prodicus soupgonne que le divin
n’est qu'un nom de Uutilité collective. Par ces philosophes, esprit
humain s’éléve & ce nouveau plan de la pensée, le scepticisme, ou la
réflexion se meut toute pure, dans une liberté qui n’accepte plus
aucune loi du dehors et ne cherche sa loi qu’en elle-méme 1.

C’est assez dire que toute sophistique est provisoire. Toute dis-
cussion suppose accordés implicitement entre ceux qui discutent des
principes communs au nom desquels on juge. Pas de victoire dans la
Jjoute des pensées, s’il n’y a pas d’arbitre; et cet arbitre ne peut éire
que la raison. En chaque objet dont on dispute, il y a donc une essence
rationnelle définissable : et, quand elle est définie, la dispute se tait.
La dialectique devient, avec Socrate et Platon, une méthode qui méne
aux idées pures. Elle découvre en quelle mesure toutes choses parti-
cipent & ces idées. Elle établit entre ces idées une hiérarchie qui,
au-dessus de tous les dieux vulgaires, place un Dieu plus grand,
Pidée du Bien.

Mais nous, qui connaissons ces idées immuables, n’est-il pas évi-

1. Cette pensée de Nietzsche sur les sophistes n’est fixée qu’a I’époque du Wille zur
Macht, § 429. (W., t. XV, p. 457.) Dans son premier enseignement, Nietzsche, par
malheur, & suivi Pinterprétation de Grote, pour lequel les sophistes représentent la
culture intellectuelle réguliére et orthodoxe des Athéniens, tandis que Socrate et Platon
auraient été les révoltés. On verra plus tard comment ce changement d’attitude a
modifié aussi la pensée de Nietzsche sur Socrate.
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dent que nous prenons part & leur immutabilité? Il y a donc, comme
Pavaient enseigné les mystéres orphiques, une région immatérielle
ott vivent les idées et les dmes, et d’oui nos dmes sont descendues sans
Pavoir oubliée. A ce seul souvenir, nous sommes encore saisis d’une
émotion enivrante. La pensée humaine, depuis Platon, a pris pied
dans le plan du rationalisme, c’est-d-dire dans une contrée ou elle
apergoit ce qui est plus durable que toute donnée sensible.

La premiére énigme déchiffrée par Nietzsche fut ce rythme de toute
la pensée humaine révolue. Son ambition fut de remettre en branle,
pour une cuvre nouvelle, cet effort immense d’analyse et de recons-
truction. Le grand rival contre lequel lutte Nietzsche et qu’il prétend
dépasser, c’est Platon. Ce qu’il veut fonder, c’est un platonisme nou-
veau, exempt des tares qui, depuis Platon, ont vicié toute philosophie.

Le second secret de Nietzsche fut de découvrir que si tout le travail
intellectuel du passé, aprés avoir dissocié les coutumes, avait toujours
abouti & un rationalisme idéaliste, chacune de ces philosophies nou-
velles, quand elle descendait dans le peuple, devenait & son tour pré-
fugé opaque et paralysante coutume. C'est la un fait général de
régression dont Nietzsche se flatte d’avoir été le premier observateur.

Combien de fois cette pétrification des idées a-t-elle eu lieu? Tous
les ouvrages de Nietzsche décriront cette histoire, et le Wille zur Macht
la résume. C’a été un platonisme tardif, que le christianisme, établi
par la négation passionnée de la morale, de la cité et des dieux
antiques, approfondi par le mysticisme médiéval, systématisé par la
scolastique aristotélicienne. Pourtant cette croyance, qui avait paru
d’abord toute lumiére et vie, extase et raison, n’a-t-elle pas. trainé
durant des siécles Uexistence exsangue de ses dogmes desséchés?

Platonisme encore, la philosophie moderne, éclose depuis Giordano
Bruno, et la civilisation rationaliste qui la traduit. Elle a exigé un
grand travail d la fois de scepticisme scientifique et immoraliste, les
grandes découvertes maritimes, la cosmographie et les mathéma-
tiques nouvelles, toute une explosion sanglante de passions privées,
civiles et religieuses d’abord en Italie. Puis la reconstruction se fit
dans le rationalisme de Descartes, et par le style sévére de la vie et de
Part sous Louis XIV. '

Mais ce rationalisme ne s’était-il pas figé & son tour dans les
normes oppressives de U'Etat absolutiste, du catholicisme restauré,
d’un luthéranisme qui défit tout acquis de la Renaissance? N’a-t-il
pas fallu un siécle de critique, la satire de Voltaire, le phénoménisme
de Hume, Pexégése négative de Reimarus, la révolte passionnée du
Sturm und Drang, le retour & Pantiquité, et, par-dessus tout, le
renouvellement de la Révolution francaise? Un grand souffle plato-
nicien passa, saisissant tous les arts, renouvelant la conduite de
Phomme, fondant un cosmopolitisme républicain plus grand par son
ambition que tous les réves platoniciens de réforme panhellénique.

Platonisme enfin, la philosophie romantique. Elle acheva la cri-
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tique du rationalisme. Elle prétendit, par Fichte, par Novalis, par
Schleiermacher, atteindre sous Uécorce glacée des concepts le ruissel-
lement intérieur qui se pergoit au fond de la conscience, et qui est
notre personnalité vraie. Elle découvrit la vie mentale des collecti-
vités. Car les grands faits sociaux, le langage, les coutumes morales,
le droit, la religion, les formes d’art, qu’aucun individu n’invente,
d’oi naitraient-ils, si ce n’est d’une Psyché sociale oty plongent nos
démes pour vy puiser leur vie? Et ne faut-il pas dés lors, comme le
croyait le Timée, aller jusqu’a admettre une « dme du monde » ot
se meuvent & la fois les dmes individuelles et les dmes des collecti-
vités? Ainsi la philosophie d’'un Creuzer ou d’un Gerres croyait
avoir retrouvé lenseignement du plus ancien sacerdoce oriental,
celui des Perses ou des Egyptiens, par qui Pythagore et Platon
sans doute avaient été initiés.

Mais, comme la régression luthérienne et absolutiste avait ramené
un Moyen Age mutilé, la régression contemporaine avait ramené un
mauvais XVIII® siécle. La philosophie des lumiéres ne put échap-
per au destin de descendre dans la vulgarité; et nous baignons avec
hébétude, selon Nietzsche, dans un faux déterminisme scientifique,
dans un faux historisme, dans un humanitarisme débilitant. L’ef-
Sort de Nietzsche fut de sauver d’abord la culture platonicienne des
classiques et des romantiques. Il espéra qu’une Renaissance surgi-
rait d’'un Gathéisme ravivé et approfondi par Schopenhauer et
Richard Wagner.

Sa premiére déception fut de voir que Geethe ne pouvant conve-
nir au préjugé populaire, déja Schopenhauer et Wagner s’y accom-
modaient trop. Alors, pour redresser la tradition classique et roman:
tique gauchissante, il fit appel & la grande lignée des sceptiques
Jrancais de la morale qui, de Montaigne & Stendhal, avaient cher-
ché la vie sous la convention factice. Un grand historien suisse,
Jacob Burckhardt, la prolongeait; et de la jeune philosophie des
Etats-Unis avec Emerson, se levait le mirage d’'un romantisme vierge,
épuré par le scepticisme de Montaigne.

Arrivé & pied d’euvre, avec tous ceux-la, Nietzsche les congédie,
non par ingratitude, mais avec mélancolie. Car il lui reste & accom-
plir seul sa tiche propre et qui est, dans sa pensée, de fonder la
premiére philosophie contemporaine. Résolu & défricher le sol a
Jjamais de tout foisonnement de platonisme, il en extirpe notamment
la souche la plus souterraine et résistante, la croyance chrétienne.
Sous les préjugés figés de la religion, de la morale, de la politique,
de la métaphysique, il prétend retrouver le secret de la vie naturelle
et sociale. C’est un cri du ceeur chez lui que cet aphorisme :

Les hommes dogmatiques, tels que Dante et Platon, sont ceux que je
sens de tous les plus éloignés de moi : Et peut-étre ont-ils par la plus
d’attrait pour moi que les autres 1.

1, N1erzscHE, Fragments posthumes de 1882-1883. (W., t. XIII, p. §5.)
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Ces dogmatiques s’abritent dans de factices et fragiles construc-
tions d’idées qu’ils croient éternelles. Nietzsche prétend nous ensei-
gner vivre dans le réel mouvant. Il congoit un phénoménisme idéa-
liste nouveau, qui retracera le contour exact et le serpentement de la
vie, sans lui assigner de direction, mais en lui donnant un sens
déposé en elle par notre jugement et par notre émotion.

Nietzsche a abordéd sa tiche avec une humilité orgueilleuse, avec
une joie extatique et angoissée. Il a parcouru Uhistoire entiére des
philosophies, des littératures, des sciences, des croyances, des civili-
sations. L’historien de sa pensée est tenu de relire aprés lui les livres
qu’il a lus1; et comment n’étre pas saisi de désespoir parfois devant
Uétendue de cette recherche et devant la variété de savoir qu’elle
exige?

Le présent volume introductif ne veut pas dénombrer tous les
matériaux dont Nietzsche a tiré parti. Sa biographie intellectuelle
précisera Uheure ot il les utilise et les litiges ou il est engagé contre
les hommes. Il faut distinguer entre les renseignements qu’il prend
de toutes mains pour s’instruire, et les pensées qui lui servent de
principe constructif. Les premiers sont utiles & le mieux connaitre;
les secondes seules le font comprendre. Le nietzschéanisme se prépa-
rait par une longue incubation dans Desprit de ses devanciers. On
va décrire ici comment le systéme, avant d’étre, né vivait en des esprits
dont la pensée a passé en Nietzsche comme par une transfusion de
sang spirituel.

Description pleine de risques; car ces chantantes voix des pensées
étrangéres, dont il a fait son concert intérieur, se font entendre a
tour de role : elles s’entremélent, se taisent et reprennent. J’ai essayé
de marquer ces recommencements, ces silences, ces simultanéités. De
la le plan de ce volume. Il a fallu parler de Montaigne, de Pascal,
de La Rochefoucauld, de Chamfort, longtemps aprés avoir parlé des
Allemands du XVIII® et du XI1Xe siécle. L'influence de Burckhard:
et d’Emerson se pergoit trés tard, quand déja la voix des moralistes
frangais s’est fondue dans la grande orchestration générale du sys-
teme.

Pour abréger cette étude, on a compté sur Pexpérience et le senti-
ment vivant du lecteur. De certains thémes, empruntés aux auteurs
les plus grands, ¢ Gathe ou & Schiller, il a paru suffisant de les
indiquer en accords brefs, pour les faire aussitot reconnaitre. Ailleurs,
il a fallu une analyse plus minutieuse. Cette trame de « filigrane

1. La besogne est facilitée non seulement par les citations qui abondent dans les
ceuvres et dans la correspondance de Nietzsche, mais par deux modestes et trés utiles
instruments : 10 Le catalogue de la Bibliothéque de Nietzsche, vé au Nietzsch
Archiv de Weimar, et publié par Mm® Foerster-Nietzache sous le titre de Friedrich
Nietzsches Bibliothek dans Biicher und Wege zu Biichern, par Arthur BErTHOLD, 1900.
20 La liste des livres empruntés par Nietzsche a la Bibliothdque de Bile (1869-1879),
publiée par M. Albert Lévy, professeur & I'Université de Strasbourg, en appendice & sa
thése complémentaire sur Stirrer et Nietzache, 1904.
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d’or », qui, selon le plus grand des Nietzsche-forscher, Carl-Albrecht
Bernoulli, rattache Nietzsche & la pensée francaise, je I'ai suivie
avec plaisir parce qu’elle n’avait jamais été mise & nu. Et si, dans
ce volume, comme dans ceux qui suivront, j’insiste sur P« helvéti-
sation » de Nietzsche, c’est que, avouée par lui, elle m’a paru plus
profonde qu’on ne I'a jamais décrite.

J’ai cru faire euvre d’historien sans étre atteint de la « maladie
historique ». Nietzsche n’avait-il pas appelé d’un veu puissant
Pépoque o son autorité grandissante le ferait commenter comme
un classique? Or ces temps sont venus.

Les événements ont retardé de six années la publication de ce
livre. Il commencait de s’imprimer au moment ou se livrait sur la
Marne en 1914, la bataille qui, plus siirement que Valmy, a ouvert
une ére nouvelle. Une grande prévision de Nietzsche s’est réalisée
dans ce mois de septembre tragique et libérateur.

Nietzsche pleurait sur la folie d’'une Europe « qui versait a flots
le sang européen, comme les Grecs versaient & flots le sang grec,
sacrifiant presque toujours les hommes de la culture la plus haute 1 ».
Il savait la responsabilité allemande dans le danger permanent qui,
par la militarisation généralisée de I’Europe, pesait sur 'humanité;
et la provocante devise de « I’Allemagne au-dessus de tout », il
Pavait déclarée « le mot de ralliement le plus dénué de sens qu’il y
ait jamais eu au monde? ».

C’est pourquoi ce livre est dédié & la mémoire des jeunes germa-
nisants francais devant qui il a été médité. Ils ont, en donnant leur
vie pour leur pays, sauvé cetie civilisation européenne ot ils evaient
toujours cru que I’ Allemagne de Geethe, de Beethoven et de Nietzsche
saurait retrouver sa place 3.

1. NierzsceE, Menschliches, Allzumenschliches, t. I, § 442. (W., t. 11, p. 328)

2. Fragments posthumes de 1882-1888, § 867. (W., t. XIII, p. 350.) .

3. Nous citons Nietzsche d’aprés la grande édition des Gesammelte Werke in-8°,
parue chez Naumann, & Leipzig, en dix-neuf volumes (1899-1913) et dont la pagination
coincide avec I’édition in-120 (1899-1904), a laquelle manquent toutefois les trois
volumes des Philologica. J’ai cité la pagination en la faisant précéder de la sigle W.
Chacune de mes références renvoie cependant d’abord aux numéros des paragraphes,
afin d’étre vérifiable aussi dans la Taschenausgabe en onze volumes (1910-1913), et
dans toutes les traductions étrangéres.



Extrait de la publication



LIVRE PREMIER

L’HERITAGE ALLEMAND DE NIETZSCHE



Extrait de la publication



Nietzsche nous a apporté une nouvelle fagon de philesopher,
la plus libre qu’on ait jusqu’ici connue. Il discerne un sens méta-
physique a la plus fugitive impression. Il tire sa philosophie de
la vie méme. Sa doctrine, qui a passé par des phases différentes,
est cohérente dans chacune d’elles; et, si le lien parait manquer
entre ces moments différents, c’est que sa pensée refléte toutes
les émotions changeantes de sa douloureuse vie. Elle en surgit
comme une vapeur au-dessus de la mer. Elle nait comme une
série d’émotions lyriques, d’ot la réflexion dégage ensuite un
contenu rationnel.

Aussi n’est-ce pas avec les philosophes seulement, c’est avec
les poétes que Nietzsche sent son affinité. Il les a donc beaucoup
lus. 1Is lui ont enseigné ce qu’ils savent et qui est philosophique :
leurs diverses fagons de sentir les rapports de I'ame avec le monde.
Quelques symboles imagés ou sonores suffisent a dire la réaction
d’une sensibilité d’élite au contact de I'univers. Les grands poémes
sont un appel qui vient & nous du fond de I’étre a travers des
ames. Ils propagent jusqu’a nous une souffrance ou un enthou-
siasme. Ils posent sur les choses des jugements de valeur.

Avant que Nietzsche laissit parler son dme propre, beaucoup
d’appels avaient laissé en elle leur résonance. Ce furent d’abord
les potmes, et les réflexions de quelques grands Allemands, ceux
qu’on croit les plus connus et qui, interprétés par Nietzsche, sem-
blérent rendre un son si nouveau. Si, pour connaitre ’avenir, il
nous faut tout d’abord descendre dans I’'Hadés pour faire revivre
— de notre propre sang — de grandes ombres, comment s’éton-
ner que, dans ce voyage, Nietzsche ait évoqué d’abord les ancétres
les plus immédiats de la pensée allemande !?

lislgi)etzsche. Ce fragment Hadesfahrt dans Menschliches, t.II, § 408. (W., t. III,
p. 183.
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GETHE

I. — Une des raisons les plus décisives pour lesquelles Nietzsche
a tardé 3 étre compris, c’est, sans aucun doute, ’affaiblissement
de la tradition classique en Allemagne. On peut dire que la géné-
ration qui a vécu de 1860 a 1890 a grandement ignoré Geethe,
bien qu’il fat enseigné dans toutes les écoles. Cela semble singu-
lier et n’est que naturel. Un enfant peut étre saisi de la force
sentimentale ou de la mélodie de Geaethe, et en ce sens le comprendre.
Mais les plus exercés trouvent encore i le méditer longuement,
sans achever jamais leur étude. Cette pensée, lucide et difficile,
on en confie I’enseignement a des pédagogues que la routine gagne
au bout de quelques années. Elle reste ainsi incomprise de la
plupart. Les générations teutomanes si préoccupées d’action, qui
arrivaient 4 la maturité vers 1870, manquérent du sens méme
qui ouvre lintelligence de Geethe. On ne peut expliquer autre-
ment Perreur par laquelle les Allemands ont pu méconnaitre si
longtemps que Nietzsche, imbu de la tradition classique la plus
pure, en est aussi le prolongement le plus authentique.

Nietzsche a remarqué, comme une particularité de ’homme
supérieur, le don et le golit d’apprendre. N’avoir pas d’orgueil,
ne pas hérisser sa propre originalité au contact d’une autre, mais
Pouvrir et I’élargir en y accueillant toutes les pensées dont elle
peut s’alimenter, ce fut pour Nietzsche, au temps ol il sentait
croitre en lui sa force novatrice, le secret méme du génie. Raphaél
et Geethe ont eu cette science du larcin légitime; et Nietzsche,
qui I’a apprise d’eux, se défend lui-méme quand il plaide leur cause.

Geethe n’est pas, parmi les grands classiques allemands, celui
dont I’action sur Nietzsche a été la plus immédiatement mani-
feste. Mais cette action, commencée de bonne heure, s’est appro-
fondie plus qu’aucune autre. Il a été le modele lointain, admiré
plutét que suivi, et aimé davantage 3 mesure que Nietzsche appre-
nait de lui. Est-il vrai, comme Nietzsche 1’a écrit un jour & Peter
Gast, que « la plus ancienne et la plus forte impression » lui soit -
venue de cette Nouvelle sans titre (Novelle), ot un enfant dompte
par le sortilége de la musique un lion échappé!? Le fauve suit

1. Briefe an Peter Gast, 19 avril 1887, (Corr., t. 1V, p. 293.)
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