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Pour faire cette expérience

on place dans un aquarium

une cloison d'un bord à l'autre

percée en deux endroits

et une seconde au milieu

perpendiculaire et libre. Alors

en lui montrant une proie

on entraîne un poisson combatif

par le premier passage

le long de la seconde cloison

par le second passage

dans une ronde. Ensuite

voyant des proies à sa portée

il refera tout le détour. Ainsi

le jeune choucas retourne

à son point de départ

qu'il n'avait pas reconnu

en venant par l'autre côté.
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Sorti. Il y a des pauses qui sont des coups de rame,

des longueurs parcourues les yeux fermés, les mains

dans les poches. Et même dans les tournants prévus,

toute une géométrie, une négociation inconscientes.

D'autres ont des aventures étonné de ne rien attendre

plus impatiemment qu'une heure libre, un prétexte

pour compliquer le chemin que j'emprunte tous les jours,

j'ai fait semblant de croire qu'il s'agissait d'une expérience.

Beaucoup seraient plus longs, comme le creusement

d'un tunnel, s'ils n'étaient aussi longs et leur point d'arrivée,

tout autre. Pour obtenir l'effet, la déviation voulus, j'ai décidé

de traîner en longueur les mouvements que je réprimais,

ralliant le même bord par la même promenade

et lui fixant comme but la rencontre de quelqu'un

que je ne connaisse pas. Soulagé d'avance que le seul

suspense, dans l'histoire, soit de cette sorte, lâche.

Pas si facile de se convaincre que marcher se fait pas à pas,

qu'ici le modèle est le tact, non la vue. Après coup

j'imaginais un panorama déployé à mes pieds,

le trapèze jaune et blanc des V" et VIe



arrondissements, ses confins esquissés vert clair,

un trait noir, tremblant, gras comme celui d'une pointe

feutre. Ce sont au contraire les séquences

l'enseigne du relieur, la grue, la blanchisserie,

le mur interminable de l'Institut des Jeunes Sourds,

la palissade en plastique vert et gris, les grilles, le bassin

qui constituent le fonds de l'art de la mémoire.

Entre, une obscure opération relevant de la topologie,

de la zoologie. Lu des articles sur le sens de l'orientation,

les uns parlaient d'algorithme local, les autres

d'un flair de tout le corps, notamment musculaire.

Je monologue en route sur le ton contraint de la science

amusante, un cobaye autonome. La rue des Feuillantines,

la rue Saint-Jacques jusqu'à l'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas,

la rue de l'Abbé-de-l'Epée jusqu'au jardin du Luxembourg

forment une gaine visuelle étanche qui m'imprime

le mouvement qui lui manque.

LE REGARD TATE LES PAROIS

la ville n'a pas de plan, on ne voit pas le plan

les signes de piste sont précis et discrets

on retient des images actives et leur ordre

tout peut s'apprendre ainsi par cœur

on avance mais on se demande, à certains moments, si vraiment

on avance mais on se demande, à certains moments, si vraiment

une enjambée vaut une phrase

le trajet n'a pas de dessin, on ne voit pas le dessin



les pas d'orientation sont des calculs myopes

on avance dans un tube capillaire onduleux

tout est compact opaque autour.

Rentré, comment ne pas rabattre les va-et-vient de la journée

sur le plan d'une table, mais comment tenir compte

de l'hésitation ? Sortir trahissait un trouble moteur,

marcher le confirmait puisque je n'allais nulle part,

mouvement intransitif pareil à d'autres, mentaux

mais tout aussi réels. L'idée idiote qu'il y aurait làrbas,

près de l'allée du Séminaire, quelque chose ou quelqu'un

de très intéressant à observer, ou plus loin, au Rouquet.

Tremblement léger mais constant, dont la cause est tellement

futile qu'il accable, ou réjouit. La terre battue en attendant

et le long des pelouses une balustrade curieusement basse

à l'usage des pigeons. Lu sans comprendre grand-chose

un article de mathématiques sur les chaos déterministes,

l'expression m'a frappé, j'en ai grappillé d'autres.

Au milieu du passage clouté, rue de Vaugirard, un demi-tour,

puis tout se mit à bifurquer franchir ou non une porte,

boire ou non quelque chose. Frappé surtout par une illustration.

Si l'on traçait sur une carte les déplacements d'un quidam

disons pendant un mois, on obtiendrait une pelote

du même genre deux ou trois attracteurs, de grands écarts,

des excursions que rien ne préparait, qui n'ont pourtant

rien de fortuit. Certaines courbes semblent se recouvrir

parce que, précisait la légende, une dimension manque



au schéma. Retourné, donc, dans le jardin, poussé par une

réminiscence, sous prétexte de vérifier je ne sais quoi

je ne sais où. On n'hésite pas quand on est dégagé

des contraintes et des influences, mais quand leur nœud

se serre. Ceux qui m'accompagnèrent un jour ou l'autre

m'entraînent souvent à mon insu, il m'arrive même

de refaire seul toute une conversation. Je m'égare

entre les plates-bandes, cherchant l'endroit, la phrase

exacts. Dans l'orangerie on réparait les chaises.

IL SUFFIT DE PLUSIEURS DEGRÉS DE LIBERTÉ, PLUSIEURS

fonctions, par exemple travail (&) promenade (&)

achats (&) rendez-vous, pour tracer ces lignes ex-

centriques mais toujours rattrapées, attirées par le pôle

d'un lieu sûr où leur écheveau se dévide. Il suffit

d'un écart minime dans les coordonnées

d'une escale, par exemple arrêté par un doute/visage/

détail d'une vitrine/variation dans la teinte

du ciel, pour faire extrêmement diverger deux

voies jumelles arabesques, façons dont le marcheur

se déroute, le décor se délite. Il suffit

d'un retour quelconque, mais voulu

dans l'espoir par exemple de retrouver des clefs, ou

certaine chaise dans un parc, pour savoir

qu'il n'y a ni carrefour ni routine, ni choix

ni redite, car il est interdit de se croiser; non que

les empreintes s'effacent, elles se creusent, le même coin
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