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Aux habitants de Bondy-Nord que j'ai rencontrés et aux habi-

tants de Bondy-Nord que je n'ai pas rencontrés pour nous

aider à désapprendre.

E.H.
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Comment s'appelle cette maison meublée où on fait à
manger ?

Le Bon Coin Vert. La maison est peinte en vert et c'est

au coin. Allez savoir pourquoi les gens donnent des noms
pareils

Ed McBain
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VÉNUS TIZIANO

La jeune femme assise en face de moi se tenait très droite sur

sa chaise. Elle sortit de son sac un paquet de Gitanes blondes

et alluma une cigarette.

M. Môbius ? Thomas Môbius ? Je m'appelle Vénus Tiziano.

Vous ne figurez pas dans les pages jaunes et vous ne répondez

pas aux messages que je laisse sur votre répondeur. J'ai fini par

obtenir votre adresse par un ami commun, K.

Je connais K. depuis plus de dix ans. J'ai un peu travaillé pour

lui, il y a quelques années. Il a eu l'occasion de me rendre des

services, notamment dans l'affaire E 6, une histoire délicate,

où il nous avait fallu faire disparaître des preuves. K. m'avait

informé des intentions de la jeune femme assise en face de moi,

dans mon bureau, rue de Tanger.

Est-ce son vrai nom ? lui avais-je demandé.

Oui, m'avait-il répondu, c'est son nom.

M. Môbius, la Société que je représente m'a chargée de vous

engager. Vous nous avez chaleureusement été recommandé par

K. Vous avez la réputation d'être non conformiste, mais

l'efficacité dont vous avez fait preuve dans des affaires



récentes, surtout celle du Cap de Bonne-Espérance, nous a

décidés à vous faire confiance.

« Ce type n'a rien à vendre. Il réfléchit. Vous le connaissez il
n'a pas son pareil pour suivre une piste. Avec sa méthode bien
à lui, il démêle les situations les plus inextricables. C'est un

privé de haut vol. »

Vous serez libre de mener l'enquête comme vous l'entendrez.

Même si, je ne vous le cache pas, la manière dont vous vous y

êtes pris dans l'affaire de la Théorie des Tables m'inspire les
plus vives réserves votre approche négative du problème et le
recours à ces indicateurs que vous appelez les pronoms person-

nels. Ici, M. Môbius, vous n'aurez pas affaire à des pronoms,

mais à des personnes. Et il faudra que ces personnes s'y retrou-
vent.

Si vous acceptez notre proposition, vous toucherez une avan-

ce de 75 000 F, plus les frais. Nous estimons en outre que vous

aurez besoin d'un pied-à-terre sur place. Je ferai les démarches
nécessaires. Vous recevrez le contrat à signer dans les jours qui
viennent.

L'affaire ne m'enchantait pas vraiment. J'aurais préféré me la
couler douce en sirotant mon whisky favori, lire de la poésie

américaine, les Cours de Cambridge de L.J. Wittgenstein et

m'adonner à la photographie en noir etblanc. Mais mon

compte en banque était à plat. Aussi gratifiai-je Mlle Tiziano
de mon plus beau sourire et lui donnai-je mon accord.
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(photographie du tableau de Hopper Office in a Small City)
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Que contient le dossier ?

Cher M. Môbius, le dossier est vide. C'est pour le remplir

que nous vous engageons.
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