du même auteur
chez le même éditeur

OUTLAND ROCK : CINQ THRILLERS

PUERTO ESCONDIDO

EN TOUT CAS PAS DE REMORDS

DEMASIADO CORAZÓN

REBELLES !

MASTRUZZI ENQUÊTE

OLTRETORRENTE

NAHUI

CE QUE SAVENT LES BALEINES

du même auteur
dans la collection Titres

DEMASIADO CORAZÓN

du même auteur
en numérique

CE QUE SAVENT LES BALEINES

PINO CACUCCI

VIVA LA VIDA !

Traduit de l'italien
par Benito MERLINO

www.christianbourgois-editeur.com

CHRISTIAN BOURGOIS ÉDITEUR ◊

Viva la vida !

La pluie…

Je suis née dans la pluie.

J'ai grandi sous la pluie.

Une pluie fine, serrée… une pluie de larmes. Une pluie continue dans l'âme et le corps.

Je suis née avec le crépitement de la pluie battante.

Et la Mort, la Pelona, m'a tout de suite souri, en dansant autour de mon lit.

J'ai vécu comme une enterrée encore vivante, prisonnière d'un corps qui convoitait la mort et s'agrippait à la vie.

Maintes fois j'ai été emmurée dans des cercueils de plâtre et de fer, mais… je résistais, j'écoutais mon souffle et je maudissais ma saleté de corps dévasté.

J'ai appris dans la pluie à survivre à la barbarie d'une vie brisée, à mon être douloureux et, enfin, à Diego.

Diego est comme ma vie : un lent empoisonnement sans fin, entre joies d'une intensité sublime et abîmes de désespoir angoissant.

Et pourtant… j'aime la vie autant que j'aime Diego. Et parfois, je confonds ma haine pour cette vie d'enfer avec ma haine pour Diego qui me traîne en enfer puis m'aide à en sortir. Il m'a redonné la force de surmonter l'angoisse et dans l'angoisse m'a replongée mille fois. Mais je sais que l'angoisse est en moi : Diego n'est que l'étincelle qui la déchaîne.

Chaque jour, chaque nuit… J'ai aimé Diego. Je l'ai haï. Il a été la cause et l'effet. Le soleil et la lune. Le jour et la nuit.

Diego, ma vie et ma mort. Ma maladie, ma guérison. Ma conscience. Mon délire. La sève la plus douce, le désert le plus désolé. Ma sécheresse et ma pluie. Ma foi en moi-même et mon mépris pour m'être laissé torturer sans limite.

Je suis allée à mon enterrement dans la pluie légère d'une fin d'après-midi, dans un autobus qui me ramenait à Coyoacán. Il pleuvait à l'angle de cette rue, il pleuvait sur le carrefour de ma vie.

Avenue Cinco de Mayo. L'immense place du Zócalo. Le marché San Juan.

Je n'aurais pas dû être dans cet autobus. J'étais déjà montée dans un autre, je rentrais à la maison, lorsque le destin a pris la forme d'une stupide ombrelle de promenade. Un parasol. Oublié je ne sais où. Et je suis descendue, je suis revenue sur mes pas. Je ne me rappelle même plus si je l'ai retrouvée, cette ombrelle… Et ainsi, je suis montée sur mon char funèbre. Au coin du marché San Juan, un tram nous a foncé dessus, nous a éperonnés, s'est accroché à nous. Cela n'a pas été une collision, plutôt une lente dévoration. Je me souviens de cette lenteur absurde, irréelle : le tram nous écrasait contre un mur et l'autobus se contractait, se repliait sur lui-même, se comprimait… Je n'ai pas eu peur. Tout était si absurde qu'on ne pouvait pas avoir peur. Ce qui se passait n'avait pas de sens.

Puis, tout à coup, le monde a explosé. L'autobus pour Coyoacán, pour la Casa Azul, s'est désintégré. Et moi, un instant ou un siècle après, j'étais une danseuse couverte de sang et d'or.

J'entendais les gens qui criaient : « La danseuse, la danseuse ! » Je n'éprouvais rien, je ne me rendais pas compte de la situation, je n'avais mal nulle part parce que j'étais en train de me détacher de la vie. Mais je m'étonnais qu'ils m'appellent « la danseuse »… Avant l'apocalypse, un artisan avec un sac de poudre d'or sur les genoux était assis à côté de moi. Après, j'étais complètement nue et recouverte d'or. La danseuse dorée au milieu des cadavres. Ils m'ont allongée sur une table de billard. Et à ce moment-là, quelqu'un a vu.

Une rampe de quatre mètres était entrée dans ma hanche. Elle m'avait transpercée comme l'épée transperce le taureau. Elle m'avait empalée. La pointe ébréchée ressortait par mon vagin. À dix-huit ans, j'ai été violée par une rampe dans cet autobus qui aurait dû me tuer sous une pluie d'or.

Un homme me l'a arrachée d'un geste décidé. Je ne saurai jamais s'il m'a sauvée ou condamnée. Mais… ce fut quand même une condamnation.

À cet instant j'ai lancé un hurlement si fort qu'il a parcouru des pâtés de maisons entiers, glacé la grande place mouillée de pluie, réveillé la forêt de spectres qui peuplent les entrailles de la défunte Tenochtitlán et fait claquer des dents les crânes du Templo Mayor. Un hurlement si fort à faire fuir la Pelona, la Chienne Pelée, la Mort qui dansait autour de moi et qui allait devenir mon inséparable compagne.

Ce 17 septembre 1925, la Mort m'a regardée fixement dans les yeux, a observé mon corps nu, ensanglanté, couvert de poussière d'or, et pendant qu'elle s'apprêtait à tendre ses bras vers moi, quand j'ai senti son haleine glacée… j'ai lancé ce hurlement qui ne pouvait pas sortir de la gorge d'une moribonde, un hurlement de rage, un hurlement d'amour pour la vie que je ne voulais pas abandonner à dix-huit ans, j'ai hurlé mon « Viva la vida ! », et la Pelona, abasourdie, est restée stupéfaite au moins autant que les vivants qui se pressaient autour de moi.

Je ne pouvais pas être encore vivante. Il était impossible que ce corps transpercé de part en part, empalé d'une manière obscène et hypocritement recouvert d'or, la colonne vertébrale brisée en trois, et deux côtes, l'épaule et la jambe gauches cassées, un lac de sang, un massacre, fût encore vivant… Pourtant, de mon corps dévasté s'est échappé ce hurlement de rage pour la vie.

J'ai toujours croqué la vie. Ce jour-là, j'y ai planté mes dents mais aussi mes ongles. À l'hôpital, ils n'en croyaient pas leurs yeux… Plutôt qu'une opération, ils ont dû faire un collage, un casse-tête pour chirurgiens patients. Je suis restée immobile tout un mois dans cet hôpital de la rue San Jerónimo. Trente jours de torture silencieuse, les nattes trempées de larmes, mille heures, des millions de minutes et de secondes, une éternité enfermée dans un sarcophage de plâtre et de fer, dans un suaire pourri d'infections et de sang caillé, de blessures qui ne cicatrisaient pas et de gangrène immonde.

Le Format epub a été préparé par
Nord Compo
à partir de l'édition papier du même ouvrage
Réalisation : Nord Compo
Impression : Normandie Roto Impression S.A.S. à Lonrai
Dépôt légal : octobre 2013
N° d'édition : 2222
ISBN : 9782267025644 / Imprimé en France
ISBN ePub : 9782267025651