Hervé Magnin

La positive solitude

Seul(e) et bien dans ma peau !

Du même auteur aux Éditions Jouvence

Moi, surdoué(e) ?! 2010
C’est décidé, je m’aime ! 2009
Surmonter ses peurs, 2008
Susceptible et bien dans ma peau, 2008

Extrait du catalogue Jouvence

Vivre les émotions avec son corps,
Christian Tal Schaller et Johanne Razanamahay, 2010
Les 7 étapes du lâcher-prise, Colette Portelance, 2010
Voir sa vie autrement, Daniel Stoecklin, 2010
Les clés du respect de soi et des autres,
Agnès Payen de La Garanderie, 2010

Catalogue gratuit sur simple demande
ÉDITIONS JOUVENCE
Suisse : CP 184 – 1233 Bernex-Genève
France : BP 90107 – 74161 Saint-Julien-en-Genevois Cedex
Mail : info@editions-jouvence.com
Site internet : www.editions-jouvence.com

© Éditions Jouvence, 2010
ISBN 978-2-88911-156-5

Dessin de couverture : Jean Augagneur
Maquette de couverture : Éditions Jouvence
Suivi éditorial et réalisation : Fabienne Vaslet

Tous droits de reproduction, traduction et adaptation réservés pour tous pays.

Mercredi 19 mai 2010

Champagny-en-Vanoise, il est 10 heures du matin et j’ai peur. La solitude fait peur. Pas à tout le monde, pas de la même manière. En général, c’est plutôt l’inconnu qui fait peur. Est-ce à dire que j’ignore la solitude ? Quelle supercherie ce serait que de publier, dans une collection qui sollicite des experts, un essai sur un sujet dont je ne sais rien ! Oui, je connais la solitude. Je pense même la connaître assez bien, suffisamment j’espère pour mettre à votre profit mes connaissances à son sujet et l’expérience que j’ai d’elle. Je connais celle que me confient mes proches parfois. Je connais aussi celle des inconnus qui pressentent que j’ai de grandes oreilles. Je connais bien sûr la solitude dont souffrent les personnes qui viennent consulter dans mon cabinet de psychothérapie. J’ai découvert la solitude exposée publiquement par des artistes, des philosophes, des mystiques, des misanthropes, des sages…

Ce n’est pourtant pas en observateur distant que j’aborde l’écriture de ces pages. J’entends résolument me connecter à ma propre solitude pour partager avec vous le fruit de ma réflexion sur ce sujet a priori effrayant. Est-ce un bien grand paradoxe que d’être seul pour vivre le partage ? Si vous le voulez bien, discutons-en, seuls et ensemble !

J’ai peur. La solitude me fait peur parfois. Les formes de la solitude sont innombrables. Je n’en connais que quelques-unes. En me réveillant ce matin dans ce lieu inconnu, j’ai ressenti ce vertige de l’exploration. M’isoler vraiment quelques jours pour écrire un livre sur la solitude, voilà une idée plaisante et inquiétante. L’endroit est de toute beauté. Il pourrait me distraire par son charme. La montagne est une présence. Je ne suis objectivement pas seul, donc. La solitude que je suis venu apprivoiser ici est une disposition de l’esprit. Pour cela, j’ai pensé que la nature et un habitat inconnu seraient un environnement moins accaparant, moins propice à me décentrer, que mon univers quotidien rempli d’habitudes. Rien n’est moins sûr pourtant car il me suffit de porter mon regard, mon attention ailleurs – qui plus est, sur du beau – pour échapper à mon intériorité.

Quoi qu’il en soit, mon téléphone portable est coupé. Je note que j’aurais pu le laisser chez moi hier avant de partir. La tentation demeure. Serai-je assez fort pour ne pas céder à des urgences qui en sont si rarement ? Pour Internet, là je suis tranquille. Pas de connexion possible. Encore que, si j’étais à ce point accro, je pourrais en moins d’un quart d’heure trouver la ressource. Je suis venu en voiture et je ne suis ni dans le désert ni dans la jungle mais simplement à deux heures de chez moi. Quand j’étais jeune, j’ai recherché activement et violemment cette solitude inaccessible dans nos villes. Pendant quatre ans, j’ai voyagé seul à travers le monde. Mon attirance pour les grands espaces m’a conduit dans des univers inhospitaliers, peuplés de solitude. Certes, c’est en partie l’orgueil qui me poussait à braver le danger en solo. Mais je sentais bien aussi que l’expérience de la solitude avait un pouvoir initiatique. Malgré mon jeune âge, mon intuition ne m’avait pas trompé sur ce point. J’avais fantasmé toute mon enfance sur ces rites initiatiques qui font qu’un vieux sage confie à un adolescent la mission de partir seul et de revenir plus grand. Tu seras un homme, mon fils… Le poème de Kipling ne cesse de résonner dans mon âme d’enfant et dans le cœur du père que je ne suis pas.

« Si tu peux supporter d’entendre tes paroles
Travesties par des gueux pour exciter des sots,
Et d’entendre mentir sur toi leurs bouches folles,
Sans mentir toi-même d’un seul mot.
Si tu peux rester digne en étant populaire,
Si tu peux rester peuple en conseillant les rois
Et si tu peux aimer tous tes amis en frère
Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi¹… »

La communion prétendument solennelle et le baccalauréat m’ont semblé des rituels bien fades. Cela avait un peu plus de gueule d’aller dans la savane affronter un lion et de revenir avec sa peau. Mais a-t-on vraiment besoin d’avoir une âme de guerrier pour faire face au plus effrayant des adversaires, soimême ? À moins que de cette rencontre a priori belliqueuse et narcissique naisse la plus belle des amitiés, « celle que chacun se doit », suggère Montaigne. Se peut-il que la compagnie de soi-même soit propice à une résiliente estime de soi ?

Le désert interdit presque toute fuite de soi. Aujourd’hui, je ne pense pas avoir besoin de rendre concrètement impossible tout repli sécurisant. Me voilà seul face à une page qui n’est déjà plus blanche. Ma peur a perdu de son pouvoir. Cette solitude est choisie et je me crois libre d’être seul ou pas. Illusion ?… Dans ma vie de solitaire, célibataire et sans enfants, les mails et le téléphone me relient chaque jour aux autres. Je ne suis pas salarié d’une entreprise. Je ne travaille donc pas cinq jours par semaine dans un lieu où je dois me déplacer pour rencontrer des collègues, des clients. Mes rencontres professionnelles et personnelles sont irrégulières. Ainsi, il y a de nombreuses journées où je ne vois personne. Cette forme de solitude est relative et banale pour moi. Je suis donc venu ici pour en découvrir une autre.

Dans l’appartement qui m’a gentiment été prêté, j’aperçois un poste de télévision. D’habitude, à ce moment de la journée, je regarde un jeu télévisé en déjeunant, puis les infos de 13 heures. Je suis tenté mais je me fais un sandwich et je reprends mon travail solitaire. Parfois, quand ma solitude est subie, je tente vainement de remplir un vide en mangeant. Cette stérile compensation, je la connais et je me plie souvent à son diktat névrotique. Je suis un être grégaire et j’ai besoin des autres. Charles me rappelle, bien qu’il soit peu probable que je l’oublie, qu’il y a mes amis, mes amours… Même mes emmerdes me rassurent en me liant au monde. Mais je connais aussi les vertus cachées de la véritable solitude, celle qui s’oppose au vide car elle est plénitude. Pour justifier nos incessantes fuites de la solitude, notre culture la présente comme une ennemie à combattre. La lutte contre l’exclusion est compréhensible et légitime. Un manque affectif peut être si douloureux qu’il peut conduire à la mort, illusoirement plus douce que le rejet. L’isolement est une vraie source de souffrance pour qui n’y est pas préparé. Je le répète, l’inconnu fait peur. Fuir la solitude nourrit notre ignorance d’elle et entretient donc notre méfiance à son égard. Ayant attentivement suivi les conseils de mon ami le Renard, voici donc quelques leçons d’auto-apprivoisement².

Notes

1. Extrait du poème If de Rudyard Kipling, le père du solitaire Mowgli. Parmi les traductions en français, celle d’André Maurois est la plus connue (1918).

2. Pour suivre le cours dans son intégralité, lisez ou relisez Le Petit Prince d’Antoine de Saint Exupery.

La solitude, ça n’existe pas

La solitude, ça n’existe pas. C’est du moins ce que tentait de nous faire croire Gilbert Bécaud dans sa célèbre chanson³.

« Chez moi il n’y a plus que moi
Et pourtant ça ne me fait pas peur
La radio, la télé sont là
Pour me donner le temps et l’heure
J’ai ma chaise au Café du Nord
J’ai mes compagnons de flipper
Et quand il fait trop froid dehors
Je vais chez les petites sœurs des cœurs… »

La peur s’estompe dans la distraction. Et la solitude disparaît dans l’apparition d’un tiers quand un autre tiers a disparu. Une de perdue, dix de retrouvées… Les ruptures amoureuses sont une source apparemment inaltérable d’inspiration pour les artistes. Dans le texte que chantait Bécaud, il est précisé « Tu te trompes, petite fille si tu me crois désespéré. Ma nature a horreur du vide. L’univers t’a remplacée ». Dans un autre couplet, il ajoute que « ce n’est pas fait pour les chiens, le Club Méditerranée ». À sa manière, Robert Blondin répond que « la liberté s’accommode fort mal d’un simple changement de dépendance ».

À force de fuir la solitude, on peut naturellement finir par douter qu’elle existe. Mais la solitude existe ; peut-être l’avez-vous, comme moi, rencontrée. Elle n’est pas plus dans le Sahara que dans la jungle des villes. Ce n’est pas dans l’absence des semblables qu’il faut la chercher. Elle réside dans l’âme fragile de ceux qui subissent le négatif isolement et dans l’âme fortifiée de ceux qui choisissent la positive solitude.

Isolement et solitude

La distinction entre isolement et solitude est arbitraire et manichéenne. Elle qualifie souvent le premier de subi et négatif ; et la seconde de choisie et positive. Par convention et par facilité, je prends moi aussi cette option qui rejoint les propos de Francine Ouellette : « La solitude a deux facettes. Volontaire, elle élève et purifie. Obligatoire, elle étouffe et détruit⁴. Parmi ceux qui considèrent que la solitude est attaquée, on trouve ses plus ardents défenseurs chez de grands hommes qui flirtent avec l’élitisme. Ainsi Victor Hugo affirme : « La solitude est bonne aux grands esprits et mauvaise aux petits. » En ajoutant que « la solitude trouble les cerveaux qu’elle n’illumine pas », il...