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À la fin de l’année 1941, l’Europe de l’Ouest est aux mains de
l’Allemagne nazie. Des tapis de bombes s’abattent sur les villes
anglaises. Des U-boats traquent sans relâche les navires
marchands afin de priver la Grande-Bretagne des matières
 premières indispensables à sa survie.

Un an plus tôt, le Premier Ministre britannique Winston
Churchill a créé le Special Operations Executive (SOE), une
armée secrète chargée des missions de renseignement et de sabo-
tage en territoire occupé. À ces hommes, il a officiellement donné
l’ordre de « mettre l’Europe à feu et à sang ».

Dès sa création, le SOE a établi son quartier général à Londres,
au 64, Baker Street, et mis en place plusieurs camps d’entraî -
nement. Le plus controversé d’entre eux est situé en bordure d’un
champ de tir d’artillerie de l’armée britannique, au cœur de la
campagne anglaise. Il abrite l’Espionage Research Unit B1, une
organisation placée sous le commandement de Charles
 Henderson.

Avant d’être nommé à ce poste, Henderson a mené une opéra-
tion d’infiltration en France occupée. Les circonstances l’ayant
amené à collaborer avec quatre enfants, il a pris conscience de
l’atout représenté par ces jeunes agents dans le cadre des missions
de renseignement. En effet, contrairement aux espions plus âgés,
ces derniers n’éveillent pas les soupçons des adultes.

1. Unité de recherche et d’espionnage B (NdT).



La première équipe d’Henderson était composée de Marc
 Kilgour, un orphelin français âgé de douze ans, de Paul Clarke, un
sujet britannique de onze ans, de sa sœur Rosie, treize ans, et de PT
Bivott, un ressortissant américain de quinze ans recherché par la
police de son pays.

Dès son retour en Angleterre, Henderson, placé sous le com-
mandement du SOE, a commencé à sélectionner et à former
d’autres recrues afin de mener de nouvelles opérations en France
occupée.
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CHAPITRE PREMIER

— Extinction des feux dans sept minutes ! aboya Evan
 Williams. En place pour la revue !

C’était un Gallois râblé au front barré d’un unique et
énorme sourcil. Dès son ordre lancé, les vingt-quatre garçons
coururent aux quatre coins du dortoir, leurs pieds nus marte-
lant le linoléum glacé, afin de ranger leur brosse à dents et
d’étendre leur serviette sur un radiateur, puis chacun se posta
au pied de sa couchette, prêt pour l’inspection.

Chaque lit était fait au carré. Les bottes étaient cirées, les
tennis nettoyées et blanchies, puis disposées à dix heures dix
sur les cantines de fer où les enfants rangeaient leurs effets.

— Garde à vous !
Les garçons se raidirent. Chevilles jointes, regard fixe,

épaules en arrière. Williams aurait préféré que ses protégés
portent une tenue identique, mais les nouveaux arrivants
devaient se contenter de leur pyjama civil par souci d’économie.

— Pas mal, grogna-t-il en passant entre les deux premiers
lits installés de part et d’autre de la travée.

Dès qu’il eut atteint la deuxième rangée, il s’approcha de la
couchette de droite et s’accroupit pour passer une main entre
le matelas et le sommier.

— Au nom du ciel ! s’étrangla-t-il.
Le sourcil frémissant, il promena un doigt maculé de

rouille sous le nez d’un garçon de treize ans aux cheveux
 bouclés et aux orbites caves.
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Tristan Leconte savait ce que Williams avait en tête. C’était
injuste. Tous les cadres de lit étaient rouillés. Par cette
démonstration, le surveillant réaffirmait son autorité,
démontrait qu’il pouvait coincer chaque résident, même
ceux qui respectaient scrupuleusement ses ordres.

— Eh bien, Leconte ? Tu as avalé ta langue ? Qu’est-ce que
c’est que ça ?

Tristan ignorait la traduction anglaise du mot « rouille »,
mais Williams exigeait des réponses rapides.

— C’est votre doigt, monsieur, dit-il avec un fort accent
français.

Les autres élèves gloussèrent discrètement.
— Je sais bien que c’est mon doigt, foutue grenouille !

rugit-il. Je te demande de me dire ce qui se trouve sur mon
doigt.

Il en colla l’extrémité sous le nez du garçon.
— Je ne connais pas ce mot, monsieur, expliqua Tristan.
— Espèce de demeuré ! hurla Williams avant de saisir le

garçon par l’encolure du maillot de corps puis de le frapper
sèchement à l’arrière de la tête du plat de la main. Douche
froide, cinq heures du matin !

Sur ces mots, il relâcha sa victime et se dirigea vers le lit
voisin.

Tristan frotta son crâne endolori puis se remit au garde-à-
vous. Il détestait Williams, mais au fond, il ne s’en était pas
trop mal tiré. Bien souvent, les corrections infligées à l’occa-
sion des revues étaient d’une tout autre sévérité. Il tourna
légèrement la tête de façon à pouvoir observer ses cama-
rades. Il pouvait lire le soulagement sur leur visage, chaque
fois que le surveillant passait devant eux sans faire de
remarque.

— Martin Leconte, dit Williams en atteignant l’extrémité
du dortoir. Voyons, voyons… On dirait que le crétinisme est
une affaire de famille.
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Martin, le frère de Tristan, n’avait que huit ans. Pourtant,
le surveillant n’hésita pas à lui tordre l’oreille et à le secouer
comme un prunier.

— Tes couvertures sont de travers, pauvre imbécile.
Le petit garçon lâcha un gémissement. Tristan sentit ses

tripes se nouer. Impuissant, il regarda Williams défaire
rageusement le lit de Martin.

Il se sentait coupable. Son frère était le plus jeune occu-
pant du dortoir. D’ordinaire, il l’aidait à se préparer pour la
revue, mais on l’avait envoyé chercher des bougies à l’étage,
au bureau du personnel, et il avait tout juste eu le temps de
faire son propre lit. Williams souleva le couvercle de la can-
tine de Martin.

— Jamais de ma vie je n’ai vu une telle pagaille ! rugit-il
avant d’en répandre rageusement le contenu sur le sol. Tu ne
serais pas un peu attardé, mon garçon ?

— Non, monsieur, sanglota l’enfant.
L’homme retourna la cantine d’un coup de pied puis

secoua violemment Martin par les épaules.
— Ton nécessaire à cirage est dégoûtant. Rien n’est plié

correctement. Il y a de la boue sur la semelle de tes tennis.
À chaque affirmation, Williams plantait brutalement ses

pouces entre les côtes du petit garçon, provoquant des
spasmes incontrôlables.

— Dans mon bureau, demain matin, à la première heure.
Et pas d’eau chaude pendant une semaine.

— Non ! gémit Martin en tentant vainement de se libérer
de l’emprise de son persécuteur. Laissez-moi tranquille !

Tristan savait qu’il s’exposait à de sévères mesures disci-
plinaires, mais il ne pouvait pas demeurer sans réaction face
au traitement infligé à son petit frère.

— Inacceptable ! cria-t-il.
C’était le seul mot anglais approprié qui s’était formé dans

son esprit. Il s’engagea dans la travée et marcha vers Williams
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d’un pas décidé. Deux garçons le supplièrent à voix basse de
regagner son lit. Un troisième se mit en travers de son
chemin.

— Il va te tuer, murmura-t-il.
— Je t’assure, il vaut mieux faire profil bas, chuchota un

quatrième.
Mais Tristan était déterminé.
Il visualisa l’acte héroïque qu’il brûlait d’accomplir :

sécher Williams d’un direct à mâchoire, le décapiter d’un
coup de sabre bien placé… Mais en réalité, il n’était qu’un
garçon de treize ans vêtu d’un short et d’un maillot de corps,
confronté à un adulte au regard féroce chaussé de bottes
militaires.

— Oh, mais qui vient nous tenir compagnie ? s’amusa le
surveillant, le visage éclairé d’un sourire dément, avant de
pousser Martin vers la tête du lit. Que puis-je faire pour toi,
mon gars ?

Tristan tremblait de tous ses membres, mais il était désor-
mais impossible de battre en retraite sous les yeux de ses
camarades.

— Il n’a que huit ans, dit-il. Pourquoi ne pas l’aider à
s’améliorer, au lieu de le torturer ?

— Et qu’est-ce que tu comptes faire si je continue à ma
manière, mon petit bonhomme ? le provoqua Williams. C’est
mon dortoir. C’est moi qui établis les règles.

Tristan s’était battu à plusieurs reprises au cours de son
existence, et il avait connu davantage de victoires que de
défaites. Pourtant, déstabilisé par l’enjeu, il lança un coup de
poing maladroit qui atteignit Williams au biceps et ne froissa
même pas sa chemise.

— Tu oses porter la main sur moi ! rugit le surveillant.
Une seconde plus tard, Tristan se retrouva à plat ventre sur

le lit de Martin, couché sur les jambes de son petit frère,
immobilisé par une solide clé de bras.
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— George, Tom, occupez-vous de lui.
George et Tom, quinze ans, jouaient les adjoints et les

informateurs pour le compte de Williams. En échange, il les
laissait rançonner et tyranniser les résidents les plus jeunes
et les plus vulnérables.

— Emmenez-les en bas, ordonna le surveillant.
Il pointa l’index en direction de Tristan et ajouta :
— Et faites en sorte que ce transfert soit très inconfortable.
Tristan ignorait ce que son bourreau entendait par en bas,

mais le sourire sadique de George et de Tom ne lui disait rien
qui vaille. Les deux brutes le saisirent par les épaules et le
traînèrent à l’extérieur du dortoir. Ils parcoururent un
 couloir glacial, pénétrèrent dans un vestiaire obscur et lui
ordonnèrent de s’adosser dans un angle de la pièce.

— Bats-toi, salaud de Français, sourit George en adoptant
une posture de boxeur.

Ce dernier portait un pyjama trop étroit. Son torse était si
musclé qu’il ne pouvait en boutonner la chemise qu’à mi-
hauteur.

Tristan leva les poings, mais le premier coup de son
adversaire le força à baisser la garde. Un uppercut l’atteignit
au menton et fit claquer ses mâchoires l’une contre l’autre.

— La fête ne fait que commencer, plaisanta George en
 saisissant sa victime par la nuque.

Il le força à se courber et lui porta un coup de genou à
 l’abdomen.

Tristan poussa un grognement, sentit un flot d’acide gas-
trique remonter dans sa gorge et vomit contre le mur. George
lâcha une volée de coups puis fit un pas en arrière. Tom prit
aussitôt le relais. Il tira sa victime au milieu de la pièce, lui fit
un croche-patte et l’envoya rouler sur le lino.

— Ça fait mal, pas vrai, la grenouille ?
Secoué d’une quinte de toux, Tristan roula sur le dos puis

s’assit péniblement, une main plaquée sur le ventre.
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— On peut faire de toi ce qui nous chante, ajouta George.
Quelle riche idée tu as eue de t’en prendre à Williams ! Tu as
signé ton arrêt de mort.

Tristan, qui gisait dans la pénombre sous la menace des
deux malabars, n’était pas en état de se défendre. Tous ses
membres étaient douloureux, et un filet de sang coulait le
long de son menton. Des cris résonnèrent dans le couloir.
Dans l’encadrement de la porte, il aperçut les jambes de
Martin qui tentait de s’arracher aux bras de Williams.

George souleva Tristan du sol et s’apprêtait à le frapper de
nouveau lorsque le surveillant lança :

— Sortez-le de là. Je veux être dans ma chambre pour Book
at Bedtime2.

Un verrou claqua. Une main crispée sur la nuque de
Martin, Williams ouvrit une porte d’un coup de pied. Aussi-
tôt, un courant d’air froid balaya le couloir. Lorsque George
le poussa dans la petite cour située derrière le bâtiment,
Tristan comprit enfin ce que son tortionnaire entendait par
en bas.

— Je ne veux pas y aller, pleurnicha Martin. S’il vous plaît,
s’il vous plaît…

Williams souleva la trappe où le livreur déversait le
 charbon.

— C’est le seul moyen de te faire entrer un peu de plomb
dans la cervelle, répliqua le surveillant. Assieds-toi au bord
et laisse-toi tomber, ou je t’y expédie à coups de pied.

Le tas de charbon occupait un angle de la cave. Martin
atterrit au sommet du monticule et trébucha sur les galets
noirs jusqu’au sol de terre battue.

— Prends garde aux rats, ricana Tom. Ils te grignoteront
les orteils si tu as le malheur de t’endormir.

George s’apprêtait à pousser Tristan dans l’ouverture.
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— Attends une minute, ordonna Williams. Je n’en ai pas
fini avec lui.

Tom passa un bras musculeux autour de la poitrine de sa
victime. Williams s’approcha et lui adressa un sourire véné-
neux. Au fond de la cave, Martin poussait des cris déchirants.

— Je n’ai jamais pu saquer les Français, gronda le surveil-
lant avant de lui porter un direct à l’œil droit. Balancez-moi
cette petite ordure.

George força Tristan à plier les genoux d’un violent coup
de pied et, d’une simple poussée dans le dos, le précipita sur
le tas de charbon. La trappe de bois se referma en claquant
sur les frères Leconte, puis Williams poussa le verrou.

— Bonne nuit, les enfants, cracha-t-il.
— Et attention aux rongeurs, insista George.
Martin était adossé à un mur, près de la porte métallique

donnant sur les cuisines. Il faisait noir comme dans un puits.
Il pataugeait dans l’eau glacée, et il tremblait comme une
feuille. Il était convaincu que la cave grouillait de blattes et
d’araignées.

— Tristan ? gémit-il, avant de s’abandonner à une quinte
de toux provoquée par la poussière de charbon en suspension.

Lorsque les voix de Williams et de ses complices se firent
plus lointaines, il se déplaça à l’aveuglette vers le monticule.
Ses mains se posèrent sur des morceaux de charbon glacés
puis elles rencontrèrent le dos de son frère.

— Tristan ? répéta-t-il en martelant son corps inerte.
Qu’est-ce qui se passe, Tristan ? Tu es mort ? 
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CHAPITRE DEUX

Le fauteuil s’inclina vers l’arrière dans un chuintement
d’air comprimé. Marc Kilgour se retrouva face à l’énorme
lampe d’examen. Ébloui et anxieux, il planta ses ongles dans
les accoudoirs, puis étudia le plafond immaculé et les vitrines
où étaient exposées prothèses et dents artificielles.

Le docteur Helen Murray, dont le cabinet londonien était
établi à Harley Street, était spécialisée dans le traitement des
enfants et des victimes de graves traumatismes dentaires.
Elle écarta la lampe puis dévisagea le petit blond aux yeux
bleus et aux cheveux ras.

— Nerveux ? demanda-t-elle d’une voix apaisante.
— Un peu, admit Marc.
— Quand t’es-tu rendu chez le dentiste pour la dernière

fois ?
Marc s’exprimait avec un léger accent français, mais il

était doué pour les langues, et nul n’aurait deviné qu’il n’étu-
diait l’anglais que depuis quatre mois.

— J’ai grandi dans un orphelinat, expliqua-t-il. Quand on
avait une carie, le directeur enroulait un fil de fer autour de la
dent malade et l’arrachait d’un coup sec.

— Mes méthodes sont un peu plus sophistiquées, sourit le
docteur Murray. Mon équipement est tout neuf, en provenance
directe des États-Unis. Maintenant, montre-moi tes dents.

Marc écarta largement les mâchoires, exhibant une denti-
tion où il ne manquait qu’une incisive.
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— J’ai vu bien pire, assura le docteur Murray en s’empa-
rant d’un des instruments alignés sur un plateau métallique.
Mais j’aperçois plusieurs caries, tout au fond. Tu dois insis-
ter sur ces zones-là quand tu te brosses les dents, sinon, tu
recevras un dentier pour ton vingtième anniversaire.

Marc frissonna lorsque la femme glissa la sonde dans sa
bouche et en posa la pointe sur sa mâchoire.

— Lève la langue… Voilà, c’est bien. Tu sens quelque
chose quand j’insiste à cet endroit ?

— Hon-hon, répondit Marc.
Le souvenir de l’officier de la Gestapo arrachant son inci-

sive, l’été précédent, était encore bien présent dans son
esprit.

— Tu te souviens du morceau de racine que je t’ai montré
sur la radio ? demanda le docteur Murray en saisissant un
petit instrument équipé d’un miroir. La dent a été extraite si
violemment qu’elle s’est cassée au niveau de la gencive. Le
fragment s’est logé dans ta mâchoire, et c’est lui qui empêche
la plaie de cicatriser. C’est pour ça que tu as toujours un peu
mal. Je vais donc pratiquer une incision assez profonde pour
la retirer, mais je vais tâcher de faire vite.

L’assistant épongea la sueur qui perlait au front de Marc.
Ce dernier se raidit lorsque le docteur Murray approcha la
lampe de son visage.

— Ouvre grand, sourit-elle. Il est possible que ça fasse un
peu mal.

Malgré la lumière éblouissante, Marc parvint à garder les
yeux entrouverts. Saisi d’épouvante, il aperçut la lame d’un
scalpel pointée devant son nez.

.:.
Charles Henderson se trouvait à trois kilomètres de là,

assis à une table de l’Empire and India Club, sur Pall Mall. Des
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portraits de maharadjahs ornaient les murs lambrissés.
L’établissement avait connu des jours meilleurs. L’ours
empaillé exposé devant la porte semblait un peu voûté, et sa
fourrure était toute pelée.

Henderson portait un uniforme de capitaine de frégate de
la Navy aux manches galonnées d’or. L’homme qui lui faisait
face arborait les distinctives de vice-maréchal de la Royal Air
Force, un grade supérieur dans la hiérarchie militaire. Ils
dégustaient un curry plein d’eau accompagné d’un unique
bol de riz au safran.

Henderson avala un morceau de pomme de terre tiède et
une bouchée d’agneau filandreux.

— C’est absolument infect.
Le vice-maréchal Walker hocha la tête.
— Ça me rappelle la nourriture de l’internat. À ce propos,

où avez-vous suivi votre scolarité ?
— À Burghley Road.
Walker haussa un sourcil. Peu de militaires issus du milieu

ouvrier parvenaient à se hisser au rang d’officier de la
marine. Ils étaient encore plus rares dans les clubs pour
 gentlemen comme l’Empire and India.

— Disons que j’ai fait un mariage heureux, ajouta
 Henderson. C’est mon beau-père qui m’a permis de devenir
membre.

— Je comprends, sourit Walker. Comment va votre
épouse ? Joan, c’est bien ça ?

— Elle est un peu… particulière. Elle a beaucoup changé
depuis que notre fille a été emportée par la tuberculose.

— Vous vivez toujours à Mayfair ?
Henderson secoua la tête.
— Ma femme n’a pas les nerfs assez solides pour suppor-

ter les bombardements. Nous avons laissé notre appartement
à un couple de réfugiés juifs venus de Francfort, et nous nous
sommes installés dans le camp d’entraînement.

20
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— Bien, lâcha Walker en examinant avec suspicion un
corps étranger qui flottait dans sa cuiller. Et vos garçons,
comment se comportent-ils ?

— Ils sont formidables. J’ai déniché un instructeur japo-
nais dans un camp d’internement. Il sait s’y prendre avec les
recrues. Notre première promotion comprend six membres,
et ils progressent à pas de géant. La surintendante McAfferty
étudie plusieurs candidatures afin de former une seconde
équipe.

— Selon vous, pourrait-il s’agir d’excréments de souris ?
demanda Walker en lui présentant une petite boulette brune
trouvée dans son assiette.

— Difficile à dire, répondit Henderson en réprimant un
sourire. Aucun client n’est mort empoisonné dans cet éta-
blissement. En tout cas, si vous voulez conserver l’appétit, je
vous conseille de ne pas vous poser trop de questions, par les
temps qui courent.

— Ce sont des épices ! protesta une serveuse décharnée en
se penchant au-dessus de la table. Vous vous attendiez à quoi
en commandant ces saletés exotiques ? Maintenant, si vous
voulez un dessert, faites votre choix en vitesse, parce que je
tiens à rentrer chez moi avant le black-out, et que je dois
dresser toutes les tables pour le service du soir.

Walter lâcha la boulette dans son curry puis repoussa son
assiette.

— Peut-être pourriez-vous nous présenter le chariot des
desserts ?

— Il n’y a que du baba au rhum et du crumble, grogna la
serveuse. Avec les restrictions, ça fait quatre mois que nous
n’avons plus besoin de chariot.

— Il est à quoi, votre crumble ? demanda Henderson.
— Notre cuisinier y ajoute ce qu’il trouve à l’intérieur des

boîtes de conserve portant l’étiquette fruits. Je ne peux pas
vous en dire plus.
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Walker posa une main sur son ventre.
— Finalement, je crois que je suis rassasié. Je prendrai

juste un café.
La serveuse désigna une table placée au fond du restaurant.
— La cafetière se trouve là-bas. Self-service.
Lorsque la femme eut emporté leurs assiettes, Henderson

et Walker éclatèrent de rire.
— Le service est fantastique dans cet établissement, sourit

ce dernier. Où sont passés les serveurs aux gants blancs
d’avant-guerre ?

— Ils se battent contre les Boches, répondit Henderson. À
ce propos, j’espérais que vous pourriez m’aider à contourner
la procédure administrative. Mes garçons sont censés se pré-
parer pour une opération sur le sol français. Ils ont besoin de
parachutes pour l’entraînement, mais l’école de la Royal Air
Force nous met des bâtons dans les roues.

Walker considéra longuement cette requête.
— Je vais être franc avec vous, Henderson, dit-il sur un ton

ferme. Nous sommes nombreux au SOE à penser que votre
projet est un peu… tiré par les cheveux. Charger de jeunes
garçons de mener des opérations d’infiltration dans une zone
de guerre, ce n’est pas très sérieux. Vous êtes un agent expé-
rimenté, et vous connaissez le terrain mieux que personne.
Nous pensons que vous devriez rejoindre le quartier général
de Baker Street. Je vous propose de travailler à mes côtés, en
tant que commandant en second. Pensez à l’importance de
cette promotion : deux rangs hiérarchiques, Henderson !
Vous seriez chargés de toutes les opérations de renseigne-
ment en France occupée.

Henderson s’adressait à un officier de haut rang. Il conve-
nait de répondre avec tact.

— Monsieur, s’il s’agit d’un ordre, je me présenterai dès
demain au quartier général et m’efforcerai d’accomplir mon
devoir. Mais avec tout le respect que je vous dois, je ne suis
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qu’un agent opérationnel, pas un gratte-papier. Je ne
connais rien de plus assommant que ces interminables
 réunions, et je déteste la bureaucratie.

— J’espérais que vous vous montreriez plus raisonnable,
répliqua Walker avec raideur. Mais votre réponse ne
m’étonne pas vraiment.

— Je ne suis tout simplement pas l’homme de la situation,
monsieur.

— Vous restez convaincu que ces enfants espions peuvent
faire basculer la situation en notre faveur ?

— Ça ne fait aucun doute, monsieur, répondit fermement
Henderson. Pensez-vous être en mesure de régler mon pro-
blème de parachutes ?

Walker repoussa sa chaise et lâcha un profond soupir.
— Vous êtes sincère et courageux, Henderson, mais je ne

suis pas le seul à douter du bien-fondé de votre projet. Les
services de renseignement disposent de ressources limitées,
et je ne suis pas certain que nous soyons en mesure de finan-
cer l’initiation au parachutisme de garçons de douze ans. En
outre, je doute que ces derniers soient émotionnellement
armés pour les opérations d’infiltration.

Henderson était ulcéré par ce retournement inattendu.
Éprouvant des difficultés à respirer, il tira sur le col de sa
chemise.

— Monsieur, déclara-t-il, l’opération visant à inter -
rompre les projets de débarquement allemand sur le sol
anglais a été couronnée de succès. Les enfants que j’ai
employés se sont comportés de façon admirable. C’est leur
jeunesse qui leur a permis d’opérer avec autant d’efficacité,
car jamais les nazis ne les ont suspectés. Nous avons reçu une
lettre de la hiérarchie indiquant que le Premier Ministre lui-
même approuvait notre…

— Je connais parfaitement les circonstances dans lesquelles
votre unité a été constituée, interrompit Walker, visiblement
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irrité. Cependant, de nombreuses personnes dans l’entourage
du Premier Ministre partagent nos doutes, et ses décisions ne
sont pas irrévocables. Est-ce bien clair ?

— Oui, monsieur, répondit Henderson en s’efforçant de
dissimuler sa colère.

— Pour le moment, je ne suis pas disposé à autoriser cet
entraînement, ni à fournir davantage de moyens à l’Unité B.
En outre, je dois vous avertir que le futur de cette organisa-
tion fait actuellement l’objet d’une enquête administrative.

— Monsieur, je vous demande simplement de permettre à
mes agents de prouver leur valeur. Je sais que les ressources
du SOE sont limitées, mais nous disposerons bientôt d’un
commando capable de contrecarrer les projets allemands.
Laissez-moi au moins plaider ma cause auprès des per-
sonnes chargées de mener l’enquête.

Walker se leva et jeta sa serviette sur la table.
— Votre unité n’est qu’un objet de distraction puéril. Si

vous êtes amené à jouer un rôle quelconque dans le dérou -
lement de cette enquête administrative, je vous en infor -
merai par les voies officielles. À présent, vous voudrez bien
m’excuser, mais je dois regagner Baker Street.

— Bien monsieur.
Le vice-maréchal Walker tourna les talons et se dirigea

d’un pas martial vers le vestiaire. Henderson déboutonna le
col de sa chemise et frotta pensivement son front rougi. Par
quel miracle pourrait-il encore sauver son unité ?
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Tristan leva les yeux vers le fin rai qui encadrait la trappe
et constata que la lumière extérieure avait faibli. Selon ses
estimations, ils se trouvaient dans la cave depuis au moins
dix-huit heures. Plusieurs garçons étaient entrés dans la
réserve afin de collecter du charbon. L’un des cuisiniers leur
avait fourni une bouteille d’eau et un sac en papier contenant
des épluchures de légumes.

— Arrête de te frotter les yeux, dit Tristan en français. Ça
ne fait qu’aggraver les choses.

Martin laissa tomber ses mains couvertes de suie le long
de ses jambes. Il était au bord des larmes.

— Je n’arrive pas à m’en empêcher, gémit-il. Ça pique
 tellement fort.

La poussière lui brûlait la gorge. Elle se glissait sous
ses vêtements, rendant leur contact insupportable. Des
éclats de charbon tranchants lui blessaient la plante des
pieds.

— Combien de temps ça va durer ?
— Je ne sais pas.
— On est là depuis quand ?
Tristan soupira.
— Ils nous ont enfermés ici hier, à l’heure du coucher. La

nuit commence à tomber. Il doit être un peu plus de quatre
heures de l’après-midi.

Martin compta sur ses doigts.



— Presque une journée, murmura-t-il. Ils ne vont pas
tarder à venir nous chercher.

— Qu’est-ce qui prouve qu’ils ne vont pas nous garder ici
une semaine entière ? objecta Tristan. Et arrête de poser sans
arrêt les mêmes questions. Tu vas finir par me rendre fou.

— On devrait s’enfuir dès qu’ils nous auront libérés, dit
Martin.

— Et pour aller où ? répliqua Tristan. On est au beau
milieu du pays de Galles. Il neige, nous n’avons pas un sou, et
on sera repérés dès qu’on ouvrira la bouche à cause de notre
accent français.

— Je parle bien anglais. Beaucoup mieux que toi.
— Tu aurais mieux fait d’apprendre à faire ton lit correc-

tement. Je t’ai expliqué vingt fois. Ça n’a rien de sorcier, nom
d’un chien.

— Ce n’est pas ma faute si on est ici. C’est toi qui as frappé
Mr Williams.

— Ah, la ferme ! cria Tristan. J’essayais juste de te venir en
aide.

Martin secoua la tête puis lança un morceau de charbon
contre la porte métallique.

— Si tu continues comme ça, ils vont descendre nous
coller une raclée, avertit son frère.

— En tout cas, moi, je vais m’enfuir, dit le petit garçon. Je
préfère mourir de froid que de continuer à vivre ici.

.:.
La surintendante Eileen McAfferty aperçut avec soula -

gement le panneau Maison de correction de Hay-on-Wye au
 travers du pare-brise de sa petite Austin. Elle aurait dû s’y
présenter plusieurs heures plus tôt, mais un accident sur-
venu sur la chaussée verglacée avait paralysé la circulation.
De plus, tous les panneaux indicateurs du Royaume-Uni
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avaient été démontés sur ordre du gouvernement, afin de
contrarier la progression d’un hypothétique corps expédi-
tionnaire allemand.

McAfferty s’engagea sous un portail de briques puis
emprunta l’allée de gravier qui menait à l’entrée de l’établis-
sement. La construction de style victorien lui rappelait son
école de Glasgow. Mais cette école-là n’était pas noire de
suie. Le jardin était bien entretenu. Une épaisse couche de
neige recouvrait les terrains de sport et la place d’armes. Tout
n’était que calme et silence.

L’intérieur du bâtiment offrait un tout autre spectacle. La
porte principale grinça sur ses gonds, révélant un couloir
éclairé par des ampoules nues. L’air embaumait la sueur et
les petits pois bouillis.

— Il y a quelqu’un ? lança McAfferty en frottant ses mains
l’une contre l’autre pour se réchauffer. Eh oh !

Cet appel, prononcé avec un fort accent écossais, résonna
en écho sur les cloisons. Une secrétaire pas plus haute que
trois pommes franchit une porte latérale et déclara sèche-
ment :

— Pas de visites aujourd’hui.
Puis, découvrant l’uniforme de la Navy de la surinten-

dante, elle se ratatina.
— J’ai essayé de vous joindre par téléphone, expliqua

McAfferty, mais personne n’a répondu. Je suis à la recherche
de deux garçons, Tristan et Martin Leconte.

— Vous êtes de la famille ? Sans quoi, je ne peux rien faire
pour vous. Il faudra nous adresser une demande écrite et
vous présenter aux heures de visite.

— Je suis ici dans le cadre d’une mission officielle. Cela
fait longtemps que je recherche ces enfants.

— Les petits Français doivent se trouver à l’extérieur, mais
je peux appeler leur responsable. À cette heure, il est sans
doute en train de prendre le thé au salon.
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Elle prit une profonde inspiration puis lança  à pleins
 poumons :

— Mr Williams ! Vous êtes demandé à l’entrée !
— Nous nous trouvons dans une maison de redressement,

n’est-ce pas ? demanda McAfferty. Une sorte de prison pour
enfants…

— C’est exact, confirma la secrétaire. Nous ne disposons
pas de cellules, mais en effet, les résidents sont placés dans
ce centre sur décision de justice.

— Et savez-vous pour quelle raison les frères Leconte se
trouvent ici ? À ma connaissance, ils n’ont commis aucun
crime.

— Circonstances exceptionnelles, expliqua la femme.
Nous accueillons des délinquants, c’est vrai, mais nous
 disposons de lits disponibles. Depuis les bombardements,
avec tous ces enfants évacués de Londres, nous hébergeons
quelques réfugiés.

McAfferty était abasourdie.
— Le plus jeune n’a que huit ans, il me semble.
— Martin, précisa la secrétaire. C’est l’un de nos plus

jeunes pensionnaires. Avant la guerre, nous ne recevions que
des résidents âgés de treize à dix-sept ans.

Williams franchit une porte donnant sur le couloir, à une
dizaine de mètres de l’entrée. En dépit de sa petite taille, il
s’adressa à McAfferty sur un ton autoritaire.

— C’est pourquoi ?
— Je souhaiterais m’entretenir avec Tristan et Martin

Leconte.
— Je regrette, c’est impossible. Du moins pas aujourd’hui.

Ils font de l’exercice à l’extérieur. Ensuite, ils dîneront et
feront leurs devoirs. Vous ne pouvez pas vous présenter
comme ça, à l’improviste. Nous avons des règles.

McAfferty serra les lèvres.
— En ce cas, j’attendrai qu’ils aient achevé leurs activités
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de plein air. J’ai fait de nombreuses heures de route et je ne
quitterai pas les lieux avant de les avoir rencontrés.

Elle trouvait à son interlocuteur un air singulièrement
sournois, mais elle ignorait ce qu’il s’efforçait de lui cacher.

— Pourquoi tenez-vous tant à les voir ? demanda
 Williams. Qu’ont-ils de si formidable, ces chers petits ?

— Ils parlent français, expliqua McAfferty. Et ils peuvent
nous rendre de grands services sur le plan militaire. Je vous
ai adressé un courrier, j’ai tenté de vous joindre par télé-
phone, mais votre ligne doit être en dérangement.

— Nous n’avons reçu aucune lettre.
— Le téléphone ne fonctionne plus, confirma la secré-

taire. Le poids de la neige a dû emporter un câble, et
 personne ne s’est soucié de le réparer. Mais nous avons
bien reçu une lettre. Je suis certaine de l’avoir remise au
 directeur.

McAfferty haussa les sourcils.
— J’aimerais lui parler.
— Il est absent, s’exclama triomphalement Williams

tandis que la secrétaire regagnait son bureau. Il fait partie du
conseil local, et il a dû se rendre à une réunion à Newport. Il
ne sera pas de retour avant vendredi.

— Cher monsieur, dit McAfferty, pourquoi ai-je la
 désagréable impression que vous faites tout ce qui est en
votre pouvoir pour me décourager de parler à ces garçons ?

— Il y a une procédure, madame. Vous vous trouvez dans
une maison de correction. Nous devons appliquer certaines
mesures de sécurité.

— Pour les résidents placés par les tribunaux, cela va sans
dire. Mais les frères Leconte sont des réfugiés. Ils n’ont rien
fait de mal.

— Pas de traitement de faveur.
McAfferty ne dissimula pas son étonnement.
— Vous affirmez que les enfants évacués à cause des
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 bombardements sont traités comme les voyous et les
 criminels de cet établissement ?

Avant que Williams n’ait pu formuler une réponse, la
secrétaire réapparut, une lettre manuscrite à la main.

— Voilà ! s’exclama-t-elle. Monsieur le directeur m’a
remis cette note vous autorisant à rencontrer les garçons et à
les emmener s’ils remplissent vos critères de sélection.

McAfferty constata que la secrétaire employait une for-
mule diplomatique. En réalité, l’autorisation était rédigée en
ces termes : « Faites-lui savoir qu’elle peut emporter autant de
vauriens qu’il lui plaira, et que je me fiche pas mal de savoir ce
qu’elle compte en faire. »

— En ce cas, notre affaire est réglée, sourit McAfferty en
consultant sa montre. Je dois questionner les frères Leconte
avant de prendre ma décision. Comme j’ai de longues heures
de route devant moi, je souhaiterais les voir sans trop tarder.

Williams s’empourpra. La détresse se lisait sur son visage.
— Très bien… je suppose que je n’ai pas le choix. Je vais

les faire venir ici, mais je vais avoir besoin de quelques
minutes pour leur donner une allure présentable.

McAfferty lui adressa un sourire malicieux.
— Peu importe à quoi ils ressemblent, Mr Williams. Je

crois pouvoir soutenir la vue de deux enfants couverts de
boue.

.:.
— Quelqu’un approche, dit Martin en reculant vers le tas

de charbon.
La porte métallique s’ouvrit à la volée, et Williams déboula

dans la cave. Il semblait aussi hargneux qu’à l’ordinaire, mais
les garçons perçurent confusément qu’il était préoccupé.

— Il y a une femme ici qui veut vous rencontrer, aboya le
surveillant. Alors vous allez sortir de ce trou à rats et vous
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débarbouiller en vitesse. Le premier qui l’ouvre, je la lui
ferme définitivement.

Les frères Leconte inspirèrent avec délice l’air glacial
de la cour. Tristan massa ses côtes endolories, puis il
constata qu’il était incapable d’ouvrir l’œil droit, dont la
paupière avait gonflé démesurément. Williams les accom-
pagna jusqu’à la chaufferie et les poussa dans l’escalier en
colimaçon menant aux cuisines. Alors, à leur grand éton -
nement, il ne les conduisit pas directement vers les
douches, mais emprunta la porte de service et le chemin
boueux qui contournait le bâtiment et permettait aux rési-
dents  d’accéder directement à la salle de bains collective
depuis les  terrains de sport.

— Retirez vos sapes, ordonna-t-il en se penchant en avant
pour tourner le robinet d’alimentation.

Les douze pommes de douche vissées au plafond entrèrent
simultanément en action. Les garçons s’emparèrent de
savonnettes disposées dans une niche carrelée, puis se pré-
cipitèrent sous l’eau chaude.

Un jus noirâtre zébra leur corps puis s’écoula à leurs pieds.
La vapeur apaisait leurs poumons irrités par la poussière de
charbon. Ils penchèrent la tête en arrière, écartèrent les
mâchoires puis laissèrent l’eau couler dans leur gorge avant
de la recracher.

— Frottez bien partout, ordonna Williams. Sous les
ongles, derrière les oreilles. Et n’oubliez pas les cheveux. Je
veux que ça mousse. Je serai de retour dans quelques
 instants. Vous avez intérêt à briller comme des sous neufs.

Lorsque le surveillant eut quitté la pièce, Martin se tourna
vers son frère.

— Tu crois qu’il s’est attiré des ennuis en nous enfermant
dans la cave ? chuchota-t-il.

En dépit de ses côtes meurtries et de son œil mi-clos,
Tristan sourit.
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— Le directeur est peut-être rentré plus tôt que prévu. Si
c’est le cas, Williams a dû se faire remonter les bretelles.
Viens par là, je vais te laver les cheveux.

— L’eau est tellement chaude, c’est délicieux, gloussa
Martin en examinant les coupures et les écorchures dont ses
bras et ses jambes étaient constellés.

— Ferme les yeux, dit Tristan en frottant sa savonnette sur
la tête de son frère.

Dès qu’il en eut chassé la mousse, Williams, de retour
dans la salle de bains, tourna le robinet et leur jeta deux
 serviettes à la propreté douteuse.

— Séchez-vous en vitesse, ordonna-t-il en examinant les
enfants de la tête aux pieds.

Malgré leurs efforts, ils n’étaient pas parvenus à élimi-
ner toute la poussière de charbon incrustée sous leurs
ongles, mais une fois habillés, le résultat serait tout à fait
convenable.

— Je vous ai apporté des vêtements propres, dit-il sur un
ton qui se voulait complice, pour la première fois depuis que
Tristan et Martin avaient rejoint la maison de redressement.

Lorsqu’ils se furent essuyés, ces derniers considérèrent
avec stupéfaction les sous-vêtements d’un blanc éclatant, les
blouses parfaitement repassées et les bottes neuves posées
sur le carrelage, à l’entrée de la salle.

— Maintenant, ouvrez bien vos oreilles : écoutez ce que
cette femme est venue vous dire et contentez-vous de répon-
dre simplement à ses questions. Pas de bavardages, c’est
compris ?

McAfferty attendait les frères Leconte dans une salle de
classe déserte, assise derrière le bureau de l’instituteur.
 Williams leur intima l’ordre de prendre place au premier
rang, puis il se posta près de la porte. La blouse de Martin
était immense. Tristan dut l’aider à en rouler les manches
jusqu’aux poignets.
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— Mon Dieu ! s’exclama McAfferty en désignant l’œil
gonflé de ce dernier. Que t’est-il arrivé ?

Williams répondit à sa place :
— Toujours en train de se bagarrer. Il lui faut une disci-

pline de fer.
Tristan hocha humblement la tête puis s’exprima en

anglais :
— Je sais que je n’aurais pas dû me battre.
McAfferty se tourna vers le surveillant et lui parla d’une

voix blanche :
— Je vous remercie, Mr Williams. Et n’oubliez pas de

fermer la porte derrière vous.
Lorsqu’il eut quitté la salle de classe, elle ajouta, en

 français :
— Il m’a l’air plutôt louche, cet homme-là.
Les deux garçons étaient enchantés d’entendre l’inconnue

s’exprimer dans leur langue natale, même si l’accent de
McAfferty n’était pas des plus académiques.

— Tristan, j’ai entendu dire que tu avais fait preuve d’un
courage exceptionnel lors de l’évacuation de Dunkerque,
sourit-elle.

— Oh, ça n’avait rien d’extraordinaire, répondit l’inté-
ressé, embarrassé, en contemplant la pointe de ses bottes.
Mon père possédait un voilier, et je lui ai donné un coup de
main. N’importe qui aurait fait comme moi.

— Mais ton père a été tué, ajouta McAfferty.
Tristan hocha la tête.
— Et pourtant, au lieu de te réfugier sur la côte anglaise, tu

es retourné chercher Martin, puis tu as évacué onze soldats
britanniques en Angleterre sous le feu ennemi.

Le garçon haussa modestement les épaules.
— Mon grand frère est un héros, dit gaiement Martin.
— Quelqu’un m’a raconté ton histoire, à Londres, à l’am-

bassade de France. Mais personne ne savait ce que tu étais
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