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Préface 

Ecrire une histoire était mon rêve d’enfance, 
j’aime bien dire que je ne suis ni écrivain, ni 
philosophe mais quand j’ai vécu cette expérience je 
me suis dit que cette histoire devait être écrite, donc 
j’ai attendu le temps où j’ai bien repris mon état de 
santé pour marquer mes empreintes et les traces de 
cette histoire avec précision. 

Mon objectif fondamental est de l’offrir à ma fille 
que je n’ai pas vue depuis 11 ans : je voudrais lui 
raconter mon histoire pour raccourcir le chemin de 
notre connaissance puis pour partager avec elle tout 
ce que j’ai vécu car je la considère comme mon cœur 
qui bat. 

J’ai choisi « Québec je me souviens » comme titre 
pour cette histoire parce que c’est au Québec où j’ai 
vécu le bien et le pire, dans une situation où j’ai vécu 
un faux mariage entre de faux amis, une situation 
complètement dans l’ombre, et là aussi où je me suis 
réveillé et j’ai pris conscience de mon sommeil de 
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25 ans. En plus je considère le Québec comme mon 
deuxième pays natal parce que ma fille qui est – mon 
cœur – est née ici. 

L’expression « Québec je me souviens » je l’ai vu 
marquée sur les plaques d’immatriculation des voitures 
de la ville de Québec, je me suis informé auprès de pas 
mal de personnes pour m’expliquer pourquoi cette 
expression est écrite sur les plaques d’immatriculation, 
je n’ai pas trouvé de réponse et personne dans mon 
entourage ne savait son origine même des Québécois. 
Malheureusement le monde n’est pas cultivé ! Et 
certainement la culture est comme la beauté : ce n’est 
pas donné à tout le monde, comme a dit le sage 
André Malraux « La culture ne s’hérite pas, elle se 
conquiert. » Un jour je me promenais dans les rues de 
Québec city et là j’ai vu l’expression « Québec je me 
souviens » gravée au fronton de palais législatif – 
aujourd’hui l’assemblée nationale – et alors ma curiosité 
a augmenté. Je n’ai pas arrêté de chercher jusqu’au jour 
où j’ai trouvé son origine et sa signification. 

Son origine revient à 1883, Eugène-Étienne 
Taché, architecte et commissaire-adjoint des terres de 
la Couronne, fait graver dans la pierre la devise Je me 
souviens juste en dessous des armoiries du Québec, 
qui se trouvent au-dessus de la porte principale de 
l’Hôtel du Parlement à Québec. La devise est alors 
déjà employée officiellement par le gouvernement du 
Québec bien que les armoiries elles-mêmes ne 
l’arborent qu’en 1939. 
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On trouve sa signification chez Taché qui ne semble 
pas avoir laissé de document mentionnant de façon 
explicite le sens de la devise. Il a cependant écrit une 
lettre à Siméon Lesage, commissaire-adjoint des 
Travaux publics, datée du 9 avril 1883, expliquant ce 
qu’il désirait accomplir au moyen des statues sur la 
façade de l’édifice parlementaire. Tout autour du 
parlement, l’œil aperçoit 24 statues de personnages 
historiques. À l’origine, elles comprenaient des 
fondateurs (Jacques Cartier, Samuel de Champlain et de 
Maisonneuve), des ecclésiastiques (de Laval, de Brébeuf, 
Marquette et Olier), des militaires (de Frontenac, Wolfe, 
de Montcalm et de Levis), des Amérindiens, des 
gouverneurs français (D’Argenson, de Tracy, de 
Callières, de Montmagny, d’Aillesbout et de Vaudreuil) 
et, dans les mots de Taché, « quelques gouverneurs 
anglais les plus sympathiques à notre nationalité » 
(Murray, Dorchester, Prévost et Bagot) et Lord Elgin, à 
qui on accorde une place spéciale car on lui attribuait un 
rôle important dans l’obtention du « gouvernement 
responsable ». Taché laisse intentionnellement des 
espaces vides afin de permettre aux générations futures 
d’ajouter leurs propres statues. 

Ses contemporains ne semblent pas avoir eu de 
difficulté à interpréter la signification de la devise. Les 
premières interprétations du sens de la devise que l’on 
puisse citer sont celles de l’historien homas Chapais et 
du fonctionnaire Ernest Gagnon. Thomas Chapais, 
dans un discours donné à l’occasion du dévoilement 
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d’une statue en bronze à la mémoire du duc de Lévis, 
le 24 juin 1895, dit : « la province de Québec a une 
devise dont elle est fière et qu’elle aime à graver au 
fronton de ses monuments et de ses palais. Cette 
devise n’a que trois mots : « Je me souviens » ; mais 
ces trois mots, dans leur simple laconisme, valent le 
plus éloquent discours. Oui, nous nous souvenons. 
Nous nous souvenons du passé et de ses leçons, du 
passé et de ses malheurs, du passé et de ses gloires ». 

En 1896, Ernest Gagnon écrivait : « [la devise] 
résume admirablement la raison d’être du Canada de 
Champlain et de Maisonneuve comme province 
distincte dans la confédération ». 

En 1919, sept ans après la mort de Taché, 
l’historien Pierre-Georges Roy soulignait le caractère 
symbolique de la devise de trois mots : « qui dit si 
éloquemment en trois mots, le passé comme le 
présent et le futur de la seule province française de la 
Confédération ». Cette phrase sera citée ou 
paraphrasée de nombreuses fois par la suite. Quelques 
personnes ont cherché l’inspiration des trois mots de 
Taché. 

L’ethnologue Conrad Laforte a suggéré qu’il 
s’agissait peut-être de la chanson Un canadien errant 
d’Antoine Gérin-Lajoie, ou encore le poème Lueur au 
couchant de Victor Hugo. L’écrivain André Duval 
croit que la réponse est plus simple encore : dans le 
vestibule de l’Hôtel du Parlement que l’on franchit en 
passant sous les armoiries du Québec se trouvent les 
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armes du Marquis de Lorne, dont la devise était Ne 
obliviscaris (« Gardez-vous d’oublier »). 

La devise du Québec serait donc « à la fois la 
traduction de la devise du marquis de Lorne et la 
réponse d’un sujet canadien-français de Sa Majesté à 
cette même devise ». 

Les auteurs qui ont publié sur le sujet dans des 
ouvrages de langue anglaise avant 1978 aboutissent 
aux mêmes conclusions que ceux qui ont publié en 
français, autant quant à l’origine de la devise, qu’à son 
interprétation ou le nombre des mots qu’elle contient. 
Dans la notice biographique de Taché rédigée en 1934 
par l’Association of Ontario Land Surveyors, on peut 
lire : « M. Taché est également l’auteur de la belle 
devise poétique et patriotique qui accompagne les 
armoiries officielles de la province de Québec � « Je 
me souviens » � dont le sens exact n’est peut-être pas 
parfaitement exprimé par des mots anglais, mais que 
l’on peut sans doute paraphraser en lui attribuant le 
sens suivant : « nous n’oublions pas, et n’oublierons 
jamais, notre origine, nos traditions et notre mémoire 
de tout le passé. » 

Les encyclopédies et les dictionnaires de citations, 
ceux de Wallace, Hamilton, Colombo ou Hamilton et 
Shields, fournissent tous les mêmes informations que 
les sources de langue française. 

En 1955. L’historien Mason Wade donna son avis 
sur le sens de la devise en écrivant : « Quand le 
Canadien français dit « Je me souviens », il se rappelle 
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non seulement l’époque de la Nouvelle-France mais 
également le fait qu’il appartient à un peuple conquis ». 

La devise est affichée sur les plaques 
d’immatriculation des automobiles. En 1978, la devise 
de taché remplace le slogan touristique « La Belle 
Province » sur les plaques d’immatriculation des 
voitures du Québec. Selon l’historien Gaston 
Deschenes, cet événement marque le début d’une 
période où l’on tente de réinterpréter le sens de la 
devise dans les médias du Canada. Le 4 février 1978, 
Robert Goyette signe un article intitulé Car owners 
argue over motto dans le quotidien The Montréal Star. 
Cet article attire l’attention d’une lectrice, Hélène 
Pâquet, qui 11 jours plus tard répond dans une lettre 
ouverte intitulée « Je me souviens, just part of it » : 

Monsieur, D’après un article (4 fév.), il y a 
confusion concernant la devise du Québec. Comme 
vous l’avez écrit, elle est d’E. E. Taché. « Je me 
souviens » n’est que la première phrase [de la devise], 
ce qui explique peut-être la confusion. La devise va 
comme suit : 

Je me souviens / Que né sous le lys / Je croîs sous 
la rose. 

Quand j’ai examiné l’origine et la signification de 
« Québec je me souviens » j’ai essayé de m’insinuer 
dans les intentions de Eugène Etienne, pour au moins 
découvrir pourquoi est venu à l’esprit de Eugène 
Etienne de penser à laisser cette expression qui est 
devenue la devise éternelle et le symbole de sacrifice 
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de patriotisme des grands hommes comme son 
auteur, qui a exprimé tout son amour pour cette 
province par « Québec je me souviens », ça m’a fait 
aussi un grand plaisir que la personnalité de Eugène 
Etienne soit née en Algérie : j’ai senti comme si je 
partageais avec lui les mêmes intentions si seulement 
il avait voulu se souvenir de ce qui s’est passé entre les 
Français fondateurs de la province Québec contre les 
Anglais, et moi je voulais me souvenir toujours de 
Québec qui m’a bien enseigné comment vivre 
conscient dans la vie et comment avoir confiance en 
soit en mettant les pieds tranquillement sur terre et le 
nez avec fierté dans les nuages. 

Franchement après avoir vécu mon expérience 
partout dans le monde je peux dire que le Québec est 
unique même par rapport aux autres états ou aux 
autres villes canadiennes. 

Dans cette histoire je n’ai conservé que les 
grandes lignes de l’expérience. J’aime bien dire que le 
personnage qui a vécu cette histoire est son passé mais 
pas son présent car la différence entre son passé et son 
présent est la différence entre le noir et le blanc et à la 
fin je dis ma devise qui est : « Savoir réfléchir, savoir 
exprimer, savoir faire pour savoir aimer. » 



2  10



2  11

 

Une lettre à ma fille 

Bonjour Maryam : j’espère que tu vas bien, moi ça 
va ; ce récit d’actions est écrit par ton père. Je suis une 
personne que tu n’as jamais vue, peut-être que tu as 
entendu parler de moi, ou que tu m’as vu dans des 
portraits, mais une chose est sûre tu ne m’as jamais 
vu. Pour cette raison, la volonté me prend sur l’aile du 
grand plaisir pour me mener au cœur des événements 
te laisser une empreinte de moi et t’orienter vers la 
piste de mon histoire avec ta mère au moins pour te 
raccourcir le chemin qui te mènera à connaître mon 
identité, ma religion, mon origine, ma vie sociale, ma 
conduite de mon jeune âge et de maintenant, mes 
problèmes, mes difficultés, ma tragédie, mes soucis, 
ma maladie, mes expériences, mon intelligence, mes 
conclusions, mon amour et tous les sacrifices que j’ai 
faits pour revenir vivre près de toi. 

Par amour sincère je t’avoue ma bêtise de t’avoir 
laissé seule, j’espère bien que tu me pardonnes, que tu 
partages le sentiment et que tu me comprennes. Je sais 
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bien que c’est très dur de me pardonner et de me 
comprendre. À ce propos je voudrais te dire que le 
temps de ta naissance je n’étais pas en bon état de santé 
comme peut-être tu imagines, « moi et toi nous 
sommes une histoire », les problèmes de santé et les 
difficultés m’ont détraqué. Je suis arrivé au point où 
j’étais complètement perdu, j’avais peur de perdre la 
raison et perdre ma personne et toi également, j’ai bien 
choisi de me réfugier quelques temps en Algérie 
jusqu’au temps de reprendre ma santé puis revenir te 
voir : ce temps là, m’a pris le temps que tu vois : 11 ans. 
J’aimerais que tu saches que pendant ces 11 ans tu n’as 
jamais quitté mon cœur, je veux bien te dire que je 
pense à toi à chaque instant de ma journée : mon corps 
est en Algérie mais mon esprit et mon cœur sont 
toujours avec toi. Je comprends bien ce que tu as vécu 
sans moi, ce que tu as senti pendant toute ton enfance : 

sans te voir, je suis ton père, j’ai mes sentiments, 
je t’aime certainement, j’aimerais bien te dire que 
personne n’est à l’abri… ! Nous sommes tous 
conduits par notre destin… ! 

J’ai attendu avec impatience que tu ais grandi 
pour partager avec toi l’amour et l’amitié. 

Après tout ce que j’ai vécu je ne trouve pas le 
cœur où faire mon refuge, je reste à ne compter que 
sur toi, peut-être trouver un coin dans ton cœur. 

A mon âge, je ne rêve de rien, tu es mon seul et 
unique souci, mes ambitions, mes projets sont tous 
bâtis sur ta rencontre : mon seul et unique rêve est de 
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te voir devant mes yeux pour te serrer très fort, je ne 
demande rien au bon dieu sauf de réaliser ce 
sentiment-là au moins pour de petits moments et 
après, rien ne m’intéresse ni la mort, ni la pauvreté ni 
autre chose, car j’ai bien appris que « La vie est un 
sentiment non pas un billet d’argent. » 

Ta présence va me faire tout oublier, j’en suis 
persuadé qu’elle va tout me compenser. Peut-être que 
tu es encore trop jeune pour comprendre les 
problèmes de l’adulte, et surtout les problèmes 
compliquées de la vie, mais sache bien que la vie est 
pleine de mystères et d’histoires, et peut-être que le 
destin nous a choisis moi et toi pour vivre ce mystère 
et cette histoire. 

Si je pense te confier un petit secret, je ne peux te 
dire que : jusqu’à mon âge je n’ai aucune intention de 
me marier ou faire ma vie en Algérie, car je n’ai même 
pas l’idée de faire d’autres bébés et de te laisser 
tomber ou de t’oublier. Je tiens le coup et je demande 
du bon dieu qu’il ne tardera pas à nous réunir. 
J’espère. 

Je t’ai écrit cette histoire rien que pour te 
rapprocher de mon cœur, et mettre ma personnalité 
entre tes mains, pour te dire la vérité, pour te dire que 
je t’aime ! Tout simplement ! 

Dans ce récit, tu y trouveras tout ce que j’ai passé 
dans ma vie. J’ai tenté d’être loyal au maximum et de 
marquer mes traces avec précision, parce que bien 
que j’aie menti dans ma vie de jeunesse mais avec toi 
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je ne compte pas faire ça, car je ne veux plus encore 
tourner la roue de la mythomanie. 

Cette histoire te permettra de me connaître, de 
me voir : c’est comme si j’étais devant toi, ça te 
facilitera la tâche de te retrouver, si jamais un jour tu 
te sens perdue ou bien, au moins, pour comprendre le 
passé obscur que tu as vécu sans moi. 

Je ne sais rien sur l’image et la version que tu 
prends sur moi. 

Les hommes chantent, les vents soufflent mais les 
tombes nous gardent toujours la mémoire comme 
une bibliothèque vivante : ça veux dire que l’histoire 
ne s’enterre jamais. En plus la vérité est comme un 
corps étranger par rapport au corps humain qui finit 
toujours par être expulsé… ! 

Je m’appelle Abdelkader R, je suis né à Batna une 
ville qui se trouve à l’est de l’Algérie, c’est une région 
berbère où ne vivent que les autochtones d’Algérie 
mais j’ai grandi et je vis toujours à Sétif, une ville qui 
se trouve à l’est aussi. 

Dans ma jeunesse j’étais un grand rêveur frivole, 
j’ai fait neuf ans d’études primaires ; par la suite j’ai 
abandonné l’école ; alors j’ai commencé à rêver d’aller 
vivre plus loin. 

A l’âge de quinze ans j’ai commencé à chercher à 
fuir en France courant derrière la liberté et une vie 
meilleure, mais pendant cet âge-là « je ne connaissais 
rien, ni sur l’aventure ni sur la vie même, un jeune qui 
avait la tête vide et trop sèche. » 



2  15

A vingt temps j’ai fait mon premier saut en 
France, j’ai quitté le camp familial ayant confiance en 
moi pour réussir, je me suis rendu en France à Paris 
en 1991 et à partir de cette date commence mon 
histoire. 
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L’ombre 

Mes parents ne voulaient pas me laisser partir à 
cet âge-là, car ils me voyaient trop jeune pour aller 
faire l’aventure loin du pays, à ce moment-là j’ai 
recueilli toutes mes forces pour défier l’opposition de 
mes parents et les membres de ma famille, et 
finalement je suis parti. 

Je suis resté un mois et demi sans succès. En cette 
durée mesurable, leur mentalité ainsi que leur manière 
de vivre m’ont franchement désorienté ; à mon jeune 
âge j’étais totalement influencé par le style de vie et la 
civilisation occidentale, malgré ma culture musulmane 
héréditaire et malgré ma pauvreté en langue française 
« car en ce temps-là je ne comprenais rien à la langue 
française suite à ma fuite de l’école trop jeune. » 

Je suis descendu en Algérie mais mon objectif 
fondamental était de revenir dans de brefs délais 
m’installer en France. 

Je suis revenu encore une fois tenter ma chance ; 
même cette seconde fois je n’ai pas trouvé mes 
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comptes, car ce n’est pas évident de trouver 
l’intégration avec tous ses aspects, le travail, le 
logement et les papiers dans un pays où on ne connaît 
personne, certainement que la vie n’est pas rose, facile 
au point où on se déplace dans n’importe quel pays 
sans connaitre un guide qui nous oriente pour 
s’intégrer d’une manière courante, comme un frangin, 
un ami ou qui que ce soit – son lien –, ces choses là, je 
ne les ai pas comprises à cet âge-là dont j’ai fait mon 
aventure, car je suis une personne comme dit tout 
mon entourage qui a la confiance excessive en soi et 
c’est surtout ça qui me donne le courage d’un fou qui 
n’a peur quasiment de rien même de la mort. 

A cet instant où j’écris mes souvenirs de jeunesse 
je suis stimulé en pensant à la citation du grand 
littérateur et homme politique français Monsieur 
André Malraux qui est Né à Paris le 03 novembre 
1901, décédé à Créteil (Val-de-Marne) le 23 
novembre 1976, quand il a dit : « Tout aventurier est 
né d’un mythomane » franchement quand j’ai croisé 
cette citation je l’ai bien comprise et ça m’a beaucoup 
touché parce que son sens était ma vie, ma vérité, ma 
réalité, ma conduite, toute ma personnalité entière. 
J’ai senti même que cette citation c’était comme si elle 
était conservée spécifiquement pour moi : ou bien le 
sage Monsieur André Malraux qui est mort en 1976 
avait des pronostics sur mon père qui est un vrai 
mythomane, à vrai dire un grand menteur, et qui 
allait donner un jour la vie à un aventurier qui a la 
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tête brûlée comme moi, qui ne connait même pas la 
peur de la mort. 

Je suis descendu en Algérie encore une fois mais 
dans ma tête c’était de bien projeter ce départ pour ne 
plus rencontrer la déception. 

A partir de 1991 j’ai commencé à exercer le 
commerce, j’ai ouvert un magasin de linges pour 
femmes, je me suis bien lancé dans ce commerce : 
avec le temps j’ai pu acquérir une petite expérience 
dans le domaine de la lingerie puis en même temps 
j’ai acquis aussi le savoir communiquer avec le sexe 
doux « les femmes » je veux dire. En parallèle 
j’économisais de l’argent pour mon départ en France. 

En mai 1994 j’ai réussi à économiser une bonne 
somme d’argent qui me permettait d’aller faire 
l’aventure. 

Dans ce temps précis le visa pour la France était un 
peu compliqué, alors j’ai opté pour un départ pour 
l’Italie, qui n’était pas très compliqué ; ça c’est passé dans 
un temps où l’Europe n’était pas un état Schengen. 

Le 05 mai 1994, j’ai pris l’avion pour me rendre 
en Italie, à Rome. Je suis arrivé un beau matin : tout 
de suite après j’ai pris le bus pour Naples, là où je 
chercherais un ami que je connaissais en Algérie. 

Bref, j’ai rencontré cette personne que je 
cherchais, et à partir de ce moment j’ai commencé à 
ne compter que sur moi. 

Les premiers jours dans la banlieue napolitaine, 
j’étais choqué par le style de vie de la majorité des 
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immigrés qui vivent en Italie, car il y avait trop de 
misère et beaucoup d’exploitation. Le genre, l’espèce, 
et la manière de travailler ainsi que les dispositions 
des patrons italiens avec tous les immigrés, m’ont 
donné l’idée de penser au Moyen-âge alors que 
l’esclavage faisait partie du système et de la politique 
du système féodal : c’était vraiment la grande misère 
et l’exploitation, sans parler de la qualité de vie qu’ils 
menaient. 

Je parle des années 90 où les immigrés arabes 
n’avaient pas encore eu la culture de louer un 
appartement pour vivre dans les normes de la société, 
dans un air propre, sain puis en plus de tout ça 
humain. J’ai dit ça parce que j’ai remarqué quasiment 
tous les immigrés arabes vivaient dans des lieux et 
dans des circonstances où le chien se sentirait 
honteux, car il n y avait ni l’eau, ni l’électricité, ni le 
feu, même pas les toilettes à cause de la radinerie et 
parce qu’ils voulaient se faire de l’argent… ! C’était 
leur façon de penser ! 

Moi, personnellement, le fait de voir l’apparence 
de ce style de vie je n’ai pas accepté de rester vivre ce 
modèle de vie dans ces circonstances. Alors ça ne m’a 
pas demandé beaucoup de temps pour réfléchir : 
« est-ce que je reste ? Ou je pars pour la France » ? 
Parce que mon objectif était de faire l’Italie comme un 
pont pour accéder à la France clandestinement. 

Quelques jours plus tard j’ai commencé à me 
renseigner : comment faire pour passer par les 


