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Les « Potomak »

« COMMENT ILS VINRENT » : tel est le titre du second cha-
pitre du Potomak, un chapitre capital dans tout I’ceuvre de
Cocteau puisqu’il en marque le vrai commencement, I’ou-
verture consciente de la bouche d’ombre qui proférera dés
lors le meilleur et le plus profond du vaste poéme de notre
poéte, a la fagon de la bouche qui parlera dans la main créa-
trice, la « main de gloire », de son premier film, L¢ Sang d’un
poete.

« COMMENT ILS VINRENT »... « ILS », ce sont les Eugénes,
les premiers anges, méme s’il s’agit d’anges noirs, les pre-
miéres créatures venues de I'au-dela du conscient, les pre-
miers « parlementaires de I'inconnu », ses premiers messa-
gers {(messager se dit en grec angelos, ange).

« COMMENT ILS VINRENT »? Le chapitre en question
nous le raconte :

... « Fatigue.

« Le stylographe, en marge et sur le buvard, commence a
vivre.

« A mon oreille[...] ce sifflet d’ange, si, lentement, tu pro-
ménes ton doigt mouillé au fil d’un bol de verre.

« Tout a coup : L’EUGENE. »

Cette apparition du premier Eugéne marque trés exacte-
ment dans le temps le début de I'ceuvre dont Jean Cocteau
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reconnut la paternité. Ainsi fut percé pour lui le mur (le
miroir) qui le séparait de la quatriéme dimension. Cette
petite scéne équivaut donc a une révélation, a une initia-
tion : révélation d’un au-dela, d’une transcendance, et
initiation (du latin tnitium, début), premiére prise de cons-
cience de I'inconscient, du mystére, sous 'aspect de I'Eugéne.
La scéne est donc bien capitale, « capitalissime », aurait dit
Proust, et mérite analyse.

D’abord, notons que Jean est fatigué. Cette fatigue
reliche la garde, les défenses, entre I'inconscient et le cons-
cient, assoupit la sentinelle, le douanier, le gardien du seuil;
cette fatigue ressemble a 'abandon du sommeil, qui permet
les révélations mystérieuses du réve; il s’agit un peu d’un
sommeil éveillé. Or, Jean fera du sommeil éveillé une condi-
tion majeure de sa création, justement parce que le sommeil
entrouvre le seuil entre inconscient et conscient.

La main va dessiner toute seule, en quelque sorte, en dehors
de la volont¢ consciente. Et longtemps avant la célébre
« écriture automatique » des surréalistes, Cocteau invente
ici le dessin automatique. Celui que ses ennemis ont telle-
ment traité de suiveur est en réalité leur précurseur, et ce
seront eux les suiveurs (nous sommes en 1913). A la lumiére de
cet exemple irréfutable, on peut se demander si Cocteau n’a
pas ¢été souvent 'innocente victime de leurs projections mal-
veillantes, et s’ils n’ont pas injustement inversé la situation.

Voila donc, passé frauduleusement de I'inconscient dans
le conscient, ’Eugéne, le premier Eugéne, « I'envoyé des
Eugénes », la toute premiére créature, la toute premiére
ceuvre considérée par Jean comme transcendante, comme
venue d’ailleurs.

Qui est I'Eugéne?

Son prénom, d’abord... « Je ne le baptisai pas, nous rap-
porte Jean. “ Tiens, dis-je, un Eugéne! ” [...] Les Eugénes
me transmirent leur nom comme ils m’avaient envoyé le
schéma d’une silhouette équivalente a leur masse informe. »
Le nom de I’Eugéne constitue donc, lui, bien exactement de
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I'écriture automatique avant la lettre, un message verbal
émané de l'inconscient. Or, j’ai déja fait remarquer ailleurs
qu’Eugéne est un prénom répandu dans la famille Lecomte-
Cocteau. D’abord, c’est le prénom d’Eugéne Lecomte,
grand-pére maternel de Jean. Puis Eugéne se féminise en
Eugénie (femme Eugeéne), prénom de la fille d’Eugéne
Lecomte, qui deviendra M™ Cocteau, mére de Jean. Eugéne,
enfin, reparait parmi les prénoms secondaires de Jean lui-
méme. Ce prénom indique donc bien que I’Eugéne renvoie
a la famille de Jean, et plus précisément a une figure pater-
nelle (le grand-pére, substitut survivant du pére mort), a la
mére et au fils, ’est-a-dire aux trois protagonistes, a la trinité
du scénario cedipien. L’apparition de I’Eugéne équivaut
a un retour partiel et masqué du refoulé familial, cedipien.

Autre chose va nous confirmer dans cette hypothése : com-
ment I’Eugéne se présente-t-il? Il a le nez busqué que ’on
rencontre aussi dans les familles Lecomte-Cocteau : chez
le grand-pére Eugéne Lecomte, chez Georges Cocteau, pére
de Jean, chez la mére de Jean et chez Jean lui-méme. Comme
le prénom, le nez busqué de I’Eugéne renvoie donc i la tribu
familiale de Jean, aux protagonistes de son scénario cedipien.

Il n’y a pas que le nez : la bouche mince, sans lévres, de
’Eugéne est encore un trait de physionomie que I’on retrou-
vera chez Jean lui-méme. Quant a la calvitie partielle, 4 'em-
bonpoint, au costume de ’Eugéne, ils conviennent bien
au grand-pére et au pére vieillissants, aux bourgeois bedon-
nants de I'époque.

Et le premier Eugéne se démultiplie : nous avons déja
signalé que I’Eugéne pouvait renvoyer, en plus du grand-
pére Eugeéne Lecomte, le patriarche de la tribu, a Georges
Cocteau et a Jean lui-méme; a ces males de la tribu Lecomte-
Cocteau I'on peut ajouter les oncles de Jean : Maurice, Ray-
mond et André Lecomte, son frére ainé Paul Cocteau, son
cousin Pierre Lecomte, etc., et, 4 la limite, tous les males
rivaux; d’ou les « escouades » d’Eugénes qui succédent au
premier sous la plume de Jean. « Bientot il y eut partout des
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Eugeénes et aucun d’eux n'étant jamais identique, je les
supposai un et innombrables »... Un comme I'archétype,
I'image paternelle; innombrables comme les incarnations
ultéricures de cet archétype, de cette image.

Aprés I'Eugéne apparait pour la premiére fois la femme
Eugéne.

« Comment les femmes Eugénes apparurent? Un soir, et
d’elles-mémes, sur une page ot vagabondait ma main morte.

« Vous devez connaitre, Persicaire, la petite aube, les
charrettes de légumes place de la Concorde. On rentre chez
soi. L’effort de se déshabiller et de se mettre au lit, on le
retarde. Il est au-dessus des forces. A vrai dire, je ne vis la
chose que le lendemain, parmi des griffonnages. Molle et
grave, une des femmes se trouvait confondue avec un Eugéne.
Le départ du trait de plume dont elle était faite lui sortait
des cotes. »

L’apparition de la premiére femme Eugéne est donc iden-
tique a l'apparition du premier Eugéne : méme fatigue de
Jean, relachant la censure de l'inconscient; méme dessin
automatique.

Nous avons déja vu que la mére de Jean, fille d’Eugéne
Lecomte, se prénommait Eugénie, féminin d’Eugéne, fémi-
nin de I’Eugéne : femme Eugéne. Une des caractéristiques de
la femme Eugéne, c’est la chevelure abondante, que I'on peut
rapprocher de la coiffure de M™ Cocteau sur ses photogra-
phies des environs de I'’époque ou fut composé Le Potomak.

La femme Eugéne est née de la cote de ’Eugéne ainsi que
la fille du membre viril de son pére, et ainsi qu'Eve de la
cote d’Adam. Dans la Genése personnelle de Jean I'Eugéne
et la femme Eugéne figurent donc bien Adam et Eve, le pre-
mier homme et la premiére femme, I’archétype de ’homme
et de la femme, le couple humain d’origine : le pére et la
meére, confondus en leur étreinte féconde, ce que la psycha-
nalyse nomme « la scéne primitive ».

De méme encore que ’Eugéne, la femme Eugéne va se
démultiplier : M™ Cocteau devient toutes les autres femmes
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qui la représentent, au nombre desquelles on peut ranger
Marthe Cocteau, la sceur ainée de Jean, sa gouvernante alle-
mande, Fraulein Josephine Ebel, les autres femmes de sa
famille et de son entourage, et, a la limite, toutes les autres
femmes.

Ces deux séries de personnages s’étant de la sorte impo-
sées a Jean, il compose autour d’elles un album de des-
sins, I’Album des Eugénes. Aux Eugénes males et femelles, il
oppose un autre couple, celui des Mortimer. Parlant de ce
nom, Jean reconnait lui-méme que « le mot “mort” s’y
incruste », mort ou l'on peut distinguer celles du pére et
du grand-pére, modéles principaux des Eugénes, ainsi que les
souhaits de mort dirigés contre I'image paternelle, et leur
chatiment par peine du talion dans le complexe cedipien.
Mais Jean ne parait pas distinguer que le nom Mortimer
contient d’autres cachettes que le mot mort. A la vérité,
les trois syllabes du nom Mortimer figurent elles aussi les
trois personnes de la trinité cedipienne : Mort (le pére mort),
ti (le petit Jean), mer (la mére).

Au début de I’ Album des Eugenes, le couple Mortimer « ter-
mine sur un lac de Genéve son voyage de noces délicieux ».
Ce lac de Geneéve mélange les lacs italiens et la Suisse des
voyages d’enfance et d’adolescence de Jean avec sa mére.
Le « voyage de noces délicieux » du couple Mortimer cons-
titue un fantasme incestueux du complexe cedipien : les
noces du couple Mortimer, ce sont déja, avant la lettre, les
noces d’(Edipe et de Jocaste.

Mais ce parfait amour ne saurait durer : le ménage Morti-
mer, ainsi que l'indiquent les trois syllabes de ce nom, est
un ménage a trois : le petit (Jean), sa mére et le.mort (le pére
mort). L’inceste implique un chitiment, et ce chatiment
va se présenter sous I’aspect de I’Eugéne, représentant ven-
geur du pére mort et bafoué. Sur ce bateau de plaisance
(symbole sexuel féminin classique) ou sont les Mortimer
au début de '’Album, I’Eugéne surgit de I'au-dela (de l'in-
conscient, de la mort) pour chatier le couple incestueux, a la
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fagon dont le fantdome de Laius mort apparaitra au premier
acte de La Machine infernale, pour essayer d’empécher la
consommation de l'inceste entre (Edipe et Jocaste. Ici, dans
I'Album des Eugénes, 'inceste étant consommé, I’Eugéne mul-
tiple, puis la multiple femme Eugéne, gardiens des lois
sacrées de la famille, viendront chatier le couple coupable.
(Notons I'ambivalence des sentiments de Jean pour sa mére,
ambivalence que symbolise ici la scission de la mére en deux
personnages : la bonne mére-épouse bien-aimée, figurée par
M™e Mortimer, et la mauvaise mére punitive, répressive, liée
aux Eugénes, aux lois de la famille, mauvaise mére ici repré-
sentée par la femme Eugéne. La mére est donc un person-
nage instable, intermédiaire entre Jean et le pére, entre Jean
et la famille, entre Jean et le monde extérieur, hostile.)

Quel sera le chatiment de I'inceste, infligé par les Eugénes?
Un sentiment de vague malaise psychique, d’abord, « l'in-
quiétude Mortimer », assimilable au vague malaise psychique
dont Jean souffrira toute sa vie et qu’il essaiera de calmer
grice a I'opium, un sentiment de culpabilité sans raison
consciente, un sentiment de ce qu’il appellera plus tard
« innocence criminelle », étant donné que le conscient ne voit
pas le crime refoulé dont il souffre néanmoins : il connait le
chatiment sans connaitre la faute.

Puis le chatiment infligé par les Eugénes se précise en
meurtre, chatiment par peine du talion du meurtre paternel
cedipien.

Il semble bien que le Potomak ait été créé, inventé, au sens
étymologique du verbe, aprés les Eugénes. La découverte de
I’Eugéne entraina celle du Potomak : une fois le chemin
frayé vers'inconscient, ce dernier se précisa.

Comme le nom des Eugénes et celui des Mortimer, le Poto-
mak est un nom a cachettes. Et les cachettes, ici, sont infanti-
lement scatologiques. Comme les Eugénes anthropophages,
avec leurs crocs, leurs digestions, leurs indigestions et leurs
femmes « humeuses », renvoyaient au stade initial, le stade
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oral, du développement de la libido, le nom du Potomak va
explorer plus bas le tube digestif, et renvoyer au stade suivant
du développementde la libido, le stade anal. Il s’agit du « pot
auk (bis) » final, substitué en derniére heure au ¢ final du nom
du fleuve américain. Du reste, le monstrueux Potomak est
présenté comme un ceelentéré, du grec koilos, creux, et ente-
ron, intestin; les ccelentérés sont un embranchement d’ani-
maux surtout marins (mére) dont le corps est formé de deux
parois entourant une cavité digestive. Effectivement, dans son
aquarium surchauffé, évoquant le ventre maternel, le Poto-
mak-feetus se réduit a un énorme tube digestif, mariant I’ora-
lit¢ a 'analité des deux premiers stades du développement de
la libido suivant les psychanalystes. Fait important, dans un
chapitre consacré au Potomak, les déjections de ce dernier
sont assimilées a la création poétique.

De facon plus large, outre cette régression a des stades
infantiles et méme prénatals, le Potomak est une image de
I'inconscient, nourri des objets les plus hétéroclites : mandra-
gores, montgolfiéres, huile d’olive, gants blancs, fautes d'or-
thographe, tige d’aloés, boite 2 musique diffusant des opéras
de Wagner, programme des Ballets russes, tout cela servant a
I'élaboration des déjections poétiques.

Plus loin encore que I'inconscient individuel, le Potomak
figure I'inconscient collectif, et sa transcendance, relative-
ment au conscient, s’étend jusqu’au supraconscient des mys-
tiques : le Potomak « réve aux phénomeénes de I'infini dont sa
gélatine est I'image [...] Le Potomak levait au ciel un ceil
noyé de prismes et ses grandes oreilles roses, en forme de
conques marines, écoutaient le murmure infini d’'un océan
intérieur [...] Ah! coller son oreille contre cette froide
chair molle et surprendre le flux et le reflux des vagues anté-
diluviennes, le silence des météores. »

Ici, 'on pense déja au presse-papier de cristal dont il sera
parlé dans le Prospectus 1916 du Potomak : ... « un carrefour
d’infinis, un carrousel de silences.

« Comme ceux qui appliquent leur oreille contre un
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coquillage pour y entendre la mer, j'approchais mon ceil de
ce cube et j'y pensais découvrir Dieu. »

Ici, nous sommes en pleine expérience mystique, et 'on
¢voque celles de I'Extréme-Orient, devenues tellement a la
mode et qui I'étaient si peu. La encore, Jean Cocteau se révéle
étre un précurseur.

Ainsi, d¢s Le Potomak, 1a transcendance découverte par notre
auteur et qui fera son principal objet d’étude est-elle double :
une transcendance que 'on pourrait qualifier de psychana-
lytique (retour du refoulé infantile et familial), et, au-dela,
une transcendance mystique (la poésie, Dieu, le Graal des
Chevaliers de la Table ronde). La premiére forme de transcen-
dance conduisit Jean a la seconde, tout comme Freud (le psy-
chanalyste pur) conduisit a Jung (le psychanalyste mystique,
ésotérique). En effet, 'inconscient comprend tout cela, et
I'Inde le sait depuis des millénaires. De méme que Jean Coc-
teau découvrit d’instinct I’équivalent de la psychanalyse, de
méme découvrit-il d’instinct I'équivalent de la sagesse orien-
tale : psychanalyste et yogi « a 'état sauvage ».

Et d’ailleurs, I'expérience de I'opium, qui favorisera plus
tard systématiquement le double processus, a déja débuté sous
une forme particuliére : « Une nuit, je revenais de Suisse.
Ma mére dormait dans le sleeping. [O voyage de noces des
Mortimer!] Le pharmacien m’avait livré par erreur, au lieu
de poudre de pavot, une petite boite de cocaine. » Ainsi, dés
ses voyages en Suisse avec sa mére, Jean prenait-il de la
poudre de pavot pour dormir.

Encore une petite cachette : le gardien de I'aquarium du
Potomak a pour prénom Alfred, second prénom du pére de
Jean. Alfred est poéte amateur comme Georges-Alfred Coc-
teau était peintre amateur. Et gardien, c’est déja une fonction
d’ange.

Le Potomak est donc parfaitement la préface a I’ceuvre futur
qu’y voyait son auteur, une de ces ouvertures musicales qui
énumerent d’avance les principaux thémes que développera
I'opéra qui suit.
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A la fin du Prospectus 1916, ajouté au Potomak, on lit que
'aquarium du monstre est fermé « pour cause de mobilisa-
tion », ce qui veut dire que la déclaration de guerre inter-
rompt I'enquéte menée par Jean aupres du Potomak. Et Cest
la premicre éclipse du Potomak, lequel, ainsi que nous le ver-
rons, en subira au moins une autre. Le formidable événement
pratique, matériel (la guerre de 1914), suspend un moment
les communications systématiques avec l'inconscient et la
recherche spirituelle. Suivant une opposition verbale qui sera
chére au poéte a la fin de son existence, il va vivre au lieu
d’éfre. Autrement dit, le début de la guerre de 1914 distrait
Jean de son propre inconscient, du moins en apparence.

Mais avec le temps les Eugénes vont revenir, déguisés cette
fois en militaires allemands. Ce seront les dessins du jour-
nal Le Mot, Les Eugénes de guerre (1915), repris en 1919 a la fin
de la premiére édition du Potomak. Au début de la guerre,
Jean, trés cocardier, s’identifie avec la France d’image d’Epi-
nal de la propagande du temps, aux prises avec le méchant
Allemand personnifié par I’Eugéne germanisé, militarisé,
comme, devant un Goliath effrayant, le fréle David armé de
sa seule fronde. Cette situation des hostilités reproduit dans
son registre gigantesque les hostilités entre le petit Jean et les
grandes personnes de son entourage, puisque, nous I’avons
constaté, les Eugénes représentaient ledit entourage; d’un cer-
tain point de vue, la guerre de 1914 ne fait que fastueusement
remettre en scéne, en superproduction, avec une débauche de
figurants, le drame infantile de Jean. Les Atrocités, dessinées
par lui dans Le Mot, renvoient aux répressions exercées par
les grandes personnes sur le petit enfant, et, & la limite, au
fantasme cedipien fondamental de castration. (Au début de
la guerre, Jean participe a une croisade contre les mains
d’enfants francais qu’auraient tranchées les occupants alle-
mands : le symbole est clair.) A cet égard, notons que Herr
Ebel. « un Eugéne de premiére taille » qui figure dans un
article du 1°" mai 1915 du Mot, et dont il est reparlé dans le
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Prospectus 1916, porte le méme nom que la gouvernante alle-
mande du petit Jean, Friulein Josephine Ebel, qui devient
donc la femme Eugéne et le prototype femelle de cet Eugéne
male. On peut supposer que I’ « Allemande » du petit Jean,
cette femme Eugéne, avec ses sévices d’éducatrice constitua
le moyen terme entre les Eugénes du Potomak et les Eugénes
allemands. Cheval de bataille, lance, casque a pointe, poi-
gnard, crocs : tels sont quelques-uns des attributs phalliques
et agressifs de ’Eugene de guerre.

Prés d’un quart de siécle aprés les derniéres manifestations
du premier Potomak, ses personnages, ses thémes, sa mytholo-
gie resurgiront brusquement aprés une éclipse totale.

Nous sommes au début de 1939. Jean Marais relevant d'une
otite, Jean Cocteau 'emméne en convalescence au Piquey
(bassin d’Arcachon). Le poéte a I'intention de travailler a une
piéce nouvelle (qui sera La Machine d écrire), destinée a Jean
Marais qui vient de triompher dans Les Parents terribles. Mais
en voiture, au cours du voyage, Cocteau demande soudain
a son compagnon s’il a de quoi écrire. Marais lui tend son
carnet d’adresses, et, au lieu de la piéce projetée, ce qui
commence a naitre, c’est La Fin du Potomak, dont la rédac-
tion se poursuivra au méme hoétel Chantecler du Piquey
ou le poéte avait séjourné avec Radiguet une quinzaine
d’années plus tot, ce qui n’est pas sans remuer des senti-
ments profonds, favorables a I’éclosion de la nouvelle ceuvre.

Qu’est-ce qui peut bien avoir motivé chez Cocteau cette
impulsion créatrice inattendue? L’analyse du livre nous
I'apprendra peut-étre.

Le début fait la liaison, a travers le temps, avec le premier
Potomak, et nous brosse un portrait satirique de I'état d’es-
prit parisien en 1939. Depuis la révélation du Potomak, Jean
I'Oiseleur a tendu ses filets pour y capturer la transcendance
(filets que sont Popium et I'exercice de la poésie).

Si dans La Fin du Potomak il n’est presque plus question
des Eugénes, en revanche, le Potomak est au centre de I'ceuvre
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(et le Potomak englobe les Eugénes, qui ne sont qu’'un élé-
ment de l'inconscient de Jean, inconscient dont le Potomak
figure la totalité; de fait, ce sont les Eugenes qui ont conduit a
la découverte du Potomak, comme le fait de tirer sur un coin
de nappe entraine la nappe tout entiére). Les domiciles succes-
sifs de I’Oiseleur ont gravité autour de la place de la Made-
leine ou se trouve le Potomak, péle d’attraction de Jean.

Et Jean va recevoir des nouvelles du Potomak, par I'entre-
mise de son ex-gardien Alfred, lequel envoie au poéte un
conte de sa fagon, Viadimir le Victorieux, qui pose et résout une
fois de plus a sa maniére le probléme cedipien de Jean sous les
figures du brave roi parti pour la guerre (le pére mort), de son
épouse, 'autoritaire, abusive et méchante reine Gudule (la
mauvaise meére), et du jeune Vladimir, que protége une fée
(Jean lui-méme). Et cet « (Edipe inversé » (amour du pére et
haine de la mére, au lieu de la haine du pére et de I'amour de
la mére classiques) se résoudra dans le meurtre, par Jean-
Vladimir, de la redoutable figure maternelle (la méchante
reine Gudule), réédition du meurtre de la reine Clytemnestre
par son fils Oreste, « (Edipe inversé » classique, par piété
filiale envers le souvenir de son pére également parti pour
la guerre, le roi Agamemnon. Ce conte, inspiré vraisembla-
blement par la méchante reine-sorciére du film extrait de
Blanche-Neige et les Sept Nains, qui triomphait alors, mériterait
une étude psychanalytique approfondie, mais qui ferait un
peu digression dans mon propos actuel : suivre I'évolution
du personnage du Potomak.

Ainsi Alfred, ex-gardien du Potomak, s’annonce-t-il a
Jean par le mystérieux envoi de son conte Viadimir le Victo-
rieux. Puis le poéte rencontre a nouveau Alfred en personne,
barbu cette fois comme étaient le pére et le grand-pére de
Jean (il ne I’était pas — moustachu seulement — dans le dessin
du manuscrit du premier Pofomak qui le représente) : nous
assistons ici, d’'une ceuvre a lautre, avec le temps, a un
accroissement de la précision dans le « retour du refoulé »,
le substitut fantasmatique (Alfred) se rapprochant davan-
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tage de son modcle (I'image paternelle). De méme, dans La
Fin du Potomak, le réle d’Alfred va se rapprocher de celui de
'ange intercesseur, évoquant I'Heurtebise des deux Orphde,
le Cégeste du Testament d’Orphée et 'ange du Requiem. afin
de mener Jean Cocteau dans l'au-dela.

Ici, 'au-dela sera figuré par des caves situées sous I'église
de la Madeleine. Or, pour I'inconscient, I'église est un sym-
bole sexuel féminin classique. De plus, Madeleine était le
prénom de Madeleine Carlier, qui fut 'objet de I'un des plus
importants essais de normalisation sexuelle de Jean, et dont il
venait de donner le prénom a la jeune femme des Parents ter-
ribles, jeune femme grace a qui le Michel de cette piéce, alias
Jean lui-méme, tente d’échapper a I'emprise familiale. Cette
mére et cette femme (Jocaste) que figure la Madeleine est en
outre une église, c’est-a-dire un édifice religieux, sacré, dua-
lité qui traduit bien la dualité pour Jean de la transcendance :
d’une part, sexualité liée au complexe cedipien, et d’autre
part, aspect mystique, — ainsi que la « barriére de I'inceste ».

Quant au versant paternel du complexe cedipien, outre le
guide Alfred il est représenté, dans les entrailles sexuelles de
la Madeleine ou s’enfoncent les deux personnages, par le pape
(en italien papa, du grec pappas, pére, le Saint-Pére) : dans le
tabernacle-ascenseur par lequel ils vont descendre, « des bou-
tons de commande correspondaient a des étiquettes. On pou-
vait lire sur les étiquettes d’en haut : CAB. DE TOILETTE DU
PAPE. PENDERIE DU PAPE. LINGERIE DU PAPE. PAPE-
TERIE DU PAPE.» Décidément, dans les entrailles sexuelles
de cette église-mére-épouse-femme, le pére (le pape) se trouve
chezsoi, et Jean n’est qu’un visiteur, presque un intrus, capable
de n’y pénétrer que grace a l'intercession de I'ange Alfred.

Le symbole sexuel féminin, maternel, de I’église de la Made-
leine, li¢ au personnage d’Alfred, gardien du Potomak, image
paternelle, ainsi qu’au pape-pére, nous rapproche des prota-
gonistes de la tragédie cedipienne, étroitement liée a I'incons-
cient de Jean, c’est-a-dire au Potomak.

« Sur I'étiquette du bas : MUSEE DE LA DECOUVERTE.






Chez Cocteau, la frontiére est difficile a tracer entre le
roman, Pessai, le poéme. Et pourtant Les Enfants terribles
et Thomas I'imposteur comptent parmi les romans majeurs
de ce siécle. Le présent Cahier offre une étude trés compléte sur
les divers aspects de Cocteau romancier. Par exemple, les
thémes qui seront permanents chez lui : on peut déja voir,
dans les Eugéne du Potomak, une préfiguration des anges
qui hantent son wuvre. Les clés aussi, ou tout au moins la
Jagon dont le romancier utilise des traits pris & cent person-
nages réels pour composer les siens. Et Pon s’amusera de
trouver, parmi ces modéles, Maurice Chevalier et Mistinguett.
Des ouvrages peu connus, mais d’un grand intérét autobio-
graphique, comme Le Livre blanc, sont également étudiés.
Et Pon assiste aussi a cette étonnante émulation qui fait que
Cocteau et Radiguet écrivent, au méme moment, Le Grand
Ecart et Le Diable au corps, puis Thomas 'imposteur
et Le Bal du comte d’Orgel.

80-1 &



