© Les Éditions Fetjaine et France Info, 2011

Une marque de La Martinière Groupe

www.lamartinieregroupe.com

www.france-info.com

ISBN : 978-2-35425-343-1

Retrouvez nos publications sur www.fetjaine.com, et celles des Éditions Radio France sur kiosque.radiofrance.fr

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

À mes parents, qui m’ont appris à m’intéresser à tout et au contraire de tout.

J’ai connu le roi de la cage à mouches. On lui en a sculpté une en or sur son tombeau. C’est au Pérou. Il est mort gras ; il est mort quand même ; et il est mort dans un regret confus. Il disait quelquefois : « J’étais fait pour autre chose… » Il confiait à ses familiers : «  J’étais né pour la cage aux singes. »

Alexandre Vialatte

Avant propos

Tout et son contraire, c’est pas tout et n’importe quoi. Le livre que vous tenez entre les mains est le fruit d’un long et patient travail, jour après jour, saison après saison. Je sais, on dirait un argumentaire pour du café, ou le dos d’une bouteille de vin : ce millésime que nous avons sélectionné a été cueilli grain après grain avec le plus grand soin, et bla bla bla. Sauf que là c’est vrai.

J’épluche le dossier de l’invité, entre une cinquantaine et une centaine d’articles de presse, je lis le livre, puis je rédige moi-même les questions. C’est comme les abdos : c’est pénible à se taper au quotidien, mais on est bien content après. Une volupté de l’honneur chère à Pirandello.

France Info m’avait contacté au printemps 2009, avec une belle proposition pour l’été : réaliser des « interviews décalées ». J’ai dit oui. Mais non. Mais oui en fait, car j’avais dans l’idée de faire des interviews calées ;-).

Je ne méprise pas la question que tout le monde se pose, je ne crains pas la question que personne n’ose poser. Pour reprendre le mot d’Antoine de Caunes : ne pas chercher l’impertinence mais la pertinence. Je refuse simplement le ricanement systématique, la polémique pour la polémique, et le clash-du-buzz-qui-tweete : tempête dans un verre d’eau saumâtre.

Le dialogue est découpé en trois parties, qui embrassent plusieurs thèmes et plusieurs ambiances. Dans la plus totale liberté, c’est assez rare pour être signalé. Trois « tranches » de cinq minutes chacune, autonomes. Une idée excellente – je le dis avec d’autant moins de gêne qu’elle n’est pas de moi !

L’exercice a donc débuté en juillet 2009. Depuis, j’ai eu la chance de recevoir plus de trois cents invités, à l’heure où j’écris ces lignes. Je sais, il y a un côté Radioscopie moderne ! (Jacques Chancel est d’ailleurs venu à Tout et son contraire).

Techniquement, l’émission est enregistrée, puis « nettoyée » au montage ; les scories et les longueurs sont retirées, dans le respect infrangible de l’esprit et des propos de l’interlocuteur. La langue de bois aussi passe à la trappe.

L’ambition – comme l’indique le titre – est multiple : donner à entendre autre chose que les sempiternelles figures imposées par l’actualité (ou la promotion), et recevoir des invités de tous horizons, de l’académicien au bac – 2. Des petits des grands, des sophistiqués des basiques, des vieux des jeunes, des intellectuels des manuels, des hommes des femmes, de tous bords et même du centre !

Christophe Dechavanne, affable et surexcité, est venu avec son chien et son casque de moto. Il avale un sandwich à 11 heures du matin et continue à mâcher alors que je suis en train de poser ma première question. Comme dans un film des Monthy Python, il déglutit juste avant sa première syllabe. Impressionnant et pro.

Jeanne Cherhal prise d’un fou rire lors d’une interrogation sur ses nuits seule à l’hôtel en tournée : elle en rit encore en sortant du studio. Le peintre Robert Combas ne se souvient plus où il habite, au sens propre du terme. Fanny Ardant étire ses longues jambes aux escarpins impeccables. Le comique Daniel Prévost s’emporte et menace de quitter le studio : « C’est quoi ces questions fouille-merde ?! » J’avais simplement osé l’interroger sur ses prestations vocales dans les publicités des supermarchés Machin-U et Truc-U qui nous bassinent à longueur d’année sur toutes les radios.

Élie Wiesel vient pour la première interview de la saison 2010-2011. On ne peut appréhender le prix Nobel de la Paix 1986 sans connaître son histoire personnelle tragique. À l’âge de quinze ans, il a été déporté à Auschwitz où meurent sa sœur et sa mère, puis transféré à Buchenwald où son père disparaît quasiment sous ses yeux. Lui même échappe de peu à la mort. En 1945, à la libération des camps, il débarque en France sans parler un mot de Français. L’entretien commence, quand soudain la climatisation du plafond s’enclenche. Vrrrrr… Je m’arrête pour demander au technicien-son si le bruit ne le gêne pas. C’est alors que je remarque que des gouttes d’eau s’écoulent du plafond : « Reculez votre chaise, monsieur Wiesel, vous risquez de mouiller votre veste. » Elie Wiesel sourit : « Oh ce n’est rien, vous savez, on en a vu d’autres… »

Ce on résonne encore dans mon crâne.

On me reproche mes bonnes manières ? J’assume : je n’invite que des personnes que j’estime et dont la parole m’intéresse, pour des raisons parfois diamétralement opposées.

On me reproche mes mauvaises manières ? J’assume. Si vous préférez les questions qui brossent l’invité dans le sens du poil, il y a déjà ■■■■■■■■, ■■■■■ et ■■■■■■■■■■, sans oublier ■■■■■■■■1!

Le mot de la fin ? Je le laisse à Claude Chabrol, qui m’avait reçu dans une loge de théâtre, un verre de blanc à la main, l’œil qui frise : « Déjà terminé ? On s’est bien amusés… »

1.

À vous de compléter les noms, volontairement masqués par l’éditeur, qui ne tient pas à être black-listé.

Un choix personnel

Claire Chazal

17 juillet 2009

PV : Claire Chazal, bonjour. Vous présentez sur TF1, le week-end, les 20 heures et les 13 heures, et comme disait une célèbre marque de café « Ce n’est pas la peine d’en rajouter », toute la France vous connaît. Une année sur deux en gros depuis 1991, depuis la date où vous avez eu votre 7 d’or, on prédit votre disparition de l’antenne, cette année (je vois votre sourire) je constate que vous partez en vacances tranquille.

Quand même pas chaque année… Disons que les étés ont été un peu chahutés tous les deux ou trois ans. Il y a des vagues de confort et d’inconfort, mais je crois que c’est le propre de tous ces métiers à responsabilité ou très exposés.

Vagues réelles ou factices ?

Les deux. C’est un poste très envié, il est normal que cela suscite des convoitises.

Fin juin 2009, Nonce Paolini, PDG de TF1, a dit qu’il voudrait remettre un peu d’impertinence sur l’antenne de TF1. Est-ce que vous approuvez ?

Je crois qu’il a raison de dire qu’il faut aussi de l’audace et en même temps des repères. Voilà notre équation. Le journal de 20 heures, on a beaucoup dit que c’était une grand-messe, ce n’est pas totalement faux. C’est un rendez-vous un peu solennel.

Dans ce rendez-vous, vous avez fait des choses qui ne se font jamais. C’est sur Internet, tout le monde en a parlé. C’était fin août, comme votre soutien-gorge se voyait sous un pull très léger, pendant un reportage, vous l’avez enlevé et vous étiez quasiment à nu devant les téléspectateurs du 20 heures, ravis.

Pas du tout, voilà une chose fausse.

Vous aviez un petit pull transparent !

Oui, mais entre deux sujets, je peux changer pour essayer que cela se voie moins. Mais je ne me suis jamais dénudée devant les téléspectateurs…

Je n’ai pas dit cela. J’ai dit que vous aviez enlevé votre soutien-gorge.

Pour que cela ne se voie pas parce que c’était un peu disgracieux sûrement.

Paris Match écrivit : « Qu’est-ce qui lui a pris ? Pari perdu ? Problème technique ou coming out érotique ? Avec Claire, tout est possible, sauf obtenir une réponse précise ». Maintenant, avec un an de recul, qu’est-ce qui vous a pris de faire cela ?

Rien du tout ! Il ne m’a rien pris du tout ! C’était disgracieux, donc la réalisatrice Annick Morel m’a dit « Fais attention, cela se voit un peu, enlève ». Et donc entre deux sujets, voilà ! Mais après, rien ne se voyait. En revanche, il y a eu une malhonnêteté des photographes et de certains journaux qui ont grossi l’image de TF1.

Cela doit être ces images malhonnêtes que j’ai vues.

C’est cela.

Récemment, vous avez fait la couverture du mensuel Femmes. Vous étiez interviewée par l’écrivain Marc Lambron. Il vous voyait comme une sorte de symbole de la transgression, et il citait par exemple une de vos transgressions : on vous a vue en compagnie d’hommes plus jeunes !

J’ai l’impression que j’ai eu la vie d’une femme émancipée, disons de la deuxième moitié du XXe siècle, qui a essayé de mener la vie qu’elle avait envie de mener, professionnellement, personnellement, en toute liberté, dans une forme de liberté. Est-ce cela la transgression ? Je ne sais pas.

Retour sur la saison écoulée. Rachida Dati a quitté le ministère de la Justice, mais ce qui a le plus frappé cette année, c’est qu’elle ait fait un enfant toute seule.

Moi, cela ne m’a pas frappée.

Vous, vous avez un enfant toute seule.

Vous savez, l’important, c’est qu’elle soit heureuse. D’abord, c’est sa vie personnelle. Évidemment, on en a parlé parce qu’elle est ministre et qu’on voyait bien qu’elle attendait cet enfant. Mais cela la concerne.

Et on se posait la même question qu’avec vous : qui est le père ?

Oui, forcément, c’est normal, c’est un petit jeu tout à fait normal. Mais c’est sa vie personnelle. C’est une femme qui a dû se battre contre les préjugés, contre un milieu social qui n’était évidemment pas favorisé. Elle a été assez courageuse. Après, elle a montré qu’elle était libre, qu’elle faisait ce qu’elle avait envie de faire. Mais c’est un choix personnel.

Pour quelle raison, à l’époque, aviez-vous nié cette paternité ? Maintenant, tout le monde sait qui est le papa de votre petit garçon, Patrick Poivre d’Arvor. Pourquoi l’avoir nié à l’époque ?

Je ne l’ai pas nié. J’ai considéré que c’était ma vie privée. Je n’avais pas à répondre à une question personnelle.

C’est lui qui a révélé qu’il était le père dans un livre. Vous avait-il prévenue que cela allait sortir ?

C’est toujours plus compliqué. Moi, je n’ai pas de problème. François a un père qu’il adore et c’est formidable. Mais cela s’est fait insensiblement, on n’a pas besoin de se dire ces choses.

Est-il vrai que vous êtes fascinée par les acteurs américains ?

C’est vrai. Il y a sûrement un côté midinette, mais aussi un goût plus sérieux de spectateur ou d’amateur de beau cinéma. Le cinéma américain peut être juste époustouflant, y compris après le film, c’est-à-dire quand ils viennent en parler, sur le plateau.

Lequel vous a le plus séduite sur le plateau de TF1 ?

Je ne sais pas si on peut dire un nom.

Pour lequel vous vous êtes dit « wow ! »

Tom Hanks est assez époustouflant. Mais Richard Gere nous a fait fantasmer, donc quand on l’a devant soi, on est plutôt heureuse…

Est-il vrai que, quand vous étiez adolescente et petite fille, vous étiez baba cool ?

J’ai été baba cool avec les sabots, le manteau afghan et le pull péruvien avec des lamas.

Du khôl sous les yeux ?

Bien sûr, du henné dans les cheveux, on a tout fait.

Et le patchouli qui sent pour toute la semaine ?

Sûrement, et les bâtons d’encens qu’on allait chercher aux puces. Quand on était étudiant, on était de gauche…

Pourquoi « on était de gauche » ? Vous ne l’êtes plus ?

Maintenant, je n’ai plus le droit de le dire.

Vous allez me dire non, mais vous n’avez jamais fumé de pétard ?

On peut dire qu’on en a fumé à 20 ans, ce n’est quand même pas…

Vous avez arrêté à quel âge alors ? 21 ?

21 et un jour…

Quelle est la chose la plus fausse que vous ayez lue sur vous ?

Il y a eu des choses anecdotiques sur le thème « elle est froide », je ne crois pas être froide.

Si je dis que vous êtes chaude, je vais me prendre une claque ?

Disons que c’est un peu vulgaire, donc je ne vous le conseille pas, mais on peut dire « chaleureuse », cela serait déjà plus sympathique. Je me suis expliquée avec le journaliste du Monde (d’ailleurs, journaliste, je dirais plutôt chroniqueur), qui avait écrit, dans ses petits billets sur la télévision, que je n’étais pas l’auteur de mes textes. C’était totalement faux et j’ai eu un grand sentiment d’injustice. J’accorde de l’importance à l’écrit, à ce que je fais, à ce journal que je présente, et forcément je lis des textes que j’ai écrits une heure avant, donc c’est moi qui écris mes lancements. Bref, je me suis un peu engueulée avec lui.

Et la chose la plus fausse, mais très agréable que vous ayez lue sur vous ?

Il y a eu certains palmarès de femmes sexy ou belles dans le monde qui me paraissaient un peu absurdes parce que je ne crois pas pouvoir être mise sur le même plan que Sophie Marceau ou Monica Bellucci, mais c’était assez flatteur.

Vous étiez bien classée ?

Pas si mal.

Oui, mais le sondage n’était pas truqué, c’était un vrai sondage…

On ne sait pas ! En tout cas, il ne devait sûrement pas être truqué. Super-sérieux, ce sondage. En tout cas, il faisait plaisir, voilà.

Philosophe au marteau

Michel Onfray

29 juillet 2009

PV : Michel Onfray, bonjour. Vous avez 50 ans, vous êtes philosophe, essayiste. En 2002, vous étiez professeur de philosophie et vous avez démissionné de l’Éducation nationale pour fonder l’Université populaire de Caen. Les auditeurs du service public vous connaissent bien puisqu’on peut entendre tout l’été vos cours sur France Culture à 19 h 30. C’est une expérience fascinante (je le dis sans fausse politesse parce que je suis un fidèle auditeur depuis des années), vous donnez un cours de philosophie par semaine devant un auditorium de 700 personnes. Qui sont les gens qui viennent à vos cours ?

On n’a vraiment jamais fait de sociologie du public et je préfère parce que cela ne m’intéresse pas. Mais, finalement, on a vraiment tout le monde. On a su par exemple que des femmes de ménage du CHU avaient changé leurs horaires et préféraient travailler le matin pour pouvoir être là le soir, et qu’elles ont retrouvé le chef de service de l’étage où elles travaillent.

Il y a aussi vos livres, vos articles. Marianne écrit : « Onfray a inventé la philo pour les nuls ».

Oui, dès qu’ils peuvent balancer une saloperie sur mon compte, ils le font. La philosophie par les nuls, vous savez que c’est une collection, on m’a proposé de faire ce livre que j’ai refusé de faire.

Pardon, c’est « pour » les nuls. Si on vous a demandé la philo « par » les nuls, c’est inquiétant.

J’ai dit quoi ? « Par » les nuls ?

C’est « pour » les nuls.

C’est un lapsus alors. Cela veut vraiment bien dire que je pense que ceux qui font ce genre de choses ne s’honorent pas et qu’ils sont plutôt des nuls…

Je me souviens d’un philosophe que vous m’avez fait découvrir. Il s’appelle Thoreau, c’est un Américain du XIXe siècle et qui accordait ses actes à ses dires. Il plaidait pour une existence autonome et il est allé jusqu’à se construire une cabane dans les bois. Vous-même, vous vous définissez comme libertin, est-ce que vous prévenez chaque femme du fait que vous êtes libertin, que vous n’avez pas d’attache et que vous n’êtes pas fidèle ?

Écoutez, j’ai écrit cinquante livres, c’est traduit en une trentaine de langues, donc je ne peux pas vraiment cacher qui je suis. De fait, il ne m’est jamais arrivé de mentir. Je n’aime pas beaucoup Don Juan, qui est un personnage qui ment et qui fait savoir qu’il va épouser une femme pour obtenir ses faveurs alors qu’il sait très bien qu’il ne l’épousera pas. Non, je dis la vérité, on commence à savoir qui je suis.

On a connu des philosophes qui se disent non violents, et qui mettent des poings dans la gueule à celui qui leur envoie une tarte à la crème dans la figure…

Je vais défendre BHL pour le coup. Il n’a jamais dit qu’il était non violent d’une part, et d’autre part, on peut imaginer qu’après tout, quand on reçoit une tarte à la crème, ce qui est une violence, on peut y répondre par une violence aussi. C’est de bonne guerre. Je pense que le pire chez BHL n’est pas là.

Il est où ?

Ailleurs ! (Rires)

Dites-nous !

Dans l’œuvre. Je pense que c’est plutôt l’œuvre qui est problématique. Voilà un homme qui défend des idées de droite en prétendant qu’il est de gauche, et qui depuis vingt-cinq ans contribue à la diffusion du libéralisme à gauche, c’est-à-dire au mélange des points de repère, de sorte qu’on a pu avoir effectivement Le Pen à 20 % à une époque au deuxième tour des présidentielles, une espèce de gauche totalement défaite. Il écrit un livre qui s’appelle Ce grand cadavre à la renverse pour parler de la gauche. Mais si la gauche est un cadavre, c’est parce qu’il y a beaucoup contribué. Donc il est plus coupable de cela que de renvoyer une baffe à quelqu’un qui lui envoie une tarte.

Vous avez rencontré quelqu’un qui est maintenant à l’Élysée, et cette rencontre a beaucoup fait parler. Nicolas Sarkozy était ministre de l’Intérieur, place Beauvau, et vous l’avez décrit en des termes qu’on a rarement lus sur lui. Je vous cite : « Il tient un cigare fin et long, étrange module assez féminin, chemise ouverte, pas de cravate, bijoux en or, premier coup de patte, toutes griffes dehors, puis deuxième, troisième, il n’arrête plus, se lâche, agresse, tape, cogne, parle tout seul, débit impossible à contenir ou à canaliser, une, deux, dix, vingt phrases autistes ». Vous l’avez revu depuis ?

Non ! Pour les gens qui ne savent pas comment est l’urbanisme à Paris, place Beauvau, c’est presque en face de l’Élysée, un peu en diagonale. Quand on s’est quitté, il m’a dit : « Vous viendrez me voir quand je serai en face ». J’ai trouvé cela sidérant, l’élection n’avait pas encore eu lieu. Aujourd’hui il est en face et il ne m’a pas invité.

Vous avez beaucoup d’amis, vos livres se vendent très bien – 300 000 pour l’avant-dernier, si je ne me trompe pas. En même temps, vous avez quelques adversaires, quelques ennemis.

Normal !

Franz Olivier Giesbert, qui pourtant vous aime bien, dit : « Je ne partage pas ses convictions politiques ni ses analyses sur la religion. Sur ces sujets, il est à peu près aussi subtil que la hache du bûcheron ».

Oui, il a raison. Vous savez, je me réclame de Nietzsche qui disait qu’il fallait philosopher au marteau, donc la hache me va aussi.

Dans Le Monde 2, « Onfray est devenu l’un des philosophes les plus médiatiques de France, ce qui l’amène à écrire de plus en plus vite, au risque d’éventuelles approximations sur certains sujets ».

Lesquelles ? J’attends…

Cette phrase est en elle-même une approximation.

Je suis preneur de ce genre d’informations. Mais je dis simplement que cela fait sept ans que je fais un cours à l’Université populaire. J’ai publié six livres. Je vous assure que si j’avais raconté des conneries, quelqu’un se serait fait un vrai bonheur de les épingler, de les raconter et de disposer justement de tribunes dans la presse en faisant savoir où sont mes approximations. J’ai pour l’instant couvert vingt-cinq siècles d’histoire de la philosophie, or il y a des gens qui passent leur vie entière sur un seul philosophe. Quand je donne un cours sur Montaigne par exemple, vous pensez bien que tous les spécialistes de Montaigne sont derrière leur poste en train d’écouter les conneries que je pourrais raconter. Et si vraiment je racontais des conneries, il y aurait le lendemain un papier dans la presse en expliquant pourquoi je suis dans l’approximation. Je veux bien être dans l’approximation, je demande simplement que le monsieur qui signe le papier fasse savoir lesquelles.

Il ne le dit pas. Pourquoi vous en voulez à ce point aux journalistes ?

Parce que c’est une juridiction d’exception, qui a tous les pouvoirs et parce que je me suis fait traiter de tous les noms, de jdanovien par exemple, de sous-Bourdieu…

… on peut préciser ce que signifie jdanovien ?

Jdanov était un personnage qui envoyait les gens dans les camps de concentration en Union soviétique. Polac a fait savoir que j’avais écrit des choses telles que « y en a marre des rescapés des camps de la mort », etc. On a aussi dit de moi : « Il est fasciné par le nazisme, la preuve, il a un bronze d’Arno Breker sur la couverture de son dernier livre ». C’était une terre cuite… Comment faire dans ces cas ? Quand vous vous faites insulter ?

Est-ce que vous vous expliquez ensuite avec eux ou vous laissez tomber ?

Jamais. Je n’ai poursuivi personne.

Il y a des lois, des droits de réponse ?

Oui, mais après, c’est quoi ? Vous vous faites insulter, vous faites un procès pour dire que vous n’êtes pas un nazi et que M. Polac se trompe ou que Roger-Pol Droit a tort de faire de moi un Jdanov de l’histoire de la philosophie ou ce genre de choses ? Je suis assez disciple de Socrate dans cette aventure. Il vaut mieux subir les injustices que les commettre…

Dans vos livres, vous vantez l’hédonisme et dans la vraie vie, certains de vos convives ont été étonnés par votre supposée ascèse. L’écrivain Gérard Oberlé, je le cite, vous invite un soir à dîner et raconte : « J’ai découvert un garçon [Vous] qui faisait profession d’épicurisme et qui se couche à jeun ». Vous ne buvez pas un verre de vin ?

Ce n’est pas vrai, il a simplement voulu me sodomiser en me disant qu’il faisait monter aux rideaux tous les garçons à qui il proposait ce genre de choses dans son manoir ce soir-là. Tout le monde avait beaucoup bu et beaucoup mangé, j’ai beaucoup bu, j’ai beaucoup mangé, je ne me suis pas fait sodomiser.

Pas facile d’enchaîner après ça…

Vous me posez une question, je vous réponds. Gérard Oberlé, depuis, raconte un peu tout et n’importe quoi, y compris que je ne bois jamais de vin. Là encore, je préfère effectivement subir les injustices que les commettre. C’est plutôt pour lui que c’est honteux de dire une chose pareille alors qu’il sait que c’est pertinemment faux.

Je reviens sur le sujet de l’épicurisme. Vous avez ouvert à Argentan une Université populaire du goût. De quoi s’agit-il ?

C’est dans un jardin de réinsertion sociale. Avec un ami, on a travaillé à refaire du lien social sur Argentan (qui est la ville que j’habite, 15 000 habitants), avec un potager. On a construit un bâtiment avec un architecte, on a acheté un chapiteau où on donne des concerts, on donne des conférences. On y mange des légumes oubliés. On y fait venir des chefs. On y fait goûter des produits pour tout le monde. Une amie l’autre jour nous a obtenu 4 000 euros de jambon de Parme. On a découpé le jambon qu’on a distribué aux gens d’Argentan qui sont venus goûter.

Comment financez-vous ? Avec vos droits d’auteur ?

Sûrement pas. On est dans une vraie logique de bénévolat. Tout le monde est là gratuitement. Des gens sont venus avec des huîtres, du champagne.

Mais il a bien fallu payer le chapiteau quand même ?

Je l’ai payé avec une conférence, 25 000 euros. Des gens étaient à la tête d’une fondation et ils m’ont dit : « Ce que vous faites nous intéresse, si vous nous faites un petit speech, vous repartirez avec un chèque de 25 000 euros pour acheter votre chapiteau ». On a donc acheté un chapiteau des Tréteaux de France.

Une chose étonnante chez vous : on a l’impression que tout vous passionne. J’ai lu une analyse de vous sur la tête de veau, et ce que ce plat véhicule chez Chirac et dans l’inconscient des électeurs français.

(Rires) Nietzsche dit : « Il n’y a pas des sujets philosophiques et des sujets qui ne le seraient pas, mais il y a des traitements philosophiques de tous les sujets possibles », y compris la tête de veau. C’est-à-dire qu’on peut effectivement philosopher sur un objet comme celui-ci. Ce n’est pas a priori un objet philosophique comme le temps, la conscience, la vérité, la raison. Mais on peut dire des choses là-dessus.

Sans être philosophique, mais politique, en quoi est-ce un objet chiraquien ?

Chirac nous disait que c’était son plat préféré. C’était son plat de prédilection dans une perspective de présidentielles quand il avait en face de lui un client qui s’appelait Balladur et qui lui disait qu’il préférait la sole. Tout lecteur de Bourdieu savait qu’effectivement choisir la sole et choisir la tête de veau, c’était choisir deux portions de la France, deux parties de la France qui sont des portions qui s’opposent un peu.

C’est ce que Bourdieu appelle la distinction.

Absolument.

Et Bourdieu explique justement que quand on dit choisir Bourdieu soi-même, on fait œuvre de distinction.

Oui, absolument. Vous avez bien lu.

En 2006, le mouvement raëlien vous a décerné un titre, Michel Onfray, le titre de Prêtre honoraire à cause de votre ouvrage Le Traité d’athéologie. Vous aviez promis une action en justice, vous en êtes où ?

J’en ai parlé avec mon éditeur qui m’a dit que cela n’était pas une bonne idée. Et de toute façon, j’ai été pris de court par Raël qui, lui, a porté plainte contre moi parce que je l’ai traité d’« abruti local ». Sur ce, il a gagné. J’ai gagné dans un premier temps, mais il a gagné en appel ensuite, parce que, effectivement, « abruti » est une insulte. J’avais pourtant écrit un article dans lequel je le traitais de « crétin sidéral », cela me paraissait mieux qu’abruti local, mais « crétin sidéral » apparemment, il a l’air d’accepter.

Mais comment un juge peut donne raison entre guillemets à un « illuminé » face à vous ?

Parce que le juge dit le droit. Il dit une chose juste. Le droit dit « abruti = insulte ». Je l’ai traité d’abruti, je l’ai insulté.

Et « casse-toi pauv’ con », c’est une insulte ?

Oui.

Alors pourquoi certains peuvent le dire ?

Parce que ce monsieur n’a pas porté plainte. À sa place, j’aurais porté plainte.

Vous dites : « Ma chance, c’est ma névrose ». En quoi est-ce une chance ?

… De fait il y a mille choses qui ont justifié que je puisse arriver un jour à l’écriture. C’est mon bonheur, c’est mon plaisir, c’est ma joie. Je ne pourrais pas faire sans. Je ne prends pas de week-end, je ne prends pas de vacances. Si je devais passer deux jours aux Bahamas sur la plage, je m’ennuierais à mourir. J’ai besoin de lire, de travailler – ce n’est pas un travail pour moi, c’est un vrai bonheur. Cela m’a sauvé, aussi. Je viens d’un monde dans lequel il n’y avait ni livre, ni pensée, ni réflexion, ni concert, ni musée, ni vacances, ni quoi que ce soit. C’était la pauvreté et voilà. Oui, c’est une névrose qui m’a sauvé.

À l’antenne ou sur l’antenne

Christophe Dechavanne

23 juillet 2009

PV : Bonjour, Christophe Dechavanne.

Bonjour, Madame.

Christophe Dechavanne est présentateur sur TF1 de La Roue de la fortune, d’Une Famille en or, mais aussi des 100 Plus Grands. On va parler évidemment de télévision, mais comme c’est les vacances, donc une période propice aux rencontres, je vais parler de l’opération Sortez couverts. Il y a quelques années, vous aviez milité pour le préservatif à 1 franc, et là vous ne lâchez pas l’affaire. En quoi consiste l’opération ?

J’ai plus que milité. En 1992, on avait déjà fait une première opération Sortez couverts où on a lancé le préservatif à 1 franc avec Bernard Kouchner puis Philippe Douste-Blazy. Grosso modo, on peut dire qu’entre cette année (92) et les petites années 2000, l’augmentation de la consommation… on peut parler de cela, c’est un peu festif, l’été, sexuellement parlant ! C’est bien d’en parler, les gamins se lâchent un peu sur les plages et dans les pinèdes, donc c’est très bien (et dans « pinède », y a « AIDES »). Les Italiens, les Anglais et les Allemands, à peu près le reste de l’Europe, utilisent entre 200 et 250 millions de capotes par an. Nous, on utilise 100 millions de capotes par an. Cela veut dire qu’on est à la ramasse totale. Cela veut dire qu’on ne se protège pas du tout, ou pas. Et comme un des obstacles est le prix (une capote de marque moyenne coûte à peu près 1 euro), dans ma tête il n’est pas imaginable qu’on puisse peut-être mourir parce qu’on n’a pas les moyens de se protéger. Donc on a décidé de relancer la capote à 20 centimes (puisque 20 centimes = 1 petit franc, voire même à 17 centimes dans les boîtes puisqu’on fait une boîte de 12 préservatifs pour 2 euros). Cela veut dire : il faut que les jeunes se protègent (et les adultes aussi, parce que les plus compliqués à manager, c’est les gars de notre génération, c’est les vieux qui n’attrapaient que des chaudes-pisses et des mycoses alors que maintenant on ne peut juste qu’attraper la mort). En plus, c’est un très bon moyen de contraception – on a quand même vu un petit Anglais de 12 ans qui a mis enceinte une jeune fille de 14 ans il y a quelques mois… Histoire terrible : en banlieue parisienne, très récemment, une jeune fille de 14 ans et demi est allée voir son père en lui disant « papa, je suis enceinte », premier coup de batte de base-ball, « OK, de qui ? », « je ne sais pas, j’ai vu quatre garçons dans la semaine ». Le préservatif est aussi le seul pare-chocs contre cela. Donc il faut les acheter. On en met 5 millions sur le marché.

Peu de gens le savent, mais vous avez démarré dans cette maison, à la Maison de la Radio. Vous étiez jeune reporter…

Non, j’ai démarré mieux que ça ! Je faisais la permanence d’antenne, j’étais payé 121 francs bruts de l’heure, dans l’émission d’André Asseo.

En quelle année ?

C’était en 1982 ? 1983 ? J’étais tout con. Je venais avec ma pile de disques et mon job était d’écouter l’émission qui passait, avec une amie technicienne ou un ami technicien, et la bande tournait (ce n’était pas du numérique comme aujourd’hui, c’était des bobinos). Je faisais 23 heures-1 heure du matin, et je croisais les doigts chaque jour pour que la bande pète, car, à ce moment-là, on existait ! Tout d’un coup, la bande pétait, le technicien balançait un disque et le secours, c’était moi ! Elle n’a jamais pété… Jamais. Alors, j’avais mes disques, je faisais ma programmation chaque jour (au bout d’un moment, j’amenais la même puisqu’elle ne passait jamais…). En revanche à minuit, il y avait le carillon. L’autre jour d’ailleurs, c’est assez extraordinaire, je roulais de nuit dans ma bagnole, j’écoutais les infos vers minuit/une heure, et j’ai entendu ce que je faisais il y a quelque vingt-trois ans. André Asseo disait « Merci, au revoir, à demain, bla-bla, minuit, les informations ». Et à ce moment-là, tac ! Le rouge s’allumait (c’était un truc de fou, c’était mon job), et je disais « Vous écoutez France Inter, il est minuit », et là bling bling, « Les informations, José Sétien ». Et l’autre soir, donc, je mets la radio et j’entends « Vous écoutez France Inter », bling bling, « Il est minuit, les informations, José Sétien », le même mec ! Il est là, je lui fais mes amitiés, et il fait les infos de la nuit à minuit, journal très écouté. C’était donc le début de ma vie professionnelle. Et je rentrais chez ma fiancée de l’époque (qui est la mère de ma grande fille), qui habitait à deux pas avenue de Versailles dans un studio, et elle me disait « Pas mal aujourd’hui ». C’est rigolo ! Mais c’est vrai.

Vous revenez de loin en matière de télévision. À une époque, L’Événement du jeudi vous avait surnommé « le boomerang du PAF », sous-titré « on le jette, il revient toujours ». C’est une belle définition !

Je ne me souviens plus de cela, j’aimerais bien revoir ce truc. C’est marrant, parce que j’ai rangé une pile de couvertures de journaux, et je les ai regardées quand même par curiosité, pour voir la tronche que j’avais au fil des ans. Ma foi, les couvertures étaient pas mal, les photos étaient assez bonnes. Mais le titre était toujours le même, à peu près à 80 % : « Dechavanne, le retour ». Je n’ai pas vu une couverture avec « Dechavanne, l’aller ». Donc grosso modo, j’ai eu un énorme truc formidable qui était Ciel mon mardi ! – enfin, C’est encore mieux l’après-midi d’abord –, puis Coucou C’est Nous, et après, je suis un peu passé de merdouilles en merdouilles, mais néanmoins avec des succès. Du Fer dans les Épinards, c’était très bien, sur France 2, on faisait 23 % de parts de marché.

Tant qu’il y a un homme ?

Un échec. C’était un énorme échec !

Comme un lundi ?

44 % de parts de marché sur l’année !

Oui, mais le souvenir qu’on en garde était moins fort que Ciel mon mardi !

Parce que ce n’était pas nouveau. Mais il y a eu de bons souvenirs quand même. Comment s’appelait cet avocat grande gueule ? Collard. On avait fait une émission sur les fonctionnaires et il a commencé l’émission en disant : « Les fonctionnaires sont des proxénètes ». Et là, c’est parti en vrille ! J’aimais bien cela, j’aimerais évidemment en refaire si c’est la question.

C’était la question. Pourquoi vous ne refaites pas une émission comme Ciel mon mardi ! ou comme Coucou c’est nous ?

Parce que, d’abord, on n’est plus dans une société où la polémique est de mise. Parce que je pense que les gens sont assez dans la merde pour ne pas avoir à se pencher sur les problèmes des autres.

Nonce Paolini a annoncé qu’il souhaitait remettre de l’impertinence sur l’antenne.

Je suis totalement d’accord.

Et vous seriez candidat si on vous le proposait ?