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PRÉFACE

Il n'est pas inutile, peut-être, de préciser les
intentions de ce travail, ou plutôt d'en manifester
l'objet théorique qui n'est pas entièrement contenu dans
le seul énoncé de son titre. Il ne pouvait s'agir de
passer en revue l'ensemble d'un domaine de pensée sans
sombrer, en même temps que dans la platitude du
résumé, dans l'invraisemblance de l'histoire universelle

ce qui est tout un. Aussi, ce travail n'a pas d'autre
ambition que de valoir pour ce qu'il est une
bibliographie commentée de quelques œuvres touchant
la pensée du pouvoir. Il s'agit en somme du repérage et
de la classification des concepts, catégories, notions,
dans l'ordre génétique de leur apparition, que la pensée
théorique produit et met en œuvre quand elle se donne
pour objet la politique, c'est-à-dire l'autorité, la
soumission, le pouvoir et la puissance.

Que trois dizaines de siècles, en mémoire d'hommes,
attestent de l'existence de cette pensée du pouvoir ne
change pas quoi que ce soit au problème qui, après
comme avant, demeure intact en quoi le pouvoir
peut-il être un objet de pensée? De l'existence empi-
rique d'énoncés, on ne saurait conclure à leur réalité.
Il y a un problème politique, on serait bien présomp-
tueux de croire que ce qu'en dit la pensée Constitue une
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solution. Et pour cause, penser la politique c'est
justifier le pouvoir il y aurait lieu d'écrire une
« histoire de la pensée politique» dont l'objet il n'y
en a pas d'autre qui soit réel serait de manifester
l'implication de la pensée dans le pouvoir. On a raison
de dire que la philosophie ou théorie pose le problème
politique. On se tromperait lourdement en croyant
qu'elle peut le résoudre. L'Etat n'est pas seulement fait
de discours et en dernier lieu c'est la police qui détient
la vérité sur lui non la philosophie. Il est
remarquable que le traitement théorique de la puis-
sance d'Etat ou autorité du Prince ait toujours été une
justification de son pouvoir. C'est sans doute en
politique que la pensée se manifeste comme justifica-
tion.

Partant de là, on se gardera bien pourtant de
déduire les aberrations et les hontes de l'histoire du

discours philosophique. Les tyrannies passées, présentes
et futures, ne sauraient être déduites d'un livre de
philosophie, pas plus que la sismologie ne saurait être
tenue responsable des tremblements de terre. C'est là
accorder trop d'honneur à la théorie qui n'a de pouvoir
que. théorique. C'est du même coup, par une étrange
ironie, faire du tyran un sage. Seule une incroyable
bévue, imputable à l'ignorance, peut faire croire que
les philosophies de l'Etat parce qu'elles voient en lui
l'équivalent du bien, et donc le justifient, sont
responsables du mal en politique. Ce coup de force,
qui transforme le bien en mal, n'est pas le fait de la
philosophie, qui n'en peut mais, c'est le fait du tyran,
de sa police et de ses « bourreaux » pour parler le
langage de la répression inauguré, pour nous, à l'aube
de l'ère du Prince, par Luthér.

Il reste vrai que les plus belles notions de la pensée
spéculative, l'âme, Dieu, la nature ou le genre humain,
pour ne citer que les plus « contemplatives~> d'entre
elles sont, on le verra ici même, les idées du pouvoir.
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Il n'est pas un théoricien, sauf peut être La Boétie
incompris et méconnu, qui ne tienne en effet pour
possible l'existence du bien en politique. Toute pensée
repose sur cette croyance que la politique est le bien,
qu'il existe ou plutôt doit exister un Etat aimable.
Quels que soient ses apparats rationnels, la pensée
théorique baigne dans cette croyance. C'est là son
optimisme final. Justifier aujourd'hui un arbitraire
pour demain, tel est le statut mondain de la raison-
nable croyance au pouvoir.

Cela montre, en 1 retour, que la philosophie ne
saurait non plus être tenue pour totalement irrespon-
sable. Mais sa responsabilité se borne à ceci ce qui
est immense elle fonde la légitimité du pouvoir. Par
cette raison, précisément, le saut dans l'arbitraire,
c'est-à-dire dans l'illégitimité, ne saurait lui être
imputé. Car les exemples abondent qui attestent que là
où il n'y a pas de philosophie, de pensée, la tyrannie
est proche. Ce qui ne veut pas dire, on s'en doute, qu'il
suffirait de penser pour écarter la tyrannie.

C'est en politique que la pensée se métamorphose en
doctrine. On ne trouvera pas ici, donc, un résumé des
doctrines, c'eût été les justifier. De plus, il importait
peu de répéter ce que le premier venu des dictionnaires
bien faits enseigne à son lecteur que Rousseau est
partisan de la démocratie, que Louis XIV est partisan
de la monarchie qu'il exerce et que Marx fait la
théorie de la révolution prolétarienne. Sur l'exemple
privilégié d'œuvres inégalement inspirées, certes, choi-
sies ou bien en raison de leur profondeur théorique ou
bien de leur signification conjoncturelle, j'ai tenté de
montrer cette métamorphose de la pensée en doctrine,
autrement dit cette appartenance de la raison à la
domination. Restituer sur des points de doctrine qui
m'ont semblé pertinents l'économie interne des dis-
cours, en manifestant l'amour de l'ordre qui caracté-
rise si bien, ici ou là, les déclarations diverses sur le

Extrait de la publication



Préface

meilleur moyen de gouverner les hommes qu'ont-ils
besoin de l'être! restituer la fascination du maître

que constituent souvent les discours subtils des doc-
teurs, tel a été le premier souci de ce livre.

C'est pourquoi si je ne me suis pas totalement effacé
derrière mes « auteurs », comme disait Machiavel, c'est
que j'ai suivi, en cela, la recommandation de Spinoza
dans une lettre à Hugo Boxel sur les apparitions, les
spectres et les esprits « mais laissons les auteurs
pour considérer le sujet lui-même n.

G. M.

Août 1976.



Introduction

«DONNER L'ESTRE A L'ESTAT,)»

La politique diffère en ceci de l'art qu'elle ne
produit que des œuvres appelées à disparaître.
L'histoire en laquelle se meut le prétendu « art
politique » est en fait l'histoire de la répétition. La
politique ne produit rien, elle ne fait que se
reproduire elle-même selon des modalités, des
formes, des figures que l'existence humaine enre-
gistre.

La pensée politique a pour objet, précisément, de
dénombrer et d'identifier ces figures et ces formes.
Il est remarquable que, dans cette entreprise, elle se
soit préoccupée de montrer aux princes eux-mêmes
comment les hommes devaient être gouvernés.
Ainsi, la philosophie s'est souvent posée comme
donneuse de leçons elle est un élément de la vie
politique. Toutefois, identifiant ces figures, elle
s'écarte d'elles et même, sachant les reconnaître,
elle ne s'y commet point, toujours. La philosophie,
ou si l'on veut, la théorie j'écarte ici la « science
politique » qui suppose connu ce qui est -en
question, à savoir la politique elle-même est le
seul chemin où l'on puisse s'engager pour un
examen des œuvres produites en politique. Or, plus
de deux millénaires d'histoire semblent attester qu'en
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fait d'œuvres, il n'en est qu'une le pouvoir. Ce qui
ressort de notre histoire, c'est que la vie politique,
tout comme sa réflexion dans la pensée, n'a su
produire que du pouvoir mais pas n'importe
lequel. Derrière ces œuvres, les figures contrastées
de la domination, il y a la perpétuation de la
puissance. Seules les formes en lesquelles la puis-
sance s'exerce disparaissent, scandant ainsi au-delà
des discontinuités qu'enregistre l'histoire la parfaite
continuité de la politique. La philosophie ne s'est
pas justifiée autrement qu'en élaborant les formules
rendant caduque un pouvoir pour qu'un autre,
appelé à lui succéder, soit possible de sorte que, à la
faveur de cette discontinuité des formes, le principe
lui-même se maintienne. La philosophie a joué un
rôle essentiel dans cette perpétuation.

Cette longue histoire est édifiante, il n'est pas
possible cependant de s'y arrêter pour elle-même.
En d'autres termes, la philosophie, en ce qu'elle a
affaire au concept ici le concept de la vie
politique ne séjourne pas dans le passé. Elle ne
saurait pour autant l'ignorer et, plus même, elle
croirait, en détournant son regard de l'histoire,
découvrir dans aujourd'hui quelque signe de nou-
veauté, ce qui est juste, sans voir qu'au-delà de
cette même nouveauté, c'est la répétition de l'an-
cien qui, en fait, importe dans les affaires présentes.
L'histoire est le lieu de la répétition, elle est le
devenir du même et de l'identique. Ainsi, l'intérêt
que l'on peut lui porter n'a pas de sens en lui-
même, il peut pour un individu satisfaire sa
curiosité ou pour une nation l'aider à s'identifier.
Mais la philosophie politique n'y trouve pourtant
rien (un événement, une époque, un règne) qui soit,
en soi, porteur de signification. Et pour cause elle
est immédiatement confrontée au présent, limitée à
lui. Elle n'a d'autre objet que de produire quelque
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principe nouveau pour l'époque et de faire brèche
dans le présent si ses principes sont assurés.

Quel est, dans ces conditions, l'objet de la
philosophie politique aujourd'hui? Ce ne saurait
être que la puissance d'Etat. En fait,cet objet n'est
pas différent de celui de Hobbes ou de Bodin. Il
n'est pas non plus différent de celui de Lénine ou
de Mao. Or, c'est dans cette identité d'objet qui est
le propre de l'époque moderne que la théorie
politique s'installe aujourd'hui, ou plutôt qu'elle
doit s'installer. Le problème politique est, à notre
époque, de tracer les limites, les différences, à
l'intérieur du concept de la puissance d'Etat. La
politique moderne, celle inaugurée au xvie siècle, est
encore la nôtre dans son principe. La pensée
politique s'occupe d'établir un tel principe. Mais la
forme de la puissance d'Etat pensée ensemble par
Machiavel et Bodin, elle, a changé. Ainsi, la théorie
a pour objet d'examiner comment, selon quel
principe, la politique d'Etat s'est affirmée, et sous
quelles formes ce même principe s'est perpétué de
sa seule force. Cette manière de voir suppose qu'on
ait isolé par abstraction le concept majeur de la
politique moderne, à savoir la tourerainetê. Nous
sommes alors placés devant cette difficile figure que
la pensée théorique, aujourd'hui comme hier, doit
tracer qu'est-ce que la souveraineté, comment elle
s'acquiert, et comment elle se conserve? Cette
question machiavélique, posée il y a maintenant
cinq siècles, est encore la nôtre, et à ce titre elle
abolit la distance qui nous sépare aujourd'hui de
notre passé. Mais cette question posée par Machia-
vel, ni Hobbes, ni Marx n'y ont répondu. La
réponse n'a pas été donnée dans la théorie, mais
précisément dans l'histoire. C'est Cromwell, c'est
Louis XIV, c'est Robespierre, c'est Lénine qui ont,
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sans le savoir, permis d'y répondre. Leur solution
n'a pas été spéculative, mais historique, c'est-à-dire
révolutionnaire.

C'est pourquoi nul ne saurait s'étonner que notre
époque n'ait à proposer, en politique, que la gestion
de l'héritage que constitue la souveraineté. Si notre
époque n'a pas produit un Rousseau ou un Marx,
c'est seulement qu'avec ce dernier, le XXe siècle
entrait dans une période, en fait inaugurée par
Lénine, où la souveraineté trouvait enfin son
achèvement, entendons sa forme la plus achevée.

Depuis le xvip siècle, la pensée politique n'a pas
d'autre horizon que celui constitué par la souverai-
neté. C'est Jean Bodin qui, plus que Machiavel, se
fait le théoricien de la chose. Toute la tradition n'a

fait, depuis lors, que poser ce concept au fondement
de l'Etat en en faisant varier la compréhension. Si
cela est vrai des plus grands inventeurs de système,
comme Hobbes ou Rousseau, c'est encore vrai chez
les auteurs qu'on dira secondaires mais qui, comme
I.oyseau, en 1666, dans son Traité des seigneuries, ne
manquent pas de faire cette déclaration « La
souveraineté est du tout inséparable de l'Estat [.] elle
est la forme qui donne l'estre à l'Estat. » Depuis le
xvr" siècle, donc, penser la politique c'est penser la
souveraineté. Pour cette raison c'est aussi penser
l'Etat.

Donner l'estre à l'Estat », la formule est exacte
et doit être retenue. C'est par elle que l'on doit
désigner l'objet de la philosophie politique « mo-
derne » et c'est par elle, aussi, qu'il convient de
rendre compte de l'histoire. La philosophie, en
effet, s'est efforcée de donner la raison une
raison qu'elle trouvera en fait dans la volonté par
laquelle les hommes instituent l'Etat. Elle a consti-
tué un modèle de puissance, entièrement original

le modèle du Prince en définissant la
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politique par la souveraineté. Ce modèle où, comme
on le verra, le Prince d'où son nom est à lui-
même son propre principe, a fourni le cadre
théorique à l'intérieur duquel l'histoire vécue et le
concept de cette histoire sont intelligibles. Il
apparaît alors qu'il n'est d'histoire que de pouvoir;
mais cette proposition n'acquiert de sens que si elle
est réfléchie à l'intérieur de la « puissance souve-
raine ». C'est seulement, en effet, quand le concept
d'Etat est dégagé de la politique médiévale, que
l'histoire comme représentation mentale, comme
catégorie de la vie humaine sociale profane
l'histoire comme idée fait son apparition'. Ainsi,
l'idée d'histoire est consubstantielle à l'idée de

l'Etat; ensemble, histoire et Etat constituent un
modèle de puissance qui s'est perpétué jusqu'à
nous. Le XXe siècle en est l'héritier indirect. Ce qui
définit la souveraineté, c'est en effet la « perpé-
tuité »; en souveraineté, dit Bodin, la puissance est
perpétuelle, elle se reconduit elle même, se pose
elle-même. Rien d'étonnant à ce que, sous une
forme originale, qui est l'œuvre de l'histoire comme
idée et comme pratique, le Prince soit encore parmi
nous, autrement plus puissant que ne l'ont pu rêver
ensemble, quoique en des temps et de façons diffé-
rents, Machiavel, Bodin, Hobbes et quelques autres

Le souverain n'est pas celui qui détient le
pouvoir suprême, ultime ou dernier. Si ce n'était
que cela, le souverain des âmes sur le siège de saint
Pierre, Caligula ou tout autre César, tel petit chef
de bande ou tel capitaine en son navire devraient

1. Cette notion de« puissance souveraine est pour la première
fois définie rigoureusement par Jean Bodin. Cf. chap. XIII. C'est
encore lui l'auteur de la première philosophie systématique de
l'histoire de l'époque moderne• Méthode pour une facile compréhen-
sion de l'histoire (1566).
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être dits souverains. La souveraineté instituée dans

le Prince suppose l'éminence elle ne s'y réduit pas.
Mais il y a plus le Prince n'est pas une personne,
c'est un modèle de domination ou plutôt de
puissance auquel les individus donnent corps, qui
leur préexiste en leur assignant la place qu'ils
occupent dans le processus du pouvoir d'Etat. Le
Prince tel que je l'entends ici est le modèle
étatique mise en œuvre originale d'un pouvoir, qui
se définit par la souveraineté. De sorte que le
prince en charge de la souveraineté n'en est que le
dépositaire et l'exécutant.

Si donc tel ou tel chef, grand ou petit, ne saurait
proprement être nommé prince, c'est que contrai-
rement à la tradition politique qui remonte à
Machiavel, il n'est pas souverain, il a la souverai-
neté. La distinction qu'il convient de faire entre le
Prince comme structure de la puissance d'Etat, et le
prince ou si l'on veut le chef ou le maître s'impose
tout de même que s'impose la distinction entre être
et avoir.

Qu'est-ce donc alors que la souveraineté?
C'est-à-dire qu'est-ce que le Prince dont le prince
est un leurre? Deux exemples, l'un antique, l'autre
moderne, nous aideront d'abord à voir ce qu'il n'est
pas. Suétone raconte comment Claude, successeur
de Caligula, réforma l'alphabet « II imagina aussi
trois lettres nouvelles et les ajouta aux anciennes,
les déclarant très nécessaires; déjà avant son règne
il avait publié un volume sur cette question puis,
devenu empereur, il obtint sans peine que l'on s'en
servît d'une manière assez courante. Ces caractères

se voient dans beaucoup de livres, dans les actes
officiels, et sur les inscriptions des monuments 2.»

2. Suétone Vies des douze Césars, Le Dieu Claude, trad
P Grimal.
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Hobbes explique quant à lui comment le plus fort
peut s'il le veut réformer les lois de la géométrie
« Mais je ne doute pas, écrit-il, que s'il eût été
contraire au droit de dominer de quelqu'un, ou aux
intérêts de ceux qui dominent, que les trois angles
d'un triangle soient égaux à deux angles d'un carré,
cette doctrine eût été sinon controversée, du moins

étouffée, par la mise au bûcher de tous les livres de
géométrie, pour autant que cela eût dépendu de
celui à qui cela importait 3,Ce serait s'imaginer
tout autre chose que la souveraineté que de croire
que celui qui l'exerce peut réformer à son gré ou la
langue ou la géométrie, ou les deux à la fois. La
souveraineté ne doit pas être confondue avec
l'absolutisme ou l'arbitraire même si elle a pu y
donner lieu. Son principe est ailleurs. Il est dans
une certaine conception de l'autorité qui associe
selon une modalité spécifique, dans une même
unité, le principe de la puissance avec la forme de
son exercice. La puissance souveraine est une
puissance unifiée et le modèle du Prince, c'est-à-
dire la vie politique dans l'Etat, défini une fois pour
toutes comme institution de la souveraineté, est
l'avènement tout à fait original du pouvoir de l'Un.

La pensée philosophique avait posé, dès le début,
en Grèce, un principe d'unité qui, pour se donner
comme pure spéculation métaphysique devait faire
son chemin jusqu'à nous, en traçant le cadre
ontologique dont la vie politique occidentale, des
cités antiques à l'Etat moderne, resterait d'une
façon ou d'une autre tributaire. C'est Héraclite qui
pose ce principe avec la concision souhaitable « La
loi, dit-il, c'est encore d'obéir au vouloir de l'Un 4. »
On ne discutera pas ici de savoir quel sens

3. Hobbes Léviathan, chap. xi, trad. Tricaud.
4. Héraclite Fragment 33, trad. A. Jeannière.
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Héraclite donnait à cette proposition. Ce qui nous
importe, par contre, c'est de saisir quel usage la
souveraineté moderne en fait. On peut dire que le
modèle du Prince consiste à donner un corps
politique à la formule héraclitéenne.

La souveraineté consiste en effet à élaborer une

structure de pouvoir telle que le principe de
l'autorité soit uni à la forme de son exercice. Soit

l'exemple inverse de la politique médiévale. Potes-
tas et auctoritas désignent respectivement la puis-
sance quant à son principe et le pouvoir dans son
exercice. Cela est vrai, du moins, pour ce qui nous
concerne ici, dans sa structure générale. Le pro-
blème, dès lors, auquel les médiévaux principale-
ment à partir du pontificat de Grégoire VII au
xie siècle ont affaire, est celui de la prééminence de
la potestas prérogative du pape sur l'auctoritas
détenue par l'empereur. Grégoire VII élabore en
effet une théorie théocratique du pouvoir politique
dite de la plenitudo potestatis du pontife romain. La
légitimité de cette plénitude de puissance, au terme
de laquelle l'empereur, maître au temporel, dépend
dans l'exercice de son pouvoir de la puissance
papale, Grégoire VII la trouve dans la formule de
Paul qui fonde et porte en elle toute la politique
chrétienne « II n'est de pouvoir que de Dieu, et
ceux qui existent sont institués par Dieu ». Ainsi, le
principe de la vie politique (Dieu) est-il distinct de
la forme en laquelle le pouvoir s'exerce. L'origine
divine du pouvoir est alors ce qui rend impossible
l'autonomie du politique, qui est constitutive de la
souveraineté. Le pape, dépositaire « légitime » du
principe, en tant que successeur de Pierre, n'a pas
en tant que tel d'autorité politique temporelle
puisque c'est là la prérogative de l'empereur. Quant
à l'empereur, son pouvoir se limite à ce même
exercice temporel de l'autorité car il ne peut
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prétendre avoir en lui-même le principe de son
autorité. Car celui-ci est en Dieu.

Ce que révèle la politique médiévale, c'est que
toute politique suppose l'articulation d'un principe
(la puissance) et d'une forme (le pouvoir). Ce sera
la nouveauté de la politique moderne de réunir ces
deux dimensions. La souveraineté consiste en cette

unité de principe et de forme. Mais la pensée
moderne croyait voir dans la personne du prince
c'est-à-dire le prince comme personne physique
le sujet de la souveraineté. De tout temps, à
l'époque moderne, le monarque a figuré comme
prince; en lui l'unité de la vie politique se trouvait
personnifiée. C'est d'ailleurs là une représentation
qui vise à montrer que l'unité (morale) de la société
civile ou politique est incarnée dans l'unité
(physique) du corpsdu prince. Hobbes illustre
excellemment cette manière de voir quoiqu'il
n'en soit pas l'auteur 5. En fait d'incarnation, il
s'agit plutôt d'une véritable métonymie sur laquelle
repose toute la conception moderne de la puissance
d'Etat. Citons Hobbes, pour l'exemple « Une
multitude d'hommes devient une seule personne

quand ces hommes sont représentés par un seul
homme ou une seule personne, de telle sorte que
cela se fasse avec le consentement de chaque
individu singulier de cette multitude. Car c'est
l'unité de celui qui représente, non l'unité du
représenté, qui rend une la personne. Et c'est celui
qui représente qui assume la personnalité, et il n'en
assume qu'une seule. On ne saurait concevoir
l'unité d'une multitude sous une autre forme 6.»

5. L'analyse de la genèse du concept moderne de l'unité fait
apparaître que celle-ci est pensée dans une perspective qui
donnera lieu à la souveraineté pour la première fois par Marsile
de Padoue. Cf. chap. vu et VIII.

6. Hobbes Léviathan, chap. xvi.
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Faisant du prince en exercice le « souverain », la
pensée moderne ne voit pas que le souverain n'est
pas le représentant d'une unité représentée. Elle ne
voit pas que le sujet de la souveraineté est l'Etat
dont le chef n'est que le « dépositaire» ou le
« garde ». Voulant penser la souveraineté de l'Etat,
les théoriciens l'ont personnifiée dans le monarque
qu'ils nomment pour cette raison le prince. Ce
point est conforté par l'imagerie populaire
Louis XIV disant « l'Etat c'est moi ». La métony-
mie consiste alors à confondre l'Etat avec le prince,
dans le langage de Bodin la souveraineté et le
magistrat. Elle consiste à exprimer la souveraineté
dans le prince, autrement dit à réduire ce qu'elle est
à celui qui l'a. Elle ne distingue pas le principe de
souveraineté de sa forme d'exercice. Certes, à cela il
y a une bonne raison après tout, Louis XIV
n'était-il pas l'Etat en personne?

Ce thème de l'unité, souvent évoqué par les
penseurs sous le nom d'Un, est donc constitutif du
modèle étatique. Ce qui est remarquable, c'est que
la structure de l' Un ne renvoie pas à la personne du
chef mais à l'Etat. Résumons donc les caractéris-

tiques de la souveraineté un pouvoir qui se définit
par elle suppose que le principe de la puissance soit
immanent à la forme de son exercice. Cette

immanence s'exprime dans le thème de l'Un
comme structure de l'Etat. La politique d'Etat ne
peut être caractérisée que comme « profane »,
c'est-à-dire que le fondement de son exercice ne
dépend plus de quelque principe sacré extérieur à
cet exercice (la nature, dans le monde antique) ou
transcendant (Dieu, dans la politique chrétienne
médiévale). La souveraineté développe un modèle
héraclitéen de pouvoir. La chose est particulière-
ment visible si l'on considère la question de la loi.

Puisque ce n'est pas la nature qui est source de la
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