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PREFACE

Il nest pas inutile, peur-étre, de préciser les
intentions de ce travail, ou plutét d’en manifester
Pobjet théorique qui n’est pas entiérement contenu dans
le seul énoncé de son titre. Il ne pouvait s’agir de
passer en revue Pensemble d’un domaine de pensée sans
sombrer, en méme temps que dans la platitude du
résumé, dans Iinvraisemblance de Phistoire universelle
— ce qui est tout un. Aussi, ce travail n’a pas d’autre
ambition que de waloir pour ce qu’il est: une
bibliographie commentée de quelques ceuvres touchant
la pensée du pouvoir. Il s’agit en somme du repérage et
de la classification des concepts, catégories, notions,
dans Pordre génétique de leur apparition, que la pensée
théorique produit et met en ceuvre quand elle se donne
pour objet la politique, C’est-a-dire Pautorité, la
soumission, le pouvoir et la puissance.

Que trois dizaines de siécles, en mémoire d’hommes,
attestent de Pexistence de cette pensée du pouvoir ne
change pas quoi que ce soit au probléme qui, aprés
comme avant, demeure intact : en quoi le pouvoir
peut-il étre un objet de pensée? De Pexistence empi-
rigue d’énoncés, on ne saurait conclure da leur réalité.
Il y a un probléme politique, on serait bien présomp-
tueux de croire que ce gu’en dit la pensée €onstitue une
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solution. Et pour cause, penser la politiqgue c’est
justifier le pouvoir : il y aurait lieu d’écrire une
« histoire de la pensée politique » dont Pobjer — il n’y
en a pas d’autre qui soit réel — serait de manifester
Pimplication de la pensée dans le pouvoir. On a raison
de dire que la philosophie ou théorie pose le probléme
politique. On se tromperait lourdement en croyant
qw’elle peut le résoudre. L’Etat nest pas seulement fait
de discours et en dernier lieu C’est la police qui détient
la vérité sur lui — non la philosophie. Il est
remarquable que le traitement théorique de la puis-
sance d’Etat ou autorité du Prince ait toujours été une
Justification de son pouvoir. C’est sans doute en
politique que la pensée se manifeste comme justifica-
tion,

Partant de lda, on se gardera bien pourtant de
déduire les aberrations et les hontes de Phistoire du
discours philosophique. Les tyrannies passées, présentes
et futures, ne sauratent étre déduites d’un livre de
philosophie, pas plus que la sismologie ne saurait étre
tenue responsable des tremblements de terre. Clest ld
accorder trop d’homneur G la théorie qui n’a de pouvoir
que... théorique. C’est du méme coup, par une étrange
ironie, faire du tyran un sage. Seule une incroyable
bévue, imputable a Pignorance, peut faire croire que
les philosophies de I’Erat parce qu’elles voient en lui
Véquivalent du bien, et donc le justifient, sont
responsables du mal en politique. Ce coup de force,
qui transforme le bien en mal, n’est pas le fait de la
philosophie, qui n’en peut mats, c’est le fait du tyran,
de sa police et de ses « bourreaux » pour parler le
langage de la répression inauguré, pour nous, a I’aube
de Pére du Prince, par Luther.

Il reste vrat que les plus belles notions de la pensée
spéculative, 'dme, Dieu, la nature ou le genre humain,
pour ne citer que les plus « contemplatives » d’entre
elles sont, on le verra ict méme, les idées du pouvoir.
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Il west pas un théoricien, sauf peut étre La Boétie
tncompris et méconnu, qui ne tienne en effet pour
possible Iexistence du bien en politique. Toute pensée
repose sur cette croyance que la politique est le bien,
qu’il existe ou plutét doit exister un Etat aimable.
Quels que soient ses apparats rationnels, la pensée
théorique baigne dans cette croyance. C’est ld son
optimisme final. Justifier aujourd’hui un arbitraire
pour demain, tel est le statut mondain de la raison-
nable croyance au pouvoir.

Cela montre, en' retour, que la philosophie ne
saurait non plus étre tenue pour totalement irrespon-
sable. Mais sa responsabilité se borne @ ceci — ce qui
est immense — elle fonde la légitimité du pouvoir. Par
cette raison, précisément, le saut dans Parbitraire,
Cest-a-dire dans Pillégitimité, ne saurait lui étre
imputé. Car les exemples abondent qui attestent que la
ou il n’y a pas de philosophie, de pensée, la tyrannie
est proche. Ce qui ne veut pas dire, on s’en doute, qu’il
suffirait de penser pour écarter la tyrannie.

C’est en politique que la pensée se métamorphose en
doctrine. On ne trouvera pas ict, donc, un résumé des
doctrines, c’eiit été les justifier De plus, il importait
peu de répéter ce que le premier venu des dictionnaires
bien fazts enseigne a son lecteur : que Rousseau est
partisan de la démocratie, que Louis XIV est partisan
de la monarchie qu’il exerce et que Marx fait la
théorie de la révolution prolétarienne. Sur Pexemple
privilégié d’ceuvres inégalement inspirées, certes, choi-
sies ou bien en raison de leur profondeur théorique ou
bien de leur signification conjoncturelle, j’ai tenté de
montrer cette métamorphose de la pensée en doctrine,
autrement dit cette appartenance de la raison d la
domination. Restituer sur des points de doctrine qui
m’ont semblé pertinents Péconomie interne des dis-
cours, en manifestant Pamour de ’ordre qui caracté-
rise si bien, ici ou ld, les déclarations diverses sur le
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meilleur moyen de gouverner les hommes — qu’ont-ils
besoin de Pétre! — restituer la fascination du maitre
que constituent souvent les discours subtils des doc-
teurs, tel a été le premier souci de ce livre.

C’est pourquoi si je ne me suis pas totalement effacé
derriére mes « auteurs », comme disait Machiavel, c’est
que j’ai suivi, en cela, la recommandation de Spinoza
dans une lettre a Hugo Boxel sur les apparitions, les
spectres et les esprits : « mais laissons les auteurs
pour considérer le sujet lui-méme »,

G. M.
Aot 1976.



Introduction

« DONNER L’ESTRE A L’ESTAT »

La politique différe en ceci de I'art qu’elle ne
produit que des ceuvres appelées & disparaitre.
L’histoire en laquelle se meut le prétendu « art
politique » est en fait I’histoire de la répétition. La
politique ne produit rien, elle ne fait que se
reproduire elle-méme selon des modalités, des
formes, des figures que D’existence humaine enre-
gistre.

La pensée politique a pour objet, précisément, de
dénombrer et d’identifier ces figures et ces formes.
11 est remarquable que, dans cette entreprise, elle se
soit préoccupée de montrer aux princes eux-mémes
comment les hommes devaient étre gouvernés.
Ainsi, la philosophie s’est souvent posée comme
donneuse de legons : elle est un élément de la vie
politique. Toutefois, identifiant ces figures, elle
s’écarte d’elles et méme, sachant les reconnaitre,
elle ne s’y commet point, toujours. La philosophie,
ou si ’on veut, la théorie — j’écarte ici la « science
politique » qui suppose connu ce qui est -en
question, & savoir la politique elle-méme — est le
seul chemin ol lon puisse s’engager pour un
examen des ceuvres produites en politique. Or, plus
de deux millénaires d’histoire semblent attester qu’en



14 Introduction

fait d’ceuvres, il n’en est qu’une : le pouvoir. Ce qui
ressort de notre histoire, c’est que la vie politique,
tout comme sa réflexion dans la pensée, n’a su
produire que du pouvoir — mais pas n’importe
lequel. Derriére ces ceuvres, les figures contrastées
de la domination, il y a la perpétuation de la
puissance. Seules les formes en lesquelles la puis-
sance s’exerce disparaissent, scandant ainsi au-dela
des discontinuités qu’enregistre 'histoire la parfaite
continuité de la politique. La philosophie ne s’est
pas justifiée autrement qu’en élaborant les formules
rendant caduque un pouvoir pour qu’un autre,
appelé a lui succéder, soit possible de sorte que, 4 la
faveur de cette discontinuité des formes, le principe
lui-méme se maintienne. La philosophie a joué un
role essentiel dans cette perpétuation.

Cette longue histoire est édifiante, il n’est pas
possible cependant de s’y arréter pour elle-méme.
En d’autres termes, la philosophie, en ce qu’elle a
affaire au concept — ici le concept de la vie
politique — ne séjourne pas dans le passé. Elle ne
saurait pour autant l’ignorer et, plus méme, elle
croirait, en détournant son regard de lhistoire,
découvrir dans aujourd’hui quelque signe de nou-
veauté, ce qui est juste, sans voir qu’au-dela de
cette méme nouveauté, c’est la répétition de I’an-
cien qui, en fait, importe dans les affaires présentes.
L’histoire est le lieu de la répétition, elle est le
devenir du méme et de I'identique. Ainsi, I’intérét
que Pon peut lui porter n’a pas de sens en lui-
méme, il peut pour un individu satisfaire sa
curiosité ou pour une nation l'aider a s’identifier.
Mais la philosophie politique n’y trouve pourtant
rien (un événement, une époque, un régne) qui soit,
en soi, porteur de signification. Et pour cause : elle
est immédiatement confrontée au présent, limitée a
lui. Elle n’a d’autre objet que de produire quelque
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principe nouveau pour ’époque et de faire bréche
dans le présent si ses principes sont assurés.

Quel est, dans ces conditions, l'objet de la
philosophie politique aujourd’hui? Ce ne saurait
étre que la puissance d’Erar. En fait, cet objet n’est
pas différent de celui de Hobbes ou de Bodin. Il
n’est pas non plus différent de celui de L.énine ou
de Mao. Or, c’est dans cette identité d’objet qui est
le propre de I’époque moderne que la théorie
politique s’installe aujourd’hui, ou plutét qu’elle
doit s’installer. Le probléme politique est, & notre
époque, de tracer les limites, les différences, a
Pintérieur du concept de la puissance d’Etat. La
politique moderne, celle inaugurée au xvie® siécle, est
encore la nétre dans son principe. La pensée
politique s’occupe d’établir un tel principe. Mais la
forme de la puissance d’Etat pensée ensemble par
Machiavel et Bodin, elle, a changé. Ainsi. la théorie
a pour objet d’examiner comment. selon quel
principe, la politique d’Etat s’est affirmée, et sous
quelles formes ce méme principe s’est perpétué de
sa seule force. Cette maniére de voir suppose qu’'on
ait isolé par abstraction le concept majeur de la
politique moderne, 3 savoir la Souveraineté. Nous
sommes alors placés devant cette difficile figure que
la pensée théorique, aujourd’hui comme hier, doit
tracer : qu’est-ce que la souveraineté, comment elle
s’acquiert, et comment elle se conserve? Cette -
question machiavélique, posée il y a maintenant
cing siécles, est encore la nétre, et & ce titre elle
abolit la distance qui nous sépare aujourd’hu de
notre passé. Mais cette question posée par Machia-
vel, ni Hobbes, ni Marx n’y ont répondu. La
réponse n’a pas été donnée dans la théorie, mais
précisément dans Ihistoire. C’est Cromwell, C’est
Louis XIV, c’est Robespierre, c’est Lénine qui ont,
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sans le savoir, permis d’y répondre. Leur solution
n’a pas été spéculative, mais historique, c¢’est-a-dire
révolutionnaire.

C’est pourquoi nul ne saurait s’étonner que notre
époque n’ait 4 proposer, en politique, que la gestion
de I’héritage que constitue la souveraineté. Si notre
époque n’a pas produit un Rousseau ou un Marx,
c’est seulement qu’avec ce dernier, le Xxxe siécle
entrait dans une période, en fait inaugurée par
Lénine, ot la souveraineté trouvait enfin son
achévement, entendons sa forme la plus achevée.

Depuis le xvi° siécle, la pensée politique n’a pas
d’autre horizon que celui constitué par la souverai-
neté. C’est Jean Bodin qui, plus que Machiavel, se
fait le théoricien de la chose. Toute la tradition n’a
fait, depuis lors, que poser ce concept au fondement
de I'Etat en en faisant varier la compréhension. Si
cela est vrai des plus grands inventeurs de systéme,
comme Hobbes ou Rousseau, c¢’est encore vrai chez
les auteurs qu’on dira secondaires mais qui, comme
Loyseau, en 1666, dans son Traité des seigneuries, ne
manquent pas de faire cette déclaration: « La
souveraineté est du tout inséparable de IEstat [...] elle
est la forme qui donne Pestre a PEstat. » Depuis le
XVI* siécle, donc, penser la politique c’est penser la
souveraineté. Pour cette raison c’est aussi penser
I’Etat.

« Donner Uestre a I'Estat », la formule est exacte
et doit étre retenue. C’est par elle que 'on doit
désigner I'objet de la philosophie politique ¢« mo-
derne » et c’est par elle, aussi, qu’il convient de
rendre compte de l’histoire. I.a philosophie, en
effet, s’est efforcée de donner la raison — une
raison qu’elle trouvera en fait dans la volonté — par
laquelle les hommes instituent I’Etat. Elle a consti-
tué un modele de puissance, entiérement original
— le modéle du Prince — en définissant la
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politique par la souveraineté, Ce modéle ou, comme
on le verra, le Prince — d’o1 son nom — est a lui-
méme son propre principe, a fourni le cadre
théorique a 'intérieur duquel I’histoire vécue et le
concept de cette histoire sont intelligibles. Il
apparait alors qu’il n’est d’histoire que de pouvoir;
mais cette proposition n’acquiert de sens que si elle
est réfléchie a lintérieur de la « puissance souve-
raine ». C’est seulement, en effet, quand le concept
d’Etat est dégagé de la politique médiévale, que
Phistoire comme représentation mentale, comme
catégorie de la vie humaine sociale profane —
Phistoire comme idée — fait son apparition®. Ainsi,
Pidée d’histoire est consubstantielle a Pidée de
P’Etat; ensemble, histoire et Etat constituent un
modéle de puissance qui s’est perpétué jusqu’a
nous. Le xxe siécle en est ’héritier indirect. Ce qui
définit la souveraineté, c’est en effet la « perpé-
tuité »; en souveraineté, dit Bodin, la puissance est
perpétuelle, elle se reconduit elle méme, se pose
elle-méme. Rien d’étonnant a ce que, sous une
forme originale, qui est I’ccuvre de I’histoire comme
idée et comme pratique, le Prince soit encore parmi
nous, autrement plus puissant que ne ’ont pu réver
ensemble, quoique en des temps et de facons diffé-
rents, Machiavel, Bodin, Hobbes et quelques autres

Le souverain n’est pas celui qui détient le
pouvoir supréme, ultime ou dernier. Si ce n’était
que cela, le souverain des dmes sur le siége de saint
Pierre, Caligula ou tout autre César, tel petit chef
de bande ou tel capitaine en son navire devraient

1. Cette notion de « puissance souveraine » est pour la premiére
fois définie rigoureusement par Jean Bodin. Cf. chap. x1i1. C’est
encore lui 'auteur de la premiére philosophie systémarique de
Phistoire de I’époque moderne - Méthode pour une facile compréhen-
sion de I'histoire (1566).
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étre dits souverains. La souveraineté instituée dans
le Prince suppose I’éminence : elle ne s’y réduit pas.
Mais il y a plus : le Prince n’est pas une personne,
c’est un modéle de domination ou plutdét de
puissance auquel les individus donnent corps, qui
leur préexiste en leur assignant la place qu’ils
occupent dans le processus du pouvoir d’Etat. Le
Prince tel que je l'entends ici est le modéle
étatique : mise en ceuvre originale d’un pouvoir. qui
se définit par la souveraineté. De sorte que le
prince en charge de la souveraineté n’en est que le
dépositaire et ’exécutant.

Si donc tel ou tel chef, grand ou petit, ne saurait
proprement étre nommeé prince, c’est que contrai-
rement a la tradition politique qui remonte a
Machiavel, il n’est pas souverain, il a la souverai-
neté. La distinction qu’il convient de faire entre le
Prince comme structure de la puissance d’Etat, et le
prince ou si 'on veut le chef ou le maitre s’impose
tout de méme que s’impose la distinction entre étre
et avoir.

Qu’est-ce donc alors que la souveraineté?
C’est-a-dire qu’est-ce que le Prince dont le prince
est un leurre? Deux exemples, I’'un antique, ’autre
moderne, nous aideront d’abord 4 voir ce qu’il n’est
pas. Suétone raconte comment Claude, successeur
de Caligula, réforma P'alphabet : « Il imagina aussi
trois lettres nouvelles et les ajouta aux anciennes,
les déclarant trés nécessaires; déja avant son régne
il avait publié un volume sur cette question puis,
devenu empereur, il obtint sans peine que ’on s’en
servit d’une maniére assez courante. Ces caractéres
se voient dans beaucoup de livres, dans les actes
officiels, et sur les inscriptions des monuments?Z. »

2. Suétone : Kies des douze Césars, Le Dieu Claude, trad
P Grimal. . .
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“Hobbes explique quant a lui comment le plus fort
peut s’il le veut réformer les lois de la géométrie :
« Mais je ne doute pas, écrit-il, que s’il elt été
contraire au droit de dominer de quelqu’un, ou aux
intéréts de ceux qui dominent, que les trois angles
d’un triangle soient égaux a deux angles d’un carré,
cette doctrine efit été sinon controversée, du moins
étouffée, par la mise au bicher de tous les livres de
géométrie, pour autant que cela elit dépendu de
celui 4 qui cela importait3. » Ce serait s’imaginer
tout autre chose que la souveraineté que de croire

" que celui qui Pexerce peut réformer a son gré ou la
langue ou la géométrie, ou les deux a la fois. La
souveraineté ne doit pas étre confondue avec
I’absolutisme ou Parbitraire méme si elle a pu y
donner lieu. Son principe est ailleurs. 11 est dans
une certaine conception de I’autorité qui associe
selon une modalité spécifique, dans une méme
unité, le principe de la puissance avec la forme de
son exercice. La puissance souveraine est une
puissance unifiée et le modéle du Prince, c’est-a-
dire la vie politique dans I’Etat, défini une fois pour
toutes comme institution de la souveraineté, est
P’avénement tout 4 fait original du pouvoir de I’Un.

La pensée philosophique avait posé, dés le début,
en Gréce, un principe d’unité qui, pour se donner
comme pure spéculation métaphysique devait faire
son chemin jusqu’a nous, en tragant le cadre
ontologique dont la vie politique occidentale, des
cités antiques a4 I’Etat moderne, resterait d’une
fagon ou d’une autre tributaire. C’est Héraclite qui
pose ce principe avec la concision souhaitable : « La
loi, dit-il, c’est encore d’obéir au vouloir de I’Un*. »
On ne discutera pas ici de savoir quel sens

3. Hobbes : Léviathan, chap. X1, trad. Tricaud.
4. Héraclite : Fragment 33, trad. A. Jeanniére.
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Héraclite donnait & cette proposition. Ce qui nous
importe, par contre, c’est de saisir quel usage la
souveraineté moderne en fait. On peut dire que le
modéle du Prince consiste a donner un corps
politique a la formule héraclitéenne.

La souveraineté consiste en effet 4 élaborer une
structure de pouvoir telle que le principe de
Pautorité soit uni a la forme de son exercice. Soit
Pexemple inverse de la politique médiévale. Potes-
tas et auctoritas désignent respectivement la puis-
sance quant & son principe et le pouvoir dans son
exercice. Cela est vrai, du moins, pour ce qui nous
concerne ici, dans sa structure générale. Le pro-
bléme, dés lors, auquel les médiévaux principale-
ment 4 partir du pontificat de Grégoire VII au
X1¢ siécle ont affaire, est celui de la prééminence de
la porestas — prérogative du pape — sur Pauctoritas
détenue par Pempereur. Grégoire VII élabore en
effet une théorie théocratique du pouvoir politique
dite de la plenitudo potestaris du pontife romain. La
légitimité de cette plénitude de puissance, au terme
de laquelle ’empereur, maitre au temporel, dépend
dans Pexercice de son pouvoir de la puissance
papale, Grégoire VII la trouve dans la formule de
Paul qui fonde et porte en elle toute la politique
chrétienne : ¢ Il n’est de pouvoir que de Dieu, et
ceux qui existent sont institués par Dieu ». Ainsi, le
principe de la vie politique (Dieu) est-il distinct de
la forme en laquelle le pouvoir s’exerce. L’origine
divine du pouvoir est alors ce qui rend impossible
Pautonomie du politique, qui est constitutive de la
souveraineté. Le pape, dépositaire « légitime » du
principe, en tant que successeur de Pierre, n’a pas
en tant que tel d’autorité politique temporelle
puisque c’est 13 la prérogative de ’empereur. Quant
a4 ’empereur, son pouvoir se limite 4 ce méme
exercice temporel de I’autorité car il ne peut

’
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prétendre avoir en lui-méme le principe de son
autorité. Car celui-ci est en Dieu.

. Ce que révéle la politique médiévale, c’est que
toute politique suppose I’articulation d’un principe
(1a puissance) et d’une forme (le pouvoir). Ce sera
la nouveauté de la politique moderne de réunir ces
deux dimensions. La souveraineté consiste en cette
unité de principe et de forme. Mais la pensée
moderne croyait voir dans la personne du prince —
c’est-a-dire le prince comme personne physique —
le sujet de la souveraineté. De tout temps, a
Iépoque moderne, le monarque a figuré comme
prince; en lui 'unité de la vie politique se trouvait
personnifiée. C’est d’ailleurs 14 une représentation
qui vise 4 montrer que 'unité (morale) de la société
civile ou politique est incarnée dans [unité
(physique) du corps du prince. Hobbes illustre
excellemment cette maniére de voir — quoiqu’il
n’en soit pas auteur’. En fait d’incarnation, il
s’agit plutét d’une véritable métonymie sur laquelle
repose toute la conception moderne de la puissance
d’Etat. Citons Hobbes, pour I'exemple: « Une
multitude d’hommes devient une seule personne
quand ces hommes sont représentés par un seul
homme ou une seule personne, de telle sorte que
cela se fasse avec le consentement de chaque
individu singulier de cette multitude. Car c’est
Punité de celui qui représente, non ['unité du
représenté, qui rend une la personne. Et c’est celui
qui représente qui assume la personnalité, et il n’en
assume qu’une seule. On ne saurait concevoir
Punité d’une multitude sous une autre forme®. »

5. L’analyse de la genése du concept moderne de Iunité fait
apparaitre que celle-ci est pensée dans une perspective qui
donnera lieu 2 la souveraineté pour la premiére fois par Marsxle
de Padoue. Cf. chap. vi1 et viII.

6. Hobbes : Léviathan, chap. xvI.
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Faisant du prince en exercice le « souverain », la
pensée moderne ne voit pas que le souverain n’est
pas le représentant d’une unité représentée. Elle ne
voit pas que le sujet de la souveraineté est I’Etat
dont le chef n’est que le « dépositaire » ou le
« garde ». Voulant penser la souveraineté de I’Ezat,
les théoriciens I’ont personnifiée dans le monarque
qu’ils nomment pour cette raison le prince. Ce
point est conforté par I'imageric populaire:
Louis XIV disant ¢« ’Etat c’est moi ». L.a métony-
mie consiste alors 4 confondre 1’Etat avec le prince,
dans le langage de Bodin la souveraineté et le
magistrat. Elle consiste a4 exprimer la souveraineté
dans le prince, autrement dit 4 réduire ce qu’elle est
a celui qui Pa. Elle ne distingue pas le principe de
souveraineté de sa forme d’exercice. Certes, a cela il
y a une bonne raison : aprés tout, Louis XIV
n’était-il pas ’Etat en personne?

Ce théme de I'unité, souvent évoqué par les
penseurs sous le nom d’Un, est donc constitutif du
modé¢le étatique. Ce qui est remarquable, c’est que
la structure de I’Un ne renvoie pas 4 la personne du
chef mais a I’Etat. Résumons donc les caractéris-
tiques de la souveraineté : un pouvoir qui se définit
par elle suppose que le principe de la puissance soit
immanent 4 la forme de son exercice. Cette
immanence s’exprime dans le théme de I’Un
comme structure de I’Etat. La politique d’Etat ne
peut étre caractérisée que comme « profane »,
C’est-id-dire que le fondement de son exercice ne
dépend plus de quelque principe sacré extérieur a
cet exercice (la nature, dans le monde antique) ou
transcendant (Dieu, dans la politique chrétienne
médiévale). La souveraineté développe un modéle
héraclitéen de pouvoir. La chose est particuliere-
ment visible si I’on considére la question de la los.

Puisque ce n’est pas la nature qui est source de la
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gérard mairet:

les doctrines du pouvoir
la formation

de la pensée politique

L’auteur analyse la formation de la pen-
sée politique de Confucius a Raymond
Aron, de Platon a Frantz Fanon, en passant
par Hobbes, Hegel, Max Weber et tous les
grands penseurs qui ont réfléchi sur le
pouvoir. Une introduction précise a la
pensée politique au cours des derniers
deux ou trois millénaires.
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