Ce livre est dédié à Elliott et Zoé.

Chapitre premier

UNE MAIN SUR LA LANDE

La mémoire de la terre est étrangère à celle des hommes. On croit tout connaître de l’histoire et du monde, mais il est des âges oubliés où se croisaient encore mille merveilles aujourd’hui disparues. Seuls les arbres se souviennent, et le ciel et le vent. Et si un soir d’été, l’âme bienveillante, vous vous allongez dans l’herbe et vous les écoutez le cœur ouvert, vous entendrez peut-être cette histoire d’un autre temps, au pays de Gaelia ; celle de la louve blanche et de l’enfant qu’on appelait Aléa.

Ce soir-là, dans le comté de Sarre, en cette ère qu’on nommait le Troisième Âge, une enfant pleurait dans le ventre sableux de la lande.

Il n’y avait rien à perte de vue que cette fille en haillons, recroquevillée sous les derniers rayons du soleil, là où se terminait la trace rectiligne de ses empreintes de pas. Le vent jouait autour d’elle. Un vent sec et chaud qui emportait avec lui des buissons d’amarante et soulevait dans un souffle des nuages de sable blanc. La fin du jour s’emplissait déjà des odeurs de fumées lointaines.

Aléa était assise au milieu de nulle part, perdue dans le va-et-vient des vapeurs vacillantes, le visage fouetté par quelques mèches brunes de ses cheveux en bataille. On voyait à peine son visage, la tête enfoncée dans les épaules, et ses yeux bridés d’un bleu profond n’apparaissaient que de courts instants derrière le voile battant de sa chevelure noire. Sa silhouette enfantine se dessinait en filigrane sous le claquement de sa chemise, agitée par des tourbillons capricieux.

Les mains plongées dans le sol, elle souleva deux poignées de sable qu’elle laissa lentement glisser entre ses doigts. Les grains filaient les uns derrière les autres comme pour mesurer le temps. Le temps qui semblait s’écouler au ralenti tant le souffle du vent étouffait les bruits de la vie. Au sud, la montagne de Gor-Draka était si vieille qu’à ses pieds les années paraissaient des secondes. Elle était si haute que les hommes n’étaient rien auprès d’elle, que des grains de poussière qu’une brise de printemps aurait pu balayer, des petits bouts de vie tiraillés dans le grand jeu du destin, la Moïra.

Aléa se demanda si la Moïra ne l’avait pas abandonnée, et pour toujours cette fois. Comme elle se sentait seule !

À présent elle levait le menton pour exposer au vent le visage de ses treize ans. Si fin, si sombre, dur et tendre à la fois. Des traînées foncées sillonnaient ses joues, mémoire de larmes séchées. Elle était différente, et on le lui avait répété mille fois. Elle n’avait pas le physique habituel des Sarrois. Tout en elle la distinguait des autres villageois ; son corps mince, sa peau brune, ses yeux bridés et sa chevelure noire sauvage, longue et raide.

Les grains de sable glissaient dans ses cheveux, sur son corps, comme une douche dorée. Elle laissa tomber ses mains entre ses genoux et se remit à creuser pour oublier sa colère, ses larmes, et la souffrance qui labourait son abdomen. Elle n’avait jamais senti pareille douleur. C’était comme des coups de poing qu’on lui donnait au ventre et sur les reins. Elle ne comprenait pas. Et, comme chaque fois qu’elle était triste, elle était venue pleurer dans la lande, auprès de la terre, seule face à une nature qui semblait l’écouter.

Ce n’était pas une journée comme les autres, cela, elle l’avait compris dès le matin. Les villageois l’avaient encore chassée, et c’était une fois de trop. Et la douleur qui courait de ses hanches jusqu’à l’intérieur de son ventre n’avait rien arrangé. Mais elle ignorait encore qu’elle était sur le point de vivre une histoire fabuleuse, si fabuleuse qu’elle mériterait encore d’être racontée bien plus tard, jusqu’à ce jour, dans ces pages.

Car soudain, sa main heurta quelque chose sous le sable.

* * *

Un peu plus tôt, au milieu du printemps, la légende raconte qu’une louve connut la même solitude. Les conteurs d’antan appelèrent cette louve Imala, ce qui dans notre langue signifie Blanche, et on la nomma ainsi parce que sa fourrure, contrairement à celle de tous les autres loups, était couleur de neige.

Ce soir-là, elle partit chercher à boire au pied d’une colline avant d’aller se reposer dans sa tanière où elle pourrait bientôt s’étendre et mettre bas.

Dès qu’ils avaient senti le comportement étrange des femelles qui geignaient et tournaient en rond à la recherche d’un confort particulier, les mâles avaient agrandi la tanière, creusée sous la façade sombre d’un rocher incliné, en haut de la colline. C’était une tanière magnifique : ensoleillée la journée mais à l’abri du vent, à quelques foulées à peine d’un petit étang où nageaient de grands poissons, et suffisamment en hauteur pour prévenir l’invasion d’autres prédateurs. Cela faisait plusieurs saisons que la meute n’avait pas changé d’endroit : à cette époque, la terre était assez riche et giboyeuse pour que jamais les proies ne vinssent à manquer. Il y avait suffisamment de chevreuils et de cerfs, et les loups n’avaient pas à migrer chaque hiver.

Imala avançait prudemment sur le coteau, la queue et les oreilles dressées, la tête en avant, prête à bondir. Le ventre lourd, elle se savait vulnérable, et les autres prédateurs hésitaient rarement devant une femelle pleine. Les pluies avaient cessé depuis plus d’une semaine et la végétation, trop rare, commençait enfin à verdir. L’étang était entouré de nouvelles touffes d’herbe, les plus douces. Ainsi, on repérait l’endroit de loin : l’herbe était plus foncée et dégageait un parfum plus frais. Imala n’eut aucune peine à trouver ce qu’elle cherchait. Elle but longtemps, relevant la gueule par moments pour regarder autour d’elle, puis elle revint vers son liteau avant le coucher du soleil. Les poils qu’elle perdait sous son ventre depuis quelques jours formaient sur le sol un duvet confortable et elle se laissa tomber sur ce tapis moelleux, les yeux mi-clos. Elle était fatiguée et faisait peine à voir, mais les autres mâles préféraient s’occuper d’Ahéna, la louve dominante, qui elle aussi était pleine, et avaient laissé Imala se débrouiller seule.

Imala n’était pas une louve comme les autres. Jamais une autre femelle n’aurait osé s’accoupler dans une meute déjà dotée d’un couple dominant. C’était contraire à la nature même du clan. Les louves se soumettaient naturellement à l’autorité de la dominante et bloquaient d’elles-mêmes leurs chaleurs. Mais Imala en avait décidé autrement. Elle était résolue, insolente, et il ne faisait plus aucun doute qu’elle finirait par quitter la meute si elle ne parvenait pas à remplacer la dominante. Imala ne pouvait plus se soumettre. La nature lui réservait autre chose. Elle devait mettre bas.

Elle avait toujours eu du mal à se faire accepter par la meute, peut-être à cause de la blancheur de sa fourrure, ou de la fierté qu’elle semblait en tirer. Elle s’était donc résignée à s’occuper elle-même de la naissance de ses louveteaux et espérait seulement que Taïmo, leur géniteur, finirait par abandonner Ahéna pour venir l’aider à les nourrir.

L’hiver était passé, les loups avaient survécu, nombreux, et Imala comprit que sa portée serait sans doute de trop pour le clan. Mais elle était fière, tout de même, et aucun de ses congénères n’aurait su l’intimider. Elle était la plus forte des jeunes louves et avait essayé deux hivers de suite, à la saison des amours, de remplacer la dominante. Mais Ahéna était encore la plus forte et Imala, vaincue, s’était accouplée en cachette avec Taïmo, l’un des jeunes loups. Elle était devenue le jour même la rivale d’Ahéna, laquelle ne manquait aucune occasion de lui rappeler sa suprématie par des grognements ou des gestes violents.

Tout semblait indiquer que l’unité du clan était menacée. La meute allait vers une rupture. C’était la loi de la nature. Se battre, ou mourir. Et Imala comprenait d’instinct que si elle restait trop longtemps dans ce clan, Ahéna finirait par l’attaquer, et sans doute la tuer. Il faudrait donc partir, et entraîner avec elle au moins un autre loup. Mais pas tout de suite. Elle allait avant tout montrer qu’elle était louve et qu’elle pouvait mettre bas.

Quand elle se fut installée confortablement sur son nouveau liteau et que le soleil eut complètement disparu derrière le rocher imposant qui surplombait la tanière, Imala fut la première à hurler, et les loups des autres meutes au loin répondirent bien avant les siens.

* * *

Décontenancée, Aléa arrêta soudain de creuser. Que pouvait-il y avoir sous cette couche de sable, au beau milieu de la lande ? Il y avait quelque chose d’anormal dans la matière de l’objet que ses doigts avaient touché. Quelque chose qui n’aurait pas dû se trouver là. Un objet de valeur ? Quelque argent caché ?

La jeune orpheline avait passé son enfance à courir derrière la chance sans jamais pouvoir la saisir. Elle avait fini par apprendre à ne rien espérer du hasard et à ne faire confiance à la bonté de personne. C’était comme si la Moïra avait décidé de s’acharner sur cette enfant pour mesurer sa force. Aléa avait appris à vivre seule et désarmée, d’aussi loin qu’elle se souvienne, sans cesse obligée de lutter pour survivre en regardant de loin jouer et rire les enfants de son âge. Et à Saratea, comme dans tout le comté de Sarre, on n’aimait pas les petites pouilleuses dans son genre.

Le village n’offrait aucune pitié à ses enfants sombres, tout juste l’abri de ses ponts de pierre sous lesquels Aléa s’allongeait, à même le sol, attendant le sommeil, le regard perdu en ricochets sur les reflets humides des pavés du quai. On n’avait pas le droit d’errer, à Saratea, il y avait du travail pour tout le monde, ou du moins c’est ce que prétendaient les anciens, les marchands et les mères du village, qui détournaient le regard de leurs petits protégés quand passait Aléa, les mains dans les poches, les cheveux en bataille, préparant sans doute un mauvais coup. Tout le monde se plaignait de l’errance d’enfants abandonnés, mais rares étaient ceux qui pouvaient offrir un travail à Aléa, et, de toute façon, sans doute n’avait-elle pas envie de travailler. Elle en arrivait presque à ne plus envier personne parce qu’au fond d’elle, elle se savait unique. Parce qu’elle ne se sentait heureuse que dans le calme de la nature – les soirs où elle s’échappait du village –, elle s’était dit qu’elle était la fille de la Terre, et que le vent, le sable, les arbres, le ciel et les animaux étaient ses seuls compagnons. Fille de la Terre, elle en avait d’ailleurs fait son surnom et se faisait appeler ainsi par les enfants du village.

Personne ne connaissait Saratea aussi bien qu’elle, les petites allées, les vieux puits, les bosquets, les granges et les entrepôts oubliés, personne ne savait se cacher comme elle dans les coins sombres du village, personne ne savait s’enfuir aussi vite dans les labyrinthes des venelles obscures à la nuit tombante. Pas même les garçons de la rue à qui elle tenait tête. Elle avait appris à survivre malgré sa solitude, et c’était tout ce qui comptait. Elle savait se battre – et elle devait souvent le faire avec les autres vagabonds de son âge – elle savait courir, dormir à la belle étoile, en somme elle savait se contenter de ce que chaque jour apportait. Bien sûr, elle trouvait parfois des amis ou au moins quelques villageois bienveillants qui l’aidaient un peu, de temps en temps, mais cela ne durait jamais et, en tout cas, cela ne survivait pas aux famines et aux crises qui mettaient régulièrement le village sur la paille.

Aléa devait se débrouiller seule. Elle vivait la plupart du temps à l’ouest du village, près du marché, où les gens étaient trop nombreux et trop occupés pour faire attention à elle. Parfois, certains marchands lui donnaient quelques pièces en échange de son aide pour vider les charrettes et installer les étals. Pendant quelques jours, elle pouvait s’acheter de quoi vivre, mais très vite les pièces venaient à manquer et il lui fallait trouver autre chose. Elle s’aventurait alors hors du village et ramassait tout ce qu’elle pourrait y vendre. Des baies, des champignons, et même les fleurs des plaines de Sarre qu’elle savait si bien présenter, fraîches ou séchées. Certains villageois lui achetaient sa marchandise, comme l’aubergiste bedonnant de L’Oie et le Gril, qui donnait même à Aléa un peu plus qu’elle ne le demandait. Alors la vie recommençait, Aléa faisait la fière et s’achetait de quoi manger.

L’hiver, c’était une autre histoire. Et la petite, malgré elle, finissait toujours par voler un peu de nourriture, ou bien elle restait une semaine auprès d’une caravane d’itinérants de passage qui acceptaient de l’aider un peu. Puis ils repartaient et Aléa se retrouvait seule à nouveau.

Elle avait toujours été seule. Elle ne connaissait que la solitude, dans les rues du village. Ou du moins n’avait-elle aucun autre souvenir. Comment était-elle arrivée là ? Ce n’étaient pas les villageois égoïstes qui auraient pu le lui dire. Avait-elle jamais eu des parents ? Et sinon, qui l’avait laissée là et à quel âge ? À toutes ces questions, elle préférait ne pas penser. Elle avait… oublié.

Mais aujourd’hui les questions revenaient en cascade. C’était comme si ces larmes et la douleur étrange dans son ventre l’avaient soudain réveillée et qu’une voix dans sa tête lui criait de partir, de changer.

Alors, si c’était un trésor qui se cachait là, sous le sable, et qu’enfin elle devenait riche, Aléa se promit qu’elle retournerait à Saratea une dernière fois se venger de ceux qui l’avaient exclue comme on se débarrasse d’un parasite. Elle mangerait enfin à la table des riches villageois. Puis elle irait à Providence, la plus grande ville du royaume, et deviendrait une dame respectable.

Mais avant tout, elle se vengerait d’Almar, le boucher obèse de Saratea, qui l’avait attrapée ce matin quand elle avait tenté de voler deux petits bouts de viande. Il l’avait attendue, caché derrière un étalage voisin, et lui était tombé dessus alors qu’elle tentait de s’enfuir avec les tranches de veau dissimulées sous sa chemise. La pauvre Aléa n’avait pas résisté sous le poids du marchand et s’était effondrée, abasourdie, au beau milieu du passage, accompagnée par une salve de rires et d’applaudissements. Le boucher avait récupéré ses deux tranches de viande sous le regard amusé des autres commerçants.

— Disparais du village ou la prochaine fois j’appelle les soldats !

Alors qu’elle tentait de se relever, quelqu’un lui avait lancé une pomme. Aléa avait reçu le fruit au milieu du dos et avait poussé un cri de douleur. Bientôt, tous les commerçants s’étaient décidés à imiter leur confrère et avaient poursuivi l’attaque sans pitié. Aléa s’était enfuie sous une pluie de projectiles. Elle avait couru jusqu’à la sortie du village et ne s’était arrêtée que beaucoup plus tard, dans la lande, où elle se trouvait à présent, les joues salies de larmes.

D’ordinaire, elle aurait vite oublié cette mésaventure, ravalé ses larmes et ne se serait peut-être même pas enfuie du village malgré les menaces du boucher. Ce n’était pas la première fois qu’elle se faisait surprendre par un marchand, ni la première fois qu’on s’amusait à l’humilier publiquement. La cruauté des habitants de Saratea n’avait plus de secret pour elle et Aléa s’était depuis longtemps enfermée dans une carapace.

Mais ce jour-là, la carapace avait cédé. Aléa ne savait pourquoi, mais elle ne se sentait pas dans son état normal, et elle avait préféré fuir dans la lande pour trouver un peu de solitude. Elle se sentait faible, vulnérable, et surtout très lasse. Elle n’avait plus du tout envie de lutter, comme si elle avait atteint, après treize années de bonne volonté, la limite de sa tolérance, comme si la dernière petite ficelle qui l’aidait à soutenir sa vie de bohème avait soudain cassé, la laissant sans force. Elle ne voulait plus de cette vie-là.

Aléa soupira et entreprit enfin de découvrir ce qui était enterré là, devant elle.

* * *

En ce temps-là, les nuits étaient si différentes. Si vous aviez pu vous coucher au sommet de cette colline vous auriez entendu toutes ces choses aujourd’hui disparues ou déformées par le bruit des hommes. Il y avait le ressac mugissant du vent dans les feuilles et les branches, qui grondait soudain et s’apaisait ensuite pour un bref instant seulement. Il y avait le bruit des arbres et de leurs habitants, les oiseaux et les rongeurs qui semblaient ne jamais vouloir dormir. Et il y avait les murmures des lutins, toujours, qu’on ne voyait jamais mais qui chuchotaient d’arbre en arbre comme s’ils complotaient, sournois, d’un bout à l’autre de la nuit. C’était un concert gracieux, une berceuse sylvestre calfeutrée au cœur de la forêt.

Imala, couchée en rond dans son liteau, fut réveillée tantôt par les mâles qui profitaient de l’obscurité pour partir à la chasse, tantôt par les louveteaux qui, déjà, bougeaient dans son ventre comme s’ils voulaient sortir.

Taïmo s’était lentement approché d’elle et l’avait frottée de l’épaule dans un geste amical avant de partir à la chasse. Il lui signifiait simplement qu’il sentait sa peur et sa fatigue, et qu’il lui ramènerait donc de quoi se nourrir. Mais Imala, déjà agitée par l’instinct maternel, poussa un grognement défensif et le regarda s’éloigner en penchant la tête. Elle n’avait jamais mis bas, mais elle savait déjà que cela la ferait souffrir et qu’il faudrait beaucoup de patience et de force pour que ses petits survivent. Peut-être même se souvenait-elle de sa propre mère, ce n’était pas très clair. Mais elle savait comment faire. Il fallait qu’elle dorme.

Tard dans la nuit, enfin, les hurlements lointains d’une louve de son âge la rassurèrent et elle se laissa bercer par ce chant harmonieux, une note qui galopait vers les aigus, s’accrochait un moment tout en hauteur sans rien perdre de son intensité, puis retombait, en ton comme en force, et s’éteignait un instant avant de repartir. Elle avait déjà entendu ce hurlement précis. Et même si elle n’avait jamais rencontré la louve qui chantait ainsi, elle se sentait proche d’elle et en concevait un plaisir réconfortant qui l’incita à dormir.

Au même instant, au cœur de la forêt, Taïmo et les autres mâles s’approchaient lentement d’un cerf égaré. En tête de file, Taïmo se mit à ramper sur le ventre et avança prudemment, marquant une pause à chaque pas et adaptant son rythme aux bruits naturels de la forêt. De la bave coulait déjà le long de sa gueule. La faim et l’excitation le saisissaient au ventre. Les autres loups se déployèrent en silence à droite et à gauche pour encercler leur proie. Mais avant qu’ils aient eu le temps de former un cercle, le cerf s’immobilisa en dressant la tête. Il avait entendu un bruit qui n’appartenait pas au chant habituel de la forêt. Il se mit à humer l’atmosphère par à-coups, et, avant que les loups puissent réagir, il sentit qu’il était en danger et sauta brusquement pour s’enfuir dans l’obscurité. La chasse commençait.

Les loups se mirent à courir à la poursuite de leur proie, moins habiles et peut-être moins rapides, mais plus nombreux et animés par la faim. La force de la meute résidait dans son entêtement et sa patience, un véritable harcèlement.

La poursuite s’accéléra, mais la forêt opposait de nombreux obstacles aux chasseurs comme à la proie, des branches basses, des rochers, des talus et des fossés, et très vite la fatigue se fit sentir. Bientôt, le cerf entendit le souffle de ses poursuivants qui se rapprochaient et finit par faire volte-face au pied d’un haut rocher pour affronter le danger en s’embûchant. Les loups arrêtèrent aussitôt leur course et se mirent en demi-cercle pour acculer le cerf au rocher. Au lieu de sauter directement sur leur proie, ils attendirent sans bouger et certains se couchèrent même sur le sol sans perdre le cerf de vue. Celui-ci fraya ses bois contre la terre et poussa un bramement sourd pour impressionner ses attaquants. Mais les loups ne bougeaient pas. Ils regardaient patiemment le cerf trépigner et attendaient que son attention se relâche pour lui sauter enfin dessus. Le cervidé était penché vers l’avant, les deux pattes antérieures tendues, et il gardait ses cors magnifiques et terrifiants à la hauteur des loups, prêt à se défendre. Mais, comme les prédateurs restaient immobiles, il releva la tête et se mit à avancer en crabe, cherchant une brèche dans leur étau. Taïmo en profita. Il bondit vers le cerf la gueule grande ouverte, les babines retroussées et la crinière hérissée. Le cervidé réagit aussitôt et envoya un coup de cors vers son assaillant. La gueule de Taïmo s’empala en plein vol dans l’une des ramifications des bois du cerf, et le loup fut projeté au sol d’un coup de tête capricieux, accompagné par une giclée de sang épais. Alors que les autres loups s’élançaient, le cerf se retourna en se cabrant et donna un violent coup de pattes à Taïmo qui tentait de se relever avec peine. Le loup reçut les sabots en pleine tête et mourut aussitôt.

Mais le cerf ne put faire front aux multiples prédateurs qui l’attaquaient de toutes parts. Il donna des cors et des pattes dans un ultime effort pour survivre, mais un jeune loup lui sauta à la gorge et ne lâcha pas prise. À mesure qu’il perdait son sang, le cerf sentait s’échapper sa force et ne fut bientôt plus secoué que par des sursauts de vie sans espoir.

Les loups traînèrent le cerf mourant derrière eux, abandonnant le cadavre de Taïmo dans une mare de sang au cœur de la forêt.

Le lendemain matin, Imala fut réveillée par les bruits de la meute et l’odeur forte de la viande fraîche. Les mâles avaient ramené le cerf à la tanière et déjà tout le clan se partageait la proie avec un appétit vorace. Imala s’étira de tout son long, se dressa sur ses pattes et regarda autour de la tanière. Elle remarqua très vite que Taïmo n’était pas là. Elle s’approcha des loups qui dévoraient le cerf et comprit, en voyant le sang rouge sur leurs poils et sur les cors de la proie, que la chasse avait été brutale et que sans doute Taïmo n’avait pas survécu. Elle émit un gémissement d’inquiétude et le regard d’Ehano, le loup dominant, qui arrêta un instant son repas, confirma ses inquiétudes.

Taïmo n’était plus, le cerf l’avait tué.

* * *

Aléa poussa un cri d’horreur.

Une main était apparue sous le sable.

La petite fit un bond en arrière et se traîna à reculons sur quelques mètres sans cesser de hurler. La surprise lui fit même oublier les crampes dans son abdomen. Quand enfin elle s’immobilisa, estimant sans doute qu’elle était assez loin pour être hors de danger, elle prit réellement conscience de ce qu’elle venait de découvrir. Elle qui avait espéré trouver un trésor ! Ce n’était finalement rien d’autre qu’un cadavre, recouvert sans doute par une tempête de sable.

Aléa se demanda ce qu’elle allait pouvoir faire. Courir à Saratea et prévenir les soldats qu’il y avait un cadavre enterré dans la lande ? Jeter un peu de sable par-dessus et l’oublier ? N’allait-on pas lui causer des ennuis si on apprenait qu’elle avait découvert ce cadavre ?

Le soleil avait presque entièrement disparu derrière l’horizon de la forêt de Sarlia. L’ombre des arbres avançait lentement sur l’étendue ciselée de la lande. Loin au sud, on distinguait à peine les lumières rougeâtres et la fumée de Saratea. Il allait bientôt faire nuit.

Une idée la saisit soudain. Et s’il était riche ? Si le cadavre portait sur lui des bijoux, ou même une bourse bien remplie ? Elle se dit d’abord qu’elle n’aurait jamais le courage de le déterrer complètement et encore moins celui de le dépouiller ensuite. Ce n’était certes pas la première fois qu’elle voyait un cadavre, elle avait même vu mourir un enfant de son âge une nuit d’hiver sur les trottoirs du village, mais celui-ci, enfoui sous le sable, avait quelque chose d’étrange qui la terrorisait. La position de cette main, sans doute, était comme un avertissement. C’était la main d’un vieil homme, mais elle était dure et droite, et suppliante à la fois. Elle semblait se tendre comme une menace vers Aléa.

Après tout, maintenant qu’il était mort, l’homme n’aurait sûrement plus grand-chose à faire de ses richesses… Mais n’était-ce pas aller à l’encontre de la Moïra ? N’était-ce pas faire un affront au destin ? Risquer de changer le cours des choses en volant le sort d’un autre ? À moins au contraire que la Moïra n’eût délibérément placé ce cadavre sur son chemin… Après tout, combien de chances y avait-il pour qu’Aléa se mette à creuser dans la lande juste au bon endroit, et au bon moment ?

La petite s’essuya la bouche sur le revers de sa manche comme pour se donner du courage et avança lentement, à quatre pattes, vers la main qui dépassait du sable, juste devant elle. Elle remarqua alors sur l’un des doigts un magnifique anneau serti d’une pierre précieuse d’un rouge étincelant. Elle était bien incapable d’en donner le nom mais il avait sûrement une valeur inestimable. Le bijou semblait être là pour confirmer ses doutes et l’encourager à déterrer le corps. Elle se dit que si elle arrivait à prendre celui-là, cela lui donnerait sans doute la force de continuer. Mais l’idée de toucher un cadavre qui était peut-être là depuis plusieurs jours la dégoûtait franchement. Elle lança un regard circulaire pour s’assurer que personne ne la verrait. La plaine était vide, bien sûr.

Aléa tendit la main vers le bijou, ouvrant et refermant son poing au rythme de ses hésitations, et se décida finalement en se mordant les lèvres.

Elle fut d’abord surprise de constater que la main qui dépassait du sol n’était pas aussi froide qu’elle s’y attendait : on disait toujours que les morts étaient glacials, celui-là avait dû être réchauffé par le soleil et le sable. Elle prit sa respiration et commença à tirer sur la bague. L’anneau avait du mal à glisser sur le doigt sec. La peau se plissait et retenait la bague. Aléa tira plus fort. Elle tremblait.

L’anneau céda enfin. Au même instant, le poing se referma sur la main d’Aléa.

La petite hurla. Le poing ne lâchait pas. Il était ferme, crispé, et cela lui faisait mal. La main semblait vouloir tirer Aléa vers le sable. L’entraîner dans le cœur du désert, pour la punir. Soudain, elle sentit le long de son bras un choc étrange, transmis par la main du corps ensablé, ou peut-être tout simplement par la peur. La terreur pure. Elle sauta le plus loin possible en arrière, se releva et courut sans réfléchir vers Saratea, les yeux écarquillés, la gorge brûlée par son hurlement continu, laissant derrière elle un poing fermé sur l’horizon de la lande.

* * *

Les louveteaux naquirent au milieu de l’après-midi.

Imala mit bas cinq petits qui crièrent pendant de longues minutes avant que les coups de langue de leur mère ne les calment enfin. C’étaient cinq petites boules de poils gris foncé aux reflets roussâtres, les yeux complètement fermés et le museau presque plat. Deux petits triangles discrets coiffaient leur crâne en guise d’oreilles. Leurs pattes griffues tremblaient doucement, malhabiles, s’enfonçaient dans le sol du liteau, à la recherche d’un équilibre qu’elles ne trouvaient guère.

Imala était épuisée et confuse. Elle tentait de se fier à son instinct, mais les cinq louveteaux la terrifiaient tout autant qu’ils l’attendrissaient. Par-dessus tout, elle se sentait seule. La mort de Taïmo signifiait qu’elle allait devoir s’occuper seule de la portée. Elle regarda ses cinq petits comme pour mieux les connaître. Ils avaient chacun une différence subtile, dans leur odeur, dans la couleur de leur fourrure, dans la forme de leurs oreilles, ou dans leur taille tout simplement, et Imala réussit très vite à les identifier. L’un des cinq était nettement plus gros que les autres. Il semblait aussi plus dégourdi. Un autre, le plus maigre, semblait fragile et respirait avec peine. Ils étaient déjà tous pour elle des individus, des petits loups pleins de promesses.

À quelques pas de là, Ahéna avait mis bas elle aussi, mais Imala ne pouvait distinguer grand-chose derrière la meute assemblée en rond. Elle enviait la louve dominante mais revint à ses petits, blottis contre son ventre. Affamée, elle commença par se repaître de son propre placenta, ne s’arrêtant par moments que pour donner un coup de langue réconfortant aux cinq nouveau-nés qui allaient bientôt trouver le chemin des mamelles. Elle se demanda quel mâle allait finalement quitter Ahéna pour lui apporter un peu de viande fraîche, et lança un grognement vers le clan. Quelques loups tournèrent la tête, la regardèrent un instant, mais aucun ne vint jusqu’à elle. Aucun n’aurait osé contrarier Ahéna en montrant trop d’affection à sa rivale, qui, en plus, avait l’orgueil de mettre bas à un moment où le clan n’avait pas besoin de nouveaux membres.

Imala chercha une position confortable ; du bout du museau elle ramena ses petits contre son ventre, puis elle laissa tomber sa tête sur sa couche, cherchant un repos mérité.

Elle fut à nouveau réveillée par les premières succions de ses petits. Trois d’entre eux, dont bien sûr le plus gros, avaient déjà trouvé le chemin et l’utilité de ses mamelles et tiraient dessus sans vergogne. Elle lâcha un long soupir où se devinaient à la fois fatigue et soulagement. Quand ses yeux s’habituèrent enfin à la lumière, elle découvrit que l’essentiel de la meute était parti à la chasse, qu’il ne restait qu’Ahéna et ses petits, juste sous l’ombre du rocher. Elle put enfin découvrir la portée de la louve dominante. Les louveteaux étaient plus nombreux que les siens, et peut-être même déjà plus gros. Ahéna leva les yeux vers elle et fit un signe en remuant la tête et en couchant ses oreilles vers l’avant.

Imala ne répondit pas. Elle était trop fatiguée et s’était déjà soumise mille fois. Elle ne comprenait pas l’acharnement d’Ahéna à vouloir faire ainsi la démonstration de sa suprématie. Peut-être la dominante était-elle jalouse de la couleur unique de la fourrure d’Imala. Ou bien était-ce toujours ainsi ? On n’échappait pas à la loi de la nature ni à l’ordre établi par la meute.

Les rayons du soleil se dissipaient derrière les branchages entrecroisés des chênes rouvres qui surplombaient la colline. Quelques taches de lumière s’éparpillaient progressivement sur le tapis rouge, violet et blanc que formaient en contrebas un parterre de corydales creuses et quelques pousses de muguet. Le chant du printemps berçait doucement la louve et ses petits, apaisés par les claquements de bec lointains d’un pivert et les battements d’ailes intermittents d’un couple de pigeons colombins. Imala était sur le point de s’endormir à nouveau quand un grand loup arriva seul à la tanière. Sans doute était-il parti chasser en solitaire, car il revenait avec un lièvre entre les crocs. C’était Lhor, un loup majestueux et qui semblait aussi fort qu’Ehano. Il s’arrêta un moment, déposant le lièvre devant lui avant de se frotter dessus pour y imprégner son odeur. Il voulait clairement montrer que cette proie était la sienne. Ahéna lui jeta juste un regard méprisant et reposa sa tête sur ses petits.

Le loup se mit à nouveau sur ses pattes et commença à déchirer la peau du lièvre de ses incisives, le maintenant au sol avec ses griffes. Les babines retroussées, il poussa quelques grognements jusqu’à ce que la chair cède et que le lièvre soit complètement ouvert. Il mangea un moment en jetant régulièrement des regards aux deux louves qui gardaient chacune leurs petits, puis, soudain, contre toute attente, apporta les restes de son lièvre à Imala et s’assit à côté d’elle comme pour la forcer à manger. La louve hésita. Plus loin, Ahéna commençait à grogner, mais elle n’était pas en position de se battre et Ehano n’était pas là pour faire régner l’ordre à sa place. Lhor s’approcha davantage et poussa encore le lièvre déchiqueté vers Imala jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus refuser. Elle saisit la proie tout d’un coup et mangea sans s’arrêter.

Aussitôt, Lhor fit demi-tour et disparut dans la forêt.

Chapitre 11

ALRAGAN

Les cinq compagnons se réveillèrent en même temps, et découvrirent ensemble en sortant de la grande cabane confectionnée par les silves qu’ils n’étaient plus dans la clairière.

— Ahum. J’ai rêvé complètement, ou vous aussi vous avez vu un décor très différent hier ? demanda Mjolln dérouté en descendant la dernière marche.

Aléa, qui avait rejoint la cabane après le départ des silves, sourit au nain et le rassura tendrement.

— Non, mon bon Mjolln. Tu n’as pas rêvé. Les silves sont partis, c’est tout. Mais nous sommes toujours au cœur de Borcelia.

Mjolln tira sur le bout de sa barbe en levant les sourcils.

— Ah ! Mais ma barbe, elle, est toujours blanche !

Aléa passa sa main sous le bras du nain. Les silves avaient laissé quelques fruits, du pain, du lait et du miel sur une pierre ronde, entourée de trois troncs. Ils s’assirent tous les cinq autour de la pierre, les uns en s’étirant, les autres en se frottant les yeux. Ils n’avaient pas si bien dormi depuis fort longtemps.

— C’est à n’y rien comprendre ! s’exclama le nain. Mais ça n’a pas l’air de t’étonner, on dirait. Bah. Tu commences à m’inquiéter, ma fille ! Ahum. Et l’Arbre de Vie, tu l’as vu ?

— Je vous raconterai ça plus tard, profitons d’abord de ce petit déjeuner, suggéra Aléa.

Mais soudain, avant même que quiconque ait eu le temps de goûter aux mets des silves, Galiad se dressa d’un bond.

De l’autre côté de la clairière, les quatre Herilims apparurent sur leurs grands chevaux noirs. Lentement, ils dégainèrent leurs épées. On devinait à peine leurs yeux obscurs sous la capuche épaisse de leur cape. Mais il n’y avait pas de doute : c’est Aléa qu’ils regardaient.

— J’ai bien peur qu’il nous faille ajourner ce petit déjeuner, déclara Galiad en dégainant à son tour.

Puis, d’une voix grave et tranchante, il donna des ordres simples :

— Aléa, cache-toi, et vous aussi Faith. Mjolln, prends ton épée.

Mais ni Faith ni Aléa n’obéirent.

Les quatre cavaliers arrivèrent bientôt devant la cabane. Galiad ne leur laissa pas le temps d’approcher davantage et il fondit sur eux en brandissant sa large épée. Mjolln l’imita aussitôt et courut à la charge à ses côtés. Ensemble, ils lancèrent le cri de guerre des ancêtres du nain :

— Alragan !

Faith sortit son arc et ses flèches et Phelim prit la main d’Aléa.

— Défends-toi, petite, et ne t’occupe pas de nous.

Il la regarda droit dans les yeux, et ajouta en murmurant :

— Seule ta vie compte, Aléa.

L’instant d’après son corps se transforma en flamme, comme Aléa l’avait déjà vu faire devant les gorgûns. La jeune fille recula, effrayée, puis elle se dit qu’elle devait faire quelque chose, elle aussi.

Elle se laissa tomber sur les genoux, à la recherche du Saîman. Elle avait besoin du contact de la terre, et de trouver l’équilibre pour se saisir de son pouvoir. Si seulement Phelim avait pu lui en apprendre davantage !

Les quatre Herilims descendirent de leurs chevaux et les trois premiers accueillirent Galiad et Mjolln avec leurs épées alors que le plus grand, Sulthor, se tenait en arrière. Les lames des trois hommes sombres étaient parcourues de petits éclairs bleus qui firent d’abord reculer le nain.

Galiad donna un premier coup d’estoc, puis un large coup de taille....