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À mes parents,

qui m’ont appris

à m’intéresser à tout

et au contraire de tout.

J’ai connu le roi de la cage à mouches. On

lui en a sculpté une en or sur son tombeau.

C’est au Pérou. Il est mort gras ; il est

mort quand même ; et il est mort dans un

regret confus. Il disait quelquefois : « J’étais

fait pour autre chose… » Il confiait à ses

familiers : «  J’étais né pour la cage aux

singes. »

Alexandre Vialatte

Extrait de la publication





9

Avant propos

Tout et son contraire, c’est pas tout et n’importe quoi. Le

livre que vous tenez entre les mains est le fruit d’un long et

patient travail, jour après jour, saison après saison. Je sais, on

dirait un argumentaire pour du café, ou le dos d’une bouteille

de vin : ce millésime que nous avons sélectionné a été cueilli grain

après grain avec le plus grand soin, et bla bla bla. Sauf que là

c’est vrai.

J’épluche le dossier de l’invité, entre une cinquantaine et une

centaine d’articles de presse, je lis le livre, puis je rédige moi-

même les questions. C’est comme les abdos : c’est pénible à se

taper au quotidien, mais on est bien content après. Une volupté

de l’honneur chère à Pirandello.

France Info m’avait contacté au printemps 2009, avec une belle

proposition pour l’été : réaliser des « interviews décalées ». J’ai dit

oui. Mais non. Mais oui en fait, car j’avais dans l’idée de faire

des interviews calées ;-).

Je ne méprise pas la question que tout le monde se pose, je ne

crains pas la question que personne n’ose poser. Pour reprendre

le mot d’Antoine de Caunes : ne pas chercher l’impertinence

mais la pertinence. Je refuse simplement le ricanement systéma-

tique, la polémique pour la polémique, et le clash-du-buzz-qui-

tweete : tempête dans un verre d’eau saumâtre.
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Le dialogue est découpé en trois parties, qui embrassent plu-

sieurs thèmes et plusieurs ambiances. Dans la plus totale liberté,

c’est assez rare pour être signalé. Trois « tranches » de cinq

minutes chacune, autonomes. Une idée excellente – je le dis avec

d’autant moins de gêne qu’elle n’est pas de moi !

L’exercice a donc débuté en juillet 2009. Depuis, j’ai eu la chance

de recevoir plus de trois cents invités, à l’heure où j’écris ces

lignes. Je sais, il y a un côté Radioscopie moderne ! (Jacques

Chancel est d’ailleurs venu à Tout et son contraire).

Techniquement, l’émission est enregistrée, puis « nettoyée » au

montage ; les scories et les longueurs sont retirées, dans le res-

pect infrangible de l’esprit et des propos de l’interlocuteur. La

langue de bois aussi passe à la trappe.

L’ambition – comme l’indique le titre – est multiple : donner à

entendre autre chose que les sempiternelles figures imposées par

l’actualité (ou la promotion), et recevoir des invités de tous horizons,

de l’académicien au bac – 2. Des petits des grands, des sophistiqués

des basiques, des vieux des jeunes, des intellectuels des manuels, des

hommes des femmes, de tous bords et même du centre !

Christophe Dechavanne, affable et surexcité, est venu avec son

chien et son casque de moto. Il avale un sandwich à 11 heures du

matin et continue à mâcher alors que je suis en train de poser ma

première question. Comme dans un film des Monthy Python, il

déglutit juste avant sa première syllabe. Impressionnant et pro.

Jeanne Cherhal prise d’un fou rire lors d’une interrogation sur

ses nuits seule à l’hôtel en tournée : elle en rit encore en sortant

du studio. Le peintre Robert Combas ne se souvient plus où il

habite, au sens propre du terme. Fanny Ardant étire ses longues

jambes aux escarpins impeccables. Le comique Daniel Prévost

s’emporte et menace de quitter le studio : « C’est quoi ces ques-

tions fouille-merde ?! » J’avais simplement osé l’interroger sur ses

prestations vocales dans les publicités des supermarchés Machin-U
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et Truc-U qui nous bassinent à longueur d’année sur toutes les

radios.

Élie Wiesel vient pour la première interview de la saison 2010-

2011. On ne peut appréhender le prix Nobel de la Paix 1986

sans connaître son histoire personnelle tragique. À l’âge de

quinze ans, il a été déporté à Auschwitz où meurent sa sœur et

sa mère, puis transféré à Buchenwald où son père disparaît qua-

siment sous ses yeux. Lui même échappe de peu à la mort. En

1945, à la libération des camps, il débarque en France sans parler

un mot de Français. L’entretien commence, quand soudain la

climatisation du plafond s’enclenche. Vrrrrr… Je m’arrête pour

demander au technicien-son si le bruit ne le gêne pas. C’est alors

que je remarque que des gouttes d’eau s’écoulent du plafond :

« Reculez votre chaise, monsieur Wiesel, vous risquez de mouiller

votre veste. » Elie Wiesel sourit : « Oh ce n’est rien, vous savez,

on en a vu d’autres… »

Ce on résonne encore dans mon crâne.

On me reproche mes bonnes manières ? J’assume : je n’invite que

des personnes que j’estime et dont la parole m’intéresse, pour des

raisons parfois diamétralement opposées.

On me reproche mes mauvaises manières ? J’assume. Si vous

préférez les questions qui brossent l’invité dans le sens du poil,

il y a déjà ��������, ����� et ����������, sans

oublier ��������*!

Le mot de la fin ? Je le laisse à Claude Chabrol, qui m’avait reçu

dans une loge de théâtre, un verre de blanc à la main, l’œil qui

frise : « Déjà terminé ? On s’est bien amusés… »

* À vous de compléter les noms, volontairement masqués par l’éditeur, qui 

ne tient pas à être black-listé.
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Un choix personnel

Claire Chazal

17 juillet 2009

PV : Claire Chazal, bonjour. Vous présentez sur TF1, le week-

end, les 20 heures et les 13 heures, et comme disait une célèbre

marque de café « Ce n’est pas la peine d’en rajouter », toute la

France vous connaît. Une année sur deux en gros depuis 1991,

depuis la date où vous avez eu votre 7 d’or, on prédit votre dis-

parition de l’antenne, cette année (je vois votre sourire) je

constate que vous partez en vacances tranquille.

Quand même pas chaque année… Disons que les étés ont été

un peu chahutés tous les deux ou trois ans. Il y a des vagues de

confort et d’inconfort, mais je crois que c’est le propre de tous

ces métiers à responsabilité ou très exposés.

Vagues réelles ou factices ?

Les deux. C’est un poste très envié, il est normal que cela suscite

des convoitises.

Fin juin 2009, Nonce Paolini, PDG de TF1, a dit qu’il vou-

drait remettre un peu d’impertinence sur l’antenne de TF1.

Est-ce que vous approuvez ?
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Je crois qu’il a raison de dire qu’il faut aussi de l’audace et en

même temps des repères. Voilà notre équation. Le journal de

20 heures, on a beaucoup dit que c’était une grand-messe, ce

n’est pas totalement faux. C’est un rendez-vous un peu solennel.

Dans ce rendez-vous, vous avez fait des choses qui ne se font

jamais. C’est sur Internet, tout le monde en a parlé. C’était

fin août, comme votre soutien-gorge se voyait sous un pull

très léger, pendant un reportage, vous l’avez enlevé et vous

étiez quasiment à nu devant les téléspectateurs du 20 heures,

ravis.

Pas du tout, voilà une chose fausse.

Vous aviez un petit pull transparent !

Oui, mais entre deux sujets, je peux changer pour essayer que

cela se voie moins. Mais je ne me suis jamais dénudée devant les

téléspectateurs…

Je n’ai pas dit cela. J’ai dit que vous aviez enlevé votre soutien-

gorge.

Pour que cela ne se voie pas parce que c’était un peu disgracieux

sûrement.

Paris Match écrivit : « Qu’est-ce qui lui a pris ? Pari perdu ?

Problème technique ou coming out érotique ? Avec Claire, tout

est possible, sauf obtenir une réponse précise ». Maintenant,

avec un an de recul, qu’est-ce qui vous a pris de faire cela ?

Rien du tout ! Il ne m’a rien pris du tout ! C’était disgracieux, donc

la réalisatrice Annick Morel m’a dit « Fais attention, cela se voit un

peu, enlève ». Et donc entre deux sujets, voilà ! Mais après, rien ne

se voyait. En revanche, il y a eu une malhonnêteté des photo-

graphes et de certains journaux qui ont grossi l’image de TF1.
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Cela doit être ces images malhonnêtes que j’ai vues.

C’est cela.

Récemment, vous avez fait la couverture du mensuel Femmes.

Vous étiez interviewée par l’écrivain Marc Lambron. Il vous

voyait comme une sorte de symbole de la transgression, et il

citait par exemple une de vos transgressions : on vous a vue

en compagnie d’hommes plus jeunes !

J’ai l’impression que j’ai eu la vie d’une femme émancipée, disons

de la deuxième moitié du XX
e siècle, qui a essayé de mener la vie

qu’elle avait envie de mener, professionnellement, personnelle-

ment, en toute liberté, dans une forme de liberté. Est-ce cela la

transgression ? Je ne sais pas.

Retour sur la saison écoulée. Rachida Dati a quitté le minis-

tère de la Justice, mais ce qui a le plus frappé cette année, c’est

qu’elle ait fait un enfant toute seule.

Moi, cela ne m’a pas frappée.

Vous, vous avez un enfant toute seule.

Vous savez, l’important, c’est qu’elle soit heureuse. D’abord, c’est

sa vie personnelle. Évidemment, on en a parlé parce qu’elle est

ministre et qu’on voyait bien qu’elle attendait cet enfant. Mais

cela la concerne.

Et on se posait la même question qu’avec vous : qui est le père ?

Oui, forcément, c’est normal, c’est un petit jeu tout à fait nor-

mal. Mais c’est sa vie personnelle. C’est une femme qui a dû se

battre contre les préjugés, contre un milieu social qui n’était évi-

demment pas favorisé. Elle a été assez courageuse. Après, elle a

montré qu’elle était libre, qu’elle faisait ce qu’elle avait envie de

faire. Mais c’est un choix personnel.
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Pour quelle raison, à l’époque, aviez-vous nié cette paternité ?

Maintenant, tout le monde sait qui est le papa de votre petit

garçon, Patrick Poivre d’Arvor. Pourquoi l’avoir nié à l’époque ?

Je ne l’ai pas nié. J’ai considéré que c’était ma vie privée. Je

n’avais pas à répondre à une question personnelle.

C’est lui qui a révélé qu’il était le père dans un livre. Vous

avait-il prévenue que cela allait sortir ?

C’est toujours plus compliqué. Moi, je n’ai pas de problème.

François a un père qu’il adore et c’est formidable. Mais cela s’est

fait insensiblement, on n’a pas besoin de se dire ces choses.

Est-il vrai que vous êtes fascinée par les acteurs américains ?

C’est vrai. Il y a sûrement un côté midinette, mais aussi un goût

plus sérieux de spectateur ou d’amateur de beau cinéma. Le

cinéma américain peut être juste époustouflant, y compris après

le film, c’est-à-dire quand ils viennent en parler, sur le plateau.

Lequel vous a le plus séduite sur le plateau de TF1 ?

Je ne sais pas si on peut dire un nom.

Pour lequel vous vous êtes dit « wow ! »

Tom Hanks est assez époustouflant. Mais Richard Gere nous a fait

fantasmer, donc quand on l’a devant soi, on est plutôt heureuse…

Est-il vrai que, quand vous étiez adolescente et petite fille,

vous étiez baba cool ?

J’ai été baba cool avec les sabots, le manteau afghan et le pull

péruvien avec des lamas.

Du khôl sous les yeux ?

Bien sûr, du henné dans les cheveux, on a tout fait.
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Et le patchouli qui sent pour toute la semaine ?

Sûrement, et les bâtons d’encens qu’on allait chercher aux puces.

Quand on était étudiant, on était de gauche…

Pourquoi « on était de gauche » ? Vous ne l’êtes plus ?

Maintenant, je n’ai plus le droit de le dire.

Vous allez me dire non, mais vous n’avez jamais fumé de

pétard ?

On peut dire qu’on en a fumé à 20 ans, ce n’est quand même

pas…

Vous avez arrêté à quel âge alors ? 21 ?

21 et un jour…

Quelle est la chose la plus fausse que vous ayez lue sur vous ?

Il y a eu des choses anecdotiques sur le thème « elle est froide »,

je ne crois pas être froide.

Si je dis que vous êtes chaude, je vais me prendre une claque ?

Disons que c’est un peu vulgaire, donc je ne vous le conseille pas,

mais on peut dire « chaleureuse », cela serait déjà plus sympa-

thique. Je me suis expliquée avec le journaliste du Monde

(d’ailleurs, journaliste, je dirais plutôt chroniqueur), qui avait

écrit, dans ses petits billets sur la télévision, que je n’étais pas

l’auteur de mes textes. C’était totalement faux et j’ai eu un grand

sentiment d’injustice. J’accorde de l’importance à l’écrit, à ce que

je fais, à ce journal que je présente, et forcément je lis des textes

que j’ai écrits une heure avant, donc c’est moi qui écris mes lan-

cements. Bref, je me suis un peu engueulée avec lui.

Et la chose la plus fausse, mais très agréable que vous ayez lue

sur vous ?
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Il y a eu certains palmarès de femmes sexy ou belles dans le

monde qui me paraissaient un peu absurdes parce que je ne crois

pas pouvoir être mise sur le même plan que Sophie Marceau ou

Monica Bellucci, mais c’était assez flatteur.

Vous étiez bien classée ?

Pas si mal.

Oui, mais le sondage n’était pas truqué, c’était un vrai son-

dage…

On ne sait pas ! En tout cas, il ne devait sûrement pas être tru-

qué. Super-sérieux, ce sondage. En tout cas, il faisait plaisir,

voilà.
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Philosophe au marteau

Michel Onfray

29 juillet 2009

PV : Michel Onfray, bonjour. Vous avez 50 ans, vous êtes phi-

losophe, essayiste. En 2002, vous étiez professeur de philoso-

phie et vous avez démissionné de l’Éducation nationale pour

fonder l’Université populaire de Caen. Les auditeurs du service

public vous connaissent bien puisqu’on peut entendre tout l’été

vos cours sur France Culture à 19 h 30. C’est une expérience fas-

cinante (je le dis sans fausse politesse parce que je suis un fidèle

auditeur depuis des années), vous donnez un cours de philoso-

phie par semaine devant un auditorium de 700 personnes. Qui

sont les gens qui viennent à vos cours ?

On n’a vraiment jamais fait de sociologie du public et je préfère

parce que cela ne m’intéresse pas. Mais, finalement, on a vrai-

ment tout le monde. On a su par exemple que des femmes de

ménage du CHU avaient changé leurs horaires et préféraient

travailler le matin pour pouvoir être là le soir, et qu’elles ont

retrouvé le chef de service de l’étage où elles travaillent.

Il y a aussi vos livres, vos articles. Marianne écrit : « Onfray a

inventé la philo pour les nuls ».
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Oui, dès qu’ils peuvent balancer une saloperie sur mon compte,

ils le font. La philosophie par les nuls, vous savez que c’est une

collection, on m’a proposé de faire ce livre que j’ai refusé de faire.

Pardon, c’est « pour » les nuls. Si on vous a demandé la philo

« par » les nuls, c’est inquiétant.

J’ai dit quoi ? « Par » les nuls ?

C’est « pour » les nuls.

C’est un lapsus alors. Cela veut vraiment bien dire que je pense

que ceux qui font ce genre de choses ne s’honorent pas et qu’ils

sont plutôt des nuls…

Je me souviens d’un philosophe que vous m’avez fait décou-

vrir. Il s’appelle Thoreau, c’est un Américain du XIX
e siècle et

qui accordait ses actes à ses dires. Il plaidait pour une exis-

tence autonome et il est allé jusqu’à se construire une cabane

dans les bois. Vous-même, vous vous définissez comme liber-

tin, est-ce que vous prévenez chaque femme du fait que vous

êtes libertin, que vous n’avez pas d’attache et que vous n’êtes

pas fidèle ?

Écoutez, j’ai écrit cinquante livres, c’est traduit en une trentaine

de langues, donc je ne peux pas vraiment cacher qui je suis. De

fait, il ne m’est jamais arrivé de mentir. Je n’aime pas beaucoup

Don Juan, qui est un personnage qui ment et qui fait savoir qu’il

va épouser une femme pour obtenir ses faveurs alors qu’il sait

très bien qu’il ne l’épousera pas. Non, je dis la vérité, on com-

mence à savoir qui je suis.

On a connu des philosophes qui se disent non violents, et qui

mettent des poings dans la gueule à celui qui leur envoie une

tarte à la crème dans la figure…
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