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L’Allemagne nazie langa l'opération d’invasion de la
France le 10 mai 1940. Sur le papier, les forces frangaises
alliées aux forces britanniques étaient égales, voire supé-
rieures @ celles des Allemands. La plupart des commen-
tateurs prévoyaient une guerre longue et sanglante. Mais,
alors que les forces alliées se déployérent de maniére défen-
sive, les Allemands utilisérent une tactique aussi nouvelle
que radicale : le Blitzkrieg. Il s’agissait de rassembler des
chars et des blindés pour former d’énormes bataillons qui
enfongaient les lignes ennemies.

Deés le 21 mai, les Allemands parvinrent ainsi & occuper une
grande partie du nord de la France. Les Britanniques furent
contraints de procéder a une humiliante évacuation par la
mer, a Dunkerque, tandis que l'armée frangaise était anéantie.
Les généraux allemands souhaitaient poursuisre leur avancée
jusqu'a Paris, mais Hitler leur ordonna de faire une pause afin
de se regrouper et de renforcer leurs voies de ravitaillement.

La nuit du 3 juin, il donna finalement l'ordre de
reprendre 'offensive.






GHAPITRE PREMIER

Bébé, Marc Kilgour avait été abandonné entre deux
pots de fleurs en pierre sur le quai de la gare de
Beauvais, a soixante kilometres au nord de Paris. Un
porteur le découvrit couché a l'intérieur d'un cageot
de fruits et s’empressa de le conduire au chaud dans
le bureau du chef de gare. La, il découvrit 'unique
indice de I'identité du bambin: un bout de papier sur
lequel on avait griffonné ces cinq mots: allergique au
lait de vache.

Agé maintenant de douze ans, Marc avait si sou-
vent imaginé son abandon que ce souvenir inventé était
devenu une réalité: le quai de gare glacial, sa mere
inquiéte qui I'’embrassait sur la joue avant de mon-
ter dans un train et de disparaitre pour toujours, les
yeux humides, la téte pleine de secrets, tandis que les
wagons s’enfoncaient dans la nuit et les nuages de
vapeur. Dans ses fantasmes, Marc voyait une statue €ri-
gée sur ce quai, un jour. Marc Kilgour: as de I'aviation,
gagnant des 24 Heures du Mans, héros de la France...
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Hélas, jusqu’a présent, sa vie avait été on ne peut
plus terne. Il avait grandi & quelques kilometres au
nord de Beauvais, dans une grande ferme délabrée
dont les murs 1ézardés et les poutres ratatinées étaient
constamment menacés par le pouvoir destructeur
d'une centaine de garcons orphelins.

Les fermes, les chateaux et les foréts de la région
séduisaient les Parisiens qui venaient s’y promener
en voiture le dimanche, mais pour Marc, c’était un
enfer; et ces vies excitantes que lui laissaient entre-
voir la radio et les magazines lui faisaient I'effet d'une
torture.

Ses journées se ressemblaient toutes: la meute
grouillante des orphelins se levait au son d'une canne
qui frappait contre un radiateur en fonte, puis c’étaient
les cours jusqu’au déjeuner, suivis d'un apres-midi
de labeur a la ferme voisine. Les hommes qui étaient
censés accomplir ces taches pénibles avaient tous été
réquisitionnés pour combattre les Allemands.

La ferme des Morel était la plus grande de la région
et Marc le plus jeune des quatre gargons qui y étaient
employés. M. Thomas, le directeur de 1'orphelinat,
profitait de la pénurie de main-d’ceuvre et recevait
une coquette somme d’argent en échange du travail
des garcons. Mais ceux-ci n’en voyaient jamais la cou-
leur, et lorsqu’ils le faisaient remarquer, ils avaient
droit & un regard courroucé et a un sermon qui sou-
lignait tout ce qu’ils avaient déja cotité en nourriture
et en vétements.
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Suite a de nombreuses prises de bec avec M. Thomas,
Marc avait hérité de la corvée la plus désagréable. Les
terres de Morel produisaient essentiellement du blé et
des légumes, mais le fermier possédait une douzaine
de vaches laitieres, dans une étable, et leurs veaux
étaient élevés dans un abri voisin, pour leur viande. En
I’absence de paturages, les bétes se nourrissaient uni-
quement de fourrage et apercevaient la lumiere du jour
seulement quand on les conduisait dans une ferme des
environs pour s’ébattre avec Henri le taureau.

Pendant que ses camarades orphelins s’occu-
paient des champs, Marc, lui, devait se faufiler entre
les stalles mitoyennes pour nettoyer 1'étable. Une
vache adulte produit cent vingt litres d’excréments
et d'urine par jour, et elle ignore les vacances et les
week-ends.

De ce fait, sept jours par semaine, Marc se retrou-
vait dans ce local malodorant a récurer le sol en pente
pour faire glisser le fumier dans la fosse. Une fois qu’il
avait 0té la paille piétinée et les déjections, il lavait a
grande eau le sol en béton, puis déposait dans chaque
stalle des bottes de foin et des restes de légumes. Deux
fois par semaine, c’était la grande corvée : vider la fosse
et faire rouler les tonneaux puants vers la grange,
ou le fumier se décomposerait jusqu'a ce qu'il serve
d’engrais.
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Jade Morel avait douze ans, elle aussi, et elle connais-
sait Marc depuis leur premier jour d’école. Marc était
un beau garcon, avec des cheveux blonds emmeélés, et
JadeI’avait toujours bien aimé. Mais en tant que fille du
fermier le plus riche de la région, elle n’était pas cen-
sée fréquenter les garcons qui allaient a I'école pieds
nus. A neuf ans, elle avait quitté I'école communale
pour étudier dans un college de filles a Beauvais, et
elle avait presque oublié Marc, jusqu’a ce que celui-ci
vienne travailler a la ferme de son pere quelques mois
plus tot.

Au début, ils n’avaient échangé que des signes de
téte et des sourires, mais depuis que le temps s’était
mis au beau, ils avaient réussi a bavarder un peu, assis
dans I'herbe; et parfois, Jade partageait avec lui une
tablette de chocolat. Par timidité, leurs conversations
se limitaient aux cancans et aux souvenirs datant de
I’époque ou ils allaient a I’école ensemble.

Jade approchait toujours de 1'étable comme si elle
se promenait, tranquillement, la téte ailleurs, mais tres
souvent, elle revenait sur ses pas ou bien se cachait
dans les herbes hautes, avant de se relever et de faire
mine de heurter Marc accidentellement au moment
ou celui-ci sortait. Il y avait dans ce jeu quelque chose
d’excitant.

Ce jour-la, un mercredi, Jade fut surprise de voir
Marec jaillir par la porte latérale de 1'étable, torse nu
et visiblement de fort mauvaise humeur. D'un coup
de botte en caoutchouc, il envoya valdinguer un seau
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en fer qui traversa bruyamment la cour de la ferme.
Il en prit un autre, qu’il placa sous le robinet installé
a 'extérieur de 1'étable.

Intriguée, la fillette s’accroupit et s’appuya contre
le tronc d'un orme. Marc 6ta ses bottes crottées et jeta
un regard furtif autour de lui avant d’6ter ses chaus-
settes, son pantalon et son calegon. Jade, qui n’avait
jamais vu un gar¢on nu, plaqua sa main sur sa bouche,
alors que Marc montait sur une dalle carrelée et sai-
sissait un gros savon.

Les mains en coupe, il les plongea dans le seau et
s’aspergea tout le corps avant de se savonner. L'eau
était glacée et, malgré le soleil qui tapait, il se dépé-
chait. Quand il fut couvert de mousse, il souleva le seau
au-dessus de sa téte et versa l'eau.

Le savon lui piquait les yeux; il se jeta sur la ser-
viette crasseuse enroulée autour d'un poteau en bois.

— J’ai vu tes fesses! cria Jade en sortant de sa
cachette.

Marc écarta précipitamment les cheveux mouillés
qui masquaient son visage et découvrit avec stupéfac-
tion le regard pétillant et le sourire doux de Jade. Il
lacha la serviette et bondit sur son pantalon en velours.

— Bon sang! fit-il en sautant a cloche-pied pour
tenter d’enfiler son pantalon. Ca fait longtemps que
tuesla?

— Suffisamment, répondit la jeune fille.

— D’habitude, tu ne viens jamais si tot.

15

Extrait de la publication



— J’ai pas école, expliqua Jade. Certains profs ont
filé. Les Boches arrivent.

Marc hocha la téte pendant qu’il boutonnait sa che-
mise. Il expédia ses bottes dans 1'étable.

— Tu as entendu les tirs d’artillerie ? demanda-t-il.

— (a m’a fait sursauter. Et puis aussi les avions
allemands! Une de nos domestiques a dit qu’il y avait
eu des incendies en ville, prés de la place du marché.

— Oui, on sent une odeur de bralé quand le vent
tourne. Vous devriez partir dans le sud avec la belle
Renault de ton peére.

Jade secoua la téte.

— Ma meére veut partir, mais papa pense que les
Allemands ne nous embéteront pas si on leur fiche
la paix. Il dit qu’on aura toujours besoin de fermiers,
que le pays soit gouverné par des escrocs francais ou
allemands.

— Le directeur nous a laissés écouter la radio hier
soir. Ils ont annoncé qu'on préparait une contre-
attaque. On pourrait chasser les Boches.

— Oui, peut-étre, dit Jade, sceptique. Mais ca se
présente mal...

Marc n’avait pas besoin d’explications. Les sta-
tions de radio officielles débitaient des commentaires
optimistes ou il était question de riposte et des dis-
cours enflammés qui parlaient de «1l’esprit guerrier
des Francais ». Mais aucune propagande, aussi mas-
sive soit-elle, ne pouvait cacher les camions remplis
de soldats blessés qui revenaient du front.
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— C’est trop déprimant, soupira Marc. J'aimerais
tellement avoir 1'age de me battre. Au fait, tu as des
nouvelles de tes freres?

— Non, aucune... Mais personne n’a de nouvelles
de personne. La Poste ne fonctionne plus. Ils sont sans
doute prisonniers. A moins qu’ils se soient enfuis a
Dunkerque.

Marc hocha la téte avec un sourire qui se voulait
optimiste.

— D’apres BBC France, plus de cent mille de nos
soldats ont réussi a traverser la Manche avec les
Britanniques.

— Mais dis-moi, pourquoi étais-tu de si mauvaise
humeur ? demanda Jade.

— Quand ca?

— A linstant, dit la fillette avec un sourire nar-
quois. Tu es sorti de I'étable furieux et tu as donné un
coup de pied dans le seau.

— Oh! J'avais fini mon travail quand je me suis
apercgu que j avais oublié ma pelle dans une des stalles.
Alors, je me suis penché a I'intérieur pour la récu-
pérer et au méme moment, la vache a levé la queue
et, PROOOUT! elle m’a chié en plein visage. En plus,
javais la bouche ouverte...

— Arrggh ! s’écria Jade en reculant, horrifiée. Je ne
sais pas comment tu peux travailler la-dedans! Rien
que 'odeur, ca me donne la nausée. Si ce truc me ren-
trait dans la bouche, j’en mourrais.
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— On s’habitue a tout, je crois. Et ton pére sait que
c’est un sale boulot, alors je travaille deux fois moins
longtemps que les gars dans les champs. En plus, il
m’a filé des bottes et des vieux habits de tes fréres. Ils
sont trop grands, mais au moins apres, je ne me pro-
mene pas en puant le fumier.

Une fois son dégout passé, Jade vit le coté amusant
de la chose et elle rejoua la scéne en levant son bras
comme si c’était la queue de la vache et en faisant un
grand bruit de pet. « FLOC!>»

Marc était vexé.

— C’est pas drole! J'ai encore le gott dans la
bouche.

Cette remarque fit rire Jade de plus belle, alors
Marc s’emporta:

— Petite fille riche ! Evidemment que tu ne le sup-
porterais pas. Tu pleurerais toutes les larmes de ton
corps !

— PROOOUT! FLOC! répéta Jade.

Elle riait si fort que ses jambes en tremblaient.

— Attends, je vais te montrer ce que ca fait, dit
Mare.

Il se jeta sur elle et la saisit a bras-le-corps.

— Non! Non! protesta la fillette en donnant des
coups de pied dans le vide, alors que le gar¢on la sou-
levait de terre.

Impressionnée par la force de Marc, elle lui mar-
telait le dos avec ses petits poings, tandis qu’il I'en-
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trainait vers la fosse a purin située a 'extrémité de la
grange.

— Je le dirai a mon pére! Tu vas avoir de gros
ennuis !

— PROOOUT! SPLASH! répondit Marc en ren-
versant Jade la téte en bas, si bien que ses cheveux
longs pendaient dangereusement au-dessus de la fosse
malodorante.

La puanteur était comme une gifle.

— Tu as envie de piquer une téte ?

— Repose-moi!

Jade sentait son estomac se soulever en voyant les
mouches posées sur la crotite brunatre ou éclataient
des bulles de gaz.

— Espéce de crétin! Si jamais j’ai une seule tache
de purin sur moi, tu es un homme mort!

Jade s’agitait furieusement et Marc s’apercut qu’il
n’avait pas la force de la retenir plus longtemps, alors
il la retourna et la planta sur le sol.

— Imbécile! cracha-t-elle en se tenant le ventre,
prise de haut-le-cceur.

— Cela te semblait si drole pourtant quand ¢a m’est
arrive.

— Pauvre type, grogna Jade en arrangeant ses
cheveux.

— Peut-étre que la princesse devrait retourner dans
son chateau pour travailler son Mozart, ironisa le gar-
con en produisant un bruit strident comme un violon
qu’on massacre.
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Jade était furieuse, non pas a cause de ce qu’avait
fait Marc, mais parce qu'elle avait eu la faiblesse de se
prendre d’affection pour lui.

— Ma mere m’a toujours dit d’éviter les gargons
de ton espeéce, dit-elle en le foudroyant du regard, les
yeux plissés a cause du soleil. Les orphelins ! Regarde-
toi!l Tu viens de te laver, mais méme tes vétements
propres ressemblent a des haillons !

— Quel sale caractere, dit Marc.

— Marc Kilgour, ce n’est pas étonnant que tu mettes
les mains dans le fumier, tu es dans ton élément!

Marc aurait voulu qu’elle se calme. Elle faisait un
raffut de tous les diables et M. Morel adorait sa fille
unique.

— Chut, pas si fort, supplia-t-il. Tu sais, nous
autres, garcons de ferme, on aime faire les idiots. Je
suis désolé. Je n'ai pas 'habitude des filles.

Jade s’élanca et tenta de le gifler, mais Marc esquiva.
Elle pivota alors pour le frapper derriére la téte, mais
ses tennis en toile glisserent sur la terre seche et elle
se retrouva en train de faire le grand écart.

Marc tendit la main pour la retenir, tandis que le
pied avant de la jeune fille continuait a déraper; hélas!
le tissu de sa robe glissa entre ses doigts et, impuis-
sant, il ne put que la regarder basculer dans la fosse.



GHAPITRE DEUX

Les premiéres bombes s’abattirent sur Paris dans
la nuit du 3 juin. Ces explosions qui symbolisaient
I'avancée des troupes allemandes donnérent le coup
d’envoi de I'évacuation de la capitale.

Un an plus tot, le régime nazi avait terrorisé
Varsovie apres I'invasion de la Pologne et les Parisiens
redoutaient de subir le méme sort: juifs et fonction-
naires du gouvernement assassinés dans la rue, jeunes
femmes violées, maisons pillées et tous les hommes
valides envoyés dans les camps de travail. Alors que la
plupart des habitants de la capitale fuyaient, en train,
en voiture ou a pied, d’autres, en revanche, considérés
comme des inconscients et des idiots par ceux qui par-
taient, continuaient a vivre comme si de rien n’était.

Paul Clarke était un fréle garcon de onze ans. Il fai-
sait partie des éleves, de moins en moins nombreux,
qui fréquentaient encore la plus grande école anglo-
phone de Paris. Celle-ci accueillait les enfants britan-
niques dont les parents travaillaient dans la capitale,
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mais n’avaient pas les moyens d’envoyer leur progé-
niture dans un pensionnat au pays. C’étaient les fils
et les filles des petits fonctionnaires d’ambassade, des
attachés militaires de grade inférieur, des chauffeurs
ou des modestes employés d’entreprises privées.

Depuis le début du mois de mai, le nombre d’éléeves
était passé de trois cents a moins de cinquante.
D’ailleurs, la plupart des professeurs étaient partis, eux
aussi, dans le sud ou bien étaient rentrés en Grande-
Bretagne. Les enfants restants, a4gés de cinq a seize
ans, suivaient un enseignement de bric et de broc dis-
pensé dans le hall principal de I'école, une immense
salle ornée de boiseries, sous le portrait sévere du roi
George et une carte de I'Empire britannique.

Le 3 juin, il ne restait qu'une seule enseignante : la
fondatrice et directrice de1’établissement, Mme Divine.
Elle avait réquisitionné sa secrétaire pour lui servir
d’assistante.

Paul était un garcon réveur qui préférait cet arran-
gement de fortune a toutes ces années passées au
milieu des éleves de son age, assis droit comme un
I sur sa chaise, a recevoir des coups de regle en bois
sur les doigts chaque fois qu’il laissait son esprit vaga-
bonder.

Le travail exigé par la vieille directrice n’était pas
au niveau de l'intelligence de Paul, ce qui lui laissait
du temps pour gribouiller. Il n’y avait pas un cahier
de brouillon, pas un bout de papier dans son pupitre
qui ne soit recouvert de dessins a la plume. Il avait un
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penchant pour les chevaliers en armure et les dragons
qui crachaient le feu, mais il savait aussi représenter
tres fidelement les voitures de sport et les aéroplanes.

Les doigts tachés d’encre de Paul tragaient les
contours d'un biplan francais qui fondait héroique-
ment sur une rangée de chars allemands. Ce dessin
lui avait été commandé par un garcon plus jeune et
devait étre payé dun Toblerone.

— Hé, fil de fer!

La fillette assise juste derriére Paul lui donna une
chiquenaude dans 'oreille et il rata I'extrémité d une
hélice.

— Bon sang! pesta-t-il en se retournant pour fou-
droyer du regard sa sceur ainée.

Rosie Clarke venait d’avoir treize ans et elle était
aussi différente de Paul que peuvent 1'étre un frere
et une sceur. Certes, il y avait une certaine ressem-
blance dans les yeux et ils partageaient les mémes
cheveux bruns, les mémes taches de rousseur, mais
alors que les vétements de Paul semblaient honteux
de pendre sur son corps chétif, Rosie possédait des
épaules larges, une poitrine précoce et des ongles longs
qui faisaient souvent couler le sang de son frere.

— Rosemarie Clarke! intervint Mme Divine avec
son accent anglais trés snob. Combien de fois devrai-je
vous répéter de laisser votre frere tranquille ?

Paul se réjouissait d’avoir la directrice de son coté,
mais cette intervention rappela a tous les éleves qu’il
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se faisait martyriser par sa sceur et il fut la cible des
quolibets qui parcoururent la classe.

— Mais, madame, notre pére est dehors! expliqua
Rosie.

Paul tourna vivement la téte vers la fenétre.
Concentré sur son dessin, il n’avait pas vu la Citroén
bleu foncé entrer dans la cour de 1'école. Un coup d’ceil
a la pendule au-dessus du tableau noir confirma qu'’il
restait une bonne heure avant la fin des cours.

— Madame Divine ! lanca M. Clarke d'un ton miel-
leux en pénétrant dans le hall quelques instants plus
tard. Je suis affreusement désolé de venir perturber
votre classe.

La directrice, qui n’aimait pas les effusions, ne par-
vint pas a masquer son dégott lorsque Paul et Rosie
embrassérent leur pere sur les joues. Clarke était
le représentant en France de la Compagnie impé-
riale de radiophonie. Il était toujours vétu d'un cos-
tume sombre, avec des chaussures brillantes comme
un miroir et une extravagante cravate a pois que
Mme Divine trouvait vulgaire. Toutefois, 'expression
de la directrice se modifia quand M. Clarke lui ten-
dit un cheque.

— Nous devons passer chercher quelques affaires a
la maison avant de nous rendre dans le sud, expliqua-
t-il. J'ai payé jusqu’a la fin du trimestre, alors je tiens
a ce que cette école soit encore la quand la situation
redeviendra normale.

— (’est trés aimable a vous, dit Mme Divine.
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Elle avait passé trente ans de sa vie a batir cet éta-
blissement, a partir de rien, et elle parut sincerement
émue lorsqu’elle sortit un mouchoir de la manche de
son cardigan pour se tamponner les yeux.

Aujourd’hui, c’était au tour de Paul et de Rosie
de jouer la scene des adieux a laquelle ils avaient si
souvent assisté ce mois-ci. Les garcons se serraient
la main, comme des gentlemen, alors que les filles
avaient tendance a pleurer et a s’étreindre, en pro-
mettant de s’écrire.

Paul n’eut aucun mal a prendre un air distant car
ses deux seuls camarades, ainsi que le professeur de
dessin, étaient déja partis. Un peu géné, il se diri-
gea vers les plus jeunes éleves assis au premier rang
et rendit le cahier de brouillon a son propriétaire de
huit ans.

— Je crois que je ne pourrai pas terminer ton des-
sin, dit-il d'un ton contrit. Mais tu n’as plus qu’a
repasser sur les traits au crayon a papier.

— Tu es vraiment doué, dit le gar¢on, admira-
tif devant ’explosion d'un char a moitié achevée. (Il
ouvrit son pupitre pour y ranger son cahier.) Je le laisse-
rai comme ¢a, je ne veux pas le gacher.

Paul allait refuser d’étre payé, lorsqu’il vit que le
pupitre du garcon renfermait plus d'une douzaine de
barres de chocolat triangulaires. Son Toblerone a la
main, il regagna sa place et rangea ses affaires dans
un cartable en cuir: plumes et encre, quelques bandes
dessinées défraichies et ses deux carnets d’esquisses
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qui contenaient ses plus beaux dessins. Pendant ce
temps, sa sceur donnait libre cours a son exubérance
naturelle.

— On reviendra tous un jour! clama-t-elle de
maniére théatrale en étouffant dans ses bras Grace,
une de ses meilleures amies.

— T’en fais pas, papa, dit Paul en s’approchant de
la porte ou attendait leur pére, 1'air hébété. C'est ca,
les filles. Elles sont toutes un peu folles.

Paul s’apercut alors que Mme Divine lui tendait la
main, et il dut lalui serrer. C’était une personne sévere
et froide, et il ne I'avait jamais beaucoup aimée, mais
il avait été éleve pendant cinq ans dans cette école et
il percut une sorte de tristesse dans les vieux doigts
noueux.

— Merci pour tout, lui dit-il. J'espere que les
Allemands ne feront rien d’horrible en arrivant ici.

— Allons, Paul! dit M. Clarke en donnant une petite
tape sur la téte de son fils. On ne dit pas des choses
comme ¢a, voyons !

Rosie avait fini de broyer ses amies dans ses bras
et elle ne put retenir ses larmes en serrant vigoureu-
sement les mains de la directrice et de sa secrétaire.
Paul, lui, se contenta d'un vague salut de la main a
I'attention de toute la classe, avant de suivre son pére
dans le couloir, jusque sur le perron.

Le soleil brillait sur les pavés de la cour alors qu'’ils
se dirigeaient vers l'impressionnante Citroén. Il n'y
avait aucun nuage dans le ciel, mais 1'école était située
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sur une colline qui dominait la ville et 'on pouvait
voir de la fumée s’échapper de plusieurs batiments
dans le centre.

— Je n’ai pas entendu de bombardement, com-
menta Rosie en rejoignant son frére et son pere.

— Le gouvernement émigre vers le sud, expliqua
M. Clarke. Alors, ils bralent tout ce qu’ils ne peuvent
pas emporter. Le ministére de la Défense a méme
incendié certains de ses édifices.

— Pourquoi partent-ils ? demanda Paul. Je croyais
qu’il devait y avoir une contre-offensive.

— Ne sois pas si naif, espece de bébé, ricana Rosie.

— Nous ne serions peut-étre pas dans un tel pétrin
sinos alliés avaient des radios correctes, dit M. Clarke
d'un ton amer. Les forces allemandes communiquent
instantanément entre elles. Les Francais, eux, envoient
des messagers a cheval! J'ai tenté de vendre un sys-
teme radio a 'armée francaise, mais leurs généraux
vivent encore au Moyen Age.

Paul fut surpris de voir une cascade de documents
dégringoler a ses pieds quand il ouvrit la portiere
arriere de la voiture.

— Fais attention a ce que le vent ne les emporte
pas! s’exclama son pére en plongeant pour ramasser
les enveloppes de papier kraft éparpillées dans la cour.

Paul s’empressa de refermer la portiere et colla son
nez a la vitre: la banquette était couverte de classeurs
et de feuilles volantes.
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— Ce sont les archives de la Compagnie impériale
de radiophonie. J'ai di quitter le bureau précipitam-
ment.

— Pourquoi ? demanda Rosie.

Son pere ignora la question. Il ouvrit la portiere du
passager, a l'avant.

— Paul, je pense qu'il est préférable que tu te fau-
files entre les sieéges. Et j’aimerais que tu ranges tous
ces papiers pendant le trajet. Rosie, monte devant.

Paul trouvait son pére tendu.

— Tout va bien, papa?

— Oui, bien sur.

M. Clarke lui adressa son plus beau sourire de
représentant de commerce.

— J’ai eu une matinée épouvantable, voila tout. J'ai
da faire quatre garages pour trouver de l'essence, et
finalement, j’ai été obligé d’aller en quémander al’am-
bassade de Grande-Bretagne.

— A l'ambassade ? répéta Rosie, étonnée, en cla-
quant la portiere.

— Oui, ils ont des réserves de carburant pour per-
mettre au personnel de fuir en cas d'urgence, précisa
son pere. Heureusement, je connais quelques per-
sonnes la-bas. Mais j’ai dot mettre la main a la poche.

M. Clarke n’était pas riche, mais sa Citroén six
cylindres était une somptueuse berline qui apparte-
nait a la Compagnie impériale de radiophonie. Paul
adorait voyager a l'arriére, sur 'immense banquette
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en velours, avec les garnitures en acajou et les rideaux
a glands devant les vitres.

— Illyaunordre pour classer ces papiers ? demanda-
t-il en dégageant une petite place pour poser ses fesses,
alors que son pére sortait de la cour de I'école.

— Contente-toi de les empiler, dit M. Clarke pen-
dant que Rosie se retournait pour faire de grands
signes a son amie Grace qui était sortie sur le perron.
Je prendrai une valise a la maison.

— Ou va-t-on? interrogea Paul.

— Je ne sais pas trop. Dans le sud, en tout cas. Aux
derniéres nouvelles, il y avait encore des bateaux qui
ralliaient la Grande-Bretagne au départ de Bordeaux.
Sinon, nous devrions pouvoir passer en Espagne et
embarquer a Bilbao.

— Etsion ne peut pas entrer en Espagne ? demanda
Rosie avec une pointe d’'inquiétude dans la voix, tan-
dis que son frére ordonnait une liasse de feuilles en
les tapotant sur I'accoudoir en cuir.

— Eh bien... répondit M. Clarke, hésitant. Nous ne
serons fixés qu’en arrivant dans le sud. Mais ne t'en
fais pas, ma chérie. La Grande-Bretagne possede la plus
grande flotte marchande et la marine la plus puissante
du monde. Il y aura toujours un bateau en partance.

La Citroén dévalait la colline en passant devant des
rangées d'immeubles qui abritaient parfois une bou-
tique ou un café au rez-de-chaussée. La moitié des
commerces avaient baissé leur rideau de fer, certains
étaient condamnés par des planches, mais d’autres
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continuaient a servir les clients, en dépit des nom-
breuses pancartes signalant les pénuries comme:
«plus de beurre» aux devantures des épiceries, ou
bien: «tabac réservé aux personnes prenant un repas >,
sur les facades des cafés-restaurants.

— On ne devrait pas s’arréter chez le fleuriste?
demanda Rosie.

M. Clarke posa sur sa fille un regard solennel.

— Je sais que je te 'ai promis, ma chérie, mais le
cimetiére est a quinze kilometres, dans la direction
opposée. Il faut qu'on fasse nos bagages et qu’on quitte
Paris au plus vite.

— Mais... protesta Rosie, tristement. Si on ne peut
plus revenir? On ne reverra plus jamais la tombe de
maman !

Al'arriere, Paul se figea, alors qu'il finissait d’empi-
ler les feuilles. Les visites au cimetiére le faisaient tou-
jours pleurer. Son pére aussi, et il restait devant la
tombe pendant une éternité, méme quand il gelait a
pierre fendre. C'était horrible, et franchement, I'idée
de ne plus y retourner le soulageait.

— Il ne s’agit pas d’abandonner ta maman, Rosie,
dit M. Clarke. Elle nous accompagnera durant tout le
trajet, de la-haut.



GHAPITRE TROIS

Marc était assis dans la cuisine de l'orphelinat, vétu
uniquement d'un short sale. M. Thomas, le directeur,
lui avait ordonné de demeurer immobile, téte bais-
sée, les mains bien a plat sur la grande table en bois.
Son estomac gargouillait car deux jeunes religieuses
faisaient cuire du pain dans les fours a bois, pen-
dant qu'une énorme casserole de soupe de légumes
bouillonnait sur la cuisiniere.

Marc savait qu’il serait privé de diner, aussi
esquissa-t-il un sourire crispé quand sceur Madeleine
déposa devant lui une petite assiette contenant du fro-
mage, une saucisse et des légumes coupés en petits
morceaux.

— Dépéche-toi de manger, chuchota-t-elle en lan-
cant un regard vers la porte. Le directeur va me répri-
mander si jamais il nous surprend.

Reconnaissant, Marc s’empressa d’engloutir ce
repas, sans macher, puis il repoussa I'assiette au bout
de la table.
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Si la jeune religieuse faisait preuve de compassion
envers lui, les autres orphelins se montraient moins
charitables. Des garcons s’arrétaient a I'entrée de la
cuisine pour lui tirer la langue, agiter le doigt d'un
air menacant et évoquer a voix basse la correction qui
I'attendait, en prenant soin de préciser qu'il ne pour-
rait pas s’asseoir pendant une semaine. Dehors, devant
les fenétres, les plus jeunes mimaient des scénes de
chatiment ou de pendaison, et méme un peloton d’exé-
cution, jusqu'a ce que la plus agée des religieuses
frappe au carreau et leur ordonne de laisser leur cama-
rade tranquille.

Marc s’en fichait. Il n’avait toujours connu que
I'orphelinat, ou les persécutions étaient aussi natu-
relles que le fait de respirer. Se moquer dun gar-
con qui allait recevoir une correction et essayer de le
faire pleurer n’était qu'un des nombreux rituels que les
orphelins avaient inventés pour se torturer. Marc, qui
faisait partie des plus forts, avait lui-méme infligé leur
lot de souffrances aux plus faibles, et il avait appris a
ne jamais montrer le moindre signe de faiblesse quand
des plus grands ou des membres du personnel s’en
prenaient a lui.

Mais il avait peur du directeur. En outre, 1'affaire
était grave : Jade Morel s’était retrouvée dans une fosse
a purin, et le fait qu’il ne soit pas totalement respon-
sable ne changeait rien. M. Thomas allait lui donner
la correction de sa vie, du genre de celles qu'il réser-
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vait aux garcons qui volaient a la boutique du village
ou s’enfuyaient de 1'orphelinat.

Toutefois, sila peur enveloppait toutes les pensées
de Marc, c’était sa dispute avec Jade qui lui faisait le
plus mal. Certes, leurs relations étaient superficielles,
mais grace a 'amitié de cette jeune fille, il avait eu
pour la premiere fois de sa vie le sentiment d’étre autre
chose qu'un orphelin qui pataugeait dans la bouse de
vache.

Hélas! Jade I’avait traité de bien d’autres noms,
plus affreux encore, quand elle était ressortie de la
fosse, couverte de purin. Morel, le fermier, 1'avait
renvoyé aussitot et menacé de lui arracher certaines
parties sensibles de son individu avec un couteau
mal aiguisé si jamais il approchait de sa fille ou de
sa ferme.

La porte du bureau, de 'autre codté du couloir,
s’ouvrit et le directeur, un homme solidement bati,
apparut en tenant par le cou un enfant de sept ans en
pleurs prénommé Jean. D'un geste brusque, il envoya
valdinguer le jeune garcon qui s’affala sur le dallage
de la cuisine. Visiblement content de lui, il passa sa
main sur son crane chauve et luisant.

Sceur Madeleine regardait d'un air horrifié les
zébrures écarlates dans le dos maigre du garcon.

— Badigeonnez de la teinture d’iode sur ses cou-
pures, ma sceur, ordonna M. Thomas, pendant que Jean
s’accrochait au bord de la table pour se relever. Toi,
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