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AVERTISSEMENT

La majeure partie des événements décrits s’est réellement déroulée, a
quelques détails pres. Les noms des personnages sont fictifs afin de respec-
ter I'anonymat des personnes, a I'exception de certains protagonistes. Ceux-
1a, je voulais étre str et certain, a deux cent pour cent comme on dit au-
jourdhui, qu’ils puissent se reconnaitre. Ils peuvent toujours m’intenter un
proces, je les attends au tournant.



PREMIERE PARTIE :

La fuite

Les nuages fuient a I'accéléré, happés par l'entonnoir du ciel vers
un insaisissable point de fuite.

Régis Debray, L'Indésirable (1975)

Dans 'avion

La compagnie aérienne n’avait pas pu nous fournir huit places voi-
sines. Sur ce vol, il ne restait plus que trois fauteuils adjacents et quelques
places solos dispatchées. Une hotesse m’avait placé al’écart des autres pres
d’un hublot qui donnait sur 'aile droite de I'engin.

C’était un vendredi matin. Dans ma téte, je partais pour un week-end
prolongé, une longue semaine de décompression. Le décollage s’est déroulé
sans encombre, nous avons quitté la terre ferme et le Boeing 747 a stabilisé
sa course a une altitude avoisinant les dix mille metres...

Je regardais les nuages. « Les nuages qui passent... la-bas... la-
bas...les merveilleux nuages ! » clamait Baudelaire dans L’étranger, ce
poeme gravé dans ma mémoire ressurgissait a I'occasion.

Trois rangées de siége devant a ma gauche, les deux filles a lunettes
papotaient, de quoi pouvaient-elles parler ? J’avais surtout I'impression que
Florence Magnolia, ma consceur, tentait d’apaiser sa cliente, celle-ci avait
besoin d’étre rassurée. Elle s’était montrée drélement nerveuse a l'idée de
prendre 'avion. J’avais lu son dossier, ce qui me permettait de comprendre
sa panique.

Madeleine Santain avait contracté la « no-life ». Cette nouvelle dérive
qui affecte certains addicts du net. Comment en était-elle arrivée la ? Per-
sonne n’aurait pu le deviner. Blonde fluette de petite taille, les cheveux
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lisses au carré, elle dissimulait ses yeux sous des lunettes fumées & monture
fine et dorée, rondes facon John Lennon sur un petit nez discret. La mine
sérieuse d'une étudiante peu effrontée. Rien ne laissait voir qu’elle passait
la plupart de son temps dans un monde en marge du réel. A 32 ans, Made-
leine Santain s’était réfugiée dans sa passion et avait cessé toute autre acti-
vité, elle avait sacrifié son Moi réel pour laisser s’épanouir son Moi sans
peau. Pourquoi ? Florence était en passe de le comprendre mais les causes
de nos dépendances sont souvent multiples : mal étre social, refus d'affron-
ter diverses pressions auxquelles nous n’arrivons pas a faire face dans la
réalité.

Prendre l'avion avec nous pour le Maroc représentait donc pour Ma-
deleine Santain un nouveau départ. Elle était la parmi nous, sans ordina-
teur portable sur les genoux ni dans ses bagages. Le bénéfice visé n’était
pas le méme pour chacun des participants. Nos six clients souffraient tous
d’une problématique spécifique. A ce stade-la de mon récit, je tiens a vous
donner immédiatement un bref apercu des autres membres de mon équi-
page de « barjos » : a plusieurs rangées devant moi, je pouvais voir les
cranes de Kareen Dabrowski et Patrick Tordivan dépasser de leurs sieges.
Florence et moi-méme n’avions pas distribué les billets au hasard. En préa-
lable, nous nous étions attelés tous les deux a penser certains détails dans
I'organisation du périple, a commencer par la place octroyée a chacun pour
démarrer I'aventure.

Vul'état de Madeleine Santain et son appréhension face a la vraie vie,
Florence avait insisté pour ne pas opérer trop vite, y aller en douceur, rester
a ses cOtés, la prendre par la main.

Pour Kareen Dabrowski et Patrick Tordivan, Florence avait suggéré de
les placer cote a cote, histoire de leur offrir une chance de faire connaissance
entre célibataires. Je n’avais pas réalisé a ce moment-la le risque majeur que
cela comportait. Mais une fois dans I'avion, j’avais pris conscience du hia-
tus. N'avions-nous pas envoyé Patrick Tordivan une fois de plus au casse-
pipe ? Kareen Dabrowski le mangerait-elle tout cru ? Le choisirait-elle
comme nouvelle médaille a son palmares de mante religieuse ?

« La gloutonne », ¢’était le surnom que toute 1'équipe de I’Agence de
Développement et d"Harmonisation Personnelle lui avait collé en réunion
de synthese. Pas tres sympa. Kareen Dabrowski souffrait d’anorexie-
boulémie, et aprées plusieurs mois de coaching, elle s’empiffrait toujours
aussi goultiment. Nous n’étions pas arrivés a des résultats probants. Son
cas faisait partie des nombreux cas face auxquels je me sentais complete-
ment impuissant. Ceux-la méme qui me laissaient penser régulierement que
mes colléegues et moi n’étions peut-étre qu'une bande d"usurpateurs, in-
compétents et décoratifs. Des conseillers gadgets pour des personnes fra-
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giles, en mal d’étre, mais suffisamment a l'aise sur le plan financier pour
s’offrir nos services.

Je suis toujours confortablement assis dans mon siége, et j’hésite en-
core a mettre mon iPod pour m’isoler musicalement des autres passagers
desquels émane un brouhaha tres agacant : bruits de mioches qui choui-
nent, plaintes incessantes du parano de service a deux siéges du mien qui
pense a voix haute que I’avion ne semble pas bien équilibré et qu'il fait des
bruits bizarres... Je me retourne et 1éve un peu mes fesses pour apercevoir
nos deux participantes assises au dernier rang. Les « fashions victims » de
Florence, c’est ainsi qu’elle les avait nommées pendant la préparation du
trip.

De leurs vrais noms : Christelle Dubois et Anshu Gantana. L'une et
'autre étaient plongées dans des activités distinctes. Christelle Dubois avait
posé un cache noir sur ses yeux, et basculé la téte en arriere, les oreilles
emmitouflées sous son gigantesque casque de lecteur MP3, pour faire pas-
ser le voyage plus vite sans doute.

Son voisin avait le nez plongé dans un magazine de mode. Bon sang !
J'ai écrit « voisin ». Je ne me suis toujours pas mis cette réalité dans la téte,
je me suis planté, je voulais dire sa voisine, mais j'ai tapé « voisin » sur le
clavier. Acte manqué, c’est plus fort que moi, méme apres tout ce temps.
Anshu Gantana 'avait bien dit a Florence, elle n’entendrait pas que qui-
conque utilise le masculin a son égard. Anshu Gantana était né homme,
mais il se vivait femme. Ce n’était pas précisément ce qui 'avait conduit a
faire appel a un coach, non. Il avait chargé Florence de I'aider a ne plus se
prostituer. Ma collegue était convaincue que ce séjour au Maroc pourrait
I'aider a parfaire le travail entamé depuis trois ans. Oui, Anshu Gantana
était une cliente de longue date, bien connue au sein de I'agence notam-
ment pour sa marginalité vestimentaire. Anshu arborait toujours des tenues
peu communes. Et pour dire vrai, pour quelqu’'un qui ne savait pas qu'un
zozio lui pendait entre les jambes, Anshu pouvait paraitre séduisante. Elle
n’était pas dénuée de charme. Rien & voir avec un vulgaire travesti. Elle
aimait laisser déborder ses généreux implants mammaires. Elle portait tou-
jours de ces décolletés ! Et des tenues légeres tres provocantes. Gatée par la
nature, avec une peau tannée du fait de ses origines et un visage aussi limé
que sa silhouette, beaucoup de femmes pouvaient la jalouser. Anshu Gan-
tana ne laissait personne indifférent dans son sillage.

Florence avait tenu a ce que ses deux « fashions victims » voyagent
ensemble, bien qu’elles ne se soient jamais rencontrées auparavant. C’était
risible, elles avaient exactement la méme coupe de cheveux. Toutes les deux
portaient des cheveux longs lissés par des brushings irréprochables jusqu’a
mi-hauteur du dos. Seule la couleur différait. Ceux de Christelle étaient
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noirs de jais, et ceux d’Anshu bruns comme du bois de chéne. Et sur la liste
de ce qui pouvait les distinguer, tout et son contraire : Anshu avait la peau
mate, des levres charnues, des sourcils épais et des iris noirs inquisiteurs
comme des optiques de Webcam, alors que Christelle était blanche fagon
porcelaine, avec des levres aussi fines que du carpaccio de saumon. Ses
yeux bleus étincelants, sous ses sourcils aussi fins qu'une ficelle de string,
avaient toujours l'air de regarder dans le vide des qu’elle levait son menton
pointu a la Céline Dion... Concernant la raison précise quil’avait conduite a
se payer les services d'un coach, je savais d’elle qu’elle s’était mariée jeune,
et que son mariage battait de l'aile. Florence I'avait intégrée dans ses effec-
tifs depuis six mois seulement, et les premiers résultats commengaient a se
faire sentir. Son inscription a notre séjour découverte et bien-étre en était la
preuve tangible. C’était la premiere fois qu’elle se permettait de faire une
entorse a sa vie de couple. Depuis le jour de son mariage elle n’avait jamais
pensé s’offrir des vacances en solo. Partir avec nous comportait donc une
avancée dans sa vie de femme. Ni pute ni soumise.

Tout le monde avait donc des raisons personnelles d’étre assis dans
cet avion.

On a tous un ongle incarné. J’avais moi-méme accepté ce voyage sans
hésiter tres longuement. J’avais un bobo a soigner, moi aussi. Des choses a
gommer.

J'ai quitté mon siége a un moment donné pour aller pisser al’avant du
Boeing, et j'ai salué Kareen et Patrick d"un sourire complice. Mon client
avait retrouvé des couleurs. Etait-ce la simple conséquence d’avoir quitté sa
vie quotidienne ? Ou bien était-ce di a la présence de la miss a ses cotés ?
Les deux stirement. Sans omettre une chose certaine : physiquement, Ka-
reen était la copie conforme de I'actrice mannequin Milla Jovovich. Et con-
trairement a moi, ce n’est pas ses quelques piercings qui pouvaient refroidir
Patrick, habitué qu’il était des looks sadomasos ! Patrick aurait certaine-
ment du mal a lui résister, ¢’était couru d’avance.

En route vers les toilettes, j'ai croisé notre seul client isolé, le dernier
en lice auquel la compagnie aérienne, sans aucun scrupule déontologique,
avait accepté de consacrer deux sieges a I'avant du véhicule moyennant une
taxe quelque peu onéreuse. Oui, au-dela d’un certain tour de taille, une
personne obese doit payer une somme forfaitaire équivalente a son surplus
de graisse, c’était le cas de Vincent Bushman avec ses 117 kilos. Malgré son
imposante taille, ses excés de cholestérol ne s’étaient pas proportionnelle-
ment répartis. Ceux-la s’étaient simplement concentrés entre son cou et son
bas-ventre. ]'avais ajouté 'énergumene a mon effectif un mois avant notre
départ.



Celui-ci avait pu bénéficier de 'annulation impromptue d’un des
clients de Florence. Un de ses clients avait décidé du jour au lendemain de
se passer définitivement des services de I'agence. Ca arrivait réguliérement.
Et ce n’était pas forcément synonyme d’échec pour nous. Bien au contraire.
C’était méme la finalité. Si le client avait enfin trouvé une solution, c’est que
nous lui avons permis de se détacher de nous, de notre soi-disant soutien.
Plus besoin de béquille pour guider ses pas. Pas d’addiction a la prise en
charge.

Vincent Bushman. Je I'avais rencontré en tout et pour tout deux fois
avant le jour du décollage. Avec lui, j'en étais encore a la phase de ren-
contre et d’observation. Son inscription a 1'’agence s’était déroulée dans des
circonstances classiques. Vincent Bushman avait un parcours touchant, il
avait perdu sa sceur jumelle I’an passé. Suite a une dépression, il s"était en-
graissé comme une oie. Comme si la disparition de sa sceur avait provoqué
chez lui un insatiable désir de combler un manque. Aujourd’hui, il com-
mencait a faire des efforts pour changer son alimentation. Question boulot,
il était chargé de communication pour une boite de téléphonie mobile. Et
dans ses négociations professionnelles, calmer les repas conviviaux avec sa
clientele lui demandait de prendre énormément sur lui. Les occasions
étaient si nombreuses de féter telle ou telle signature de contrat autour d'un
repas faste et bien arrosé. Dans ce milieu, m’avait-il expliqué, ¢a marche
comme ca. Visiblement, son vice, a lui, c’était le champagne et les digestifs
en tout genre. Son visage légerement rougeaud en témoignait.

En retournant a mon siege, j’ai jeté un ceil sur les deux participantes
assises a I'arriére de l’avion. Etj'ai cru voir dans I'ceil d”Anshu une once de
coquinerie qui en disait long sur les distances qu’il me faudrait prendre au
cours de ce périple avec lui, non non non ! Avec elle !

KKK

Flash-back torture

Confortablement installé dans mon fauteuil avec vue ouverte sur the
big blue sky, je repensais aux événements du mois de mars, cinq mois au-
paravant. Sortir d’Europe représentait la fin d"une sale période apres mon
arrestation. Ils avaient voulu me faire cracher le morceau alors que j’avais le
ventre vide. Ils avaient insisté durant prés de quarante-huit heures chrono.
Une vraie torture. Bon, ok, « torture » c’est peut-étre un peu fort, ils ne
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m’avaient pas écartelé les bras et les jambes avec un systeme de toupie
moyenageux, mais dans ma téte, ¢’était tout comme, j’avais vécu mon
Guantanamo. La présomption d’innocence n’avait pas pesé dans la balance.
Ils s’étaient comportés a mon égard comme si j'étais coupable a cent pour
cent. Ca ne faisait plus I'ombre d’un doute a leurs yeux. J'étais un illustre
pervers frustré. Je m’en étais pris a ma cliente parce qu’elle avait refusé mes
avances.

— Facile de nous faire croire a un suicide, monsieur Ray, ¢’était une
personne fragile, c’est stir ! Vous ne connaissez que ¢a, Ray, des personnes
fragiles...

J'entendais encore ces phrases résonner dans mon crane cinq mois
plus tard. L'inspecteur Audrey Smith les avait prononcées alors que son
compagnon de route était resté muet, assis a califourchon sur une chaise
dans un coin de la piece, et moi au milieu, sous une lampe blafarde, dans
une position clichée de série policiere.

L’inspecteur Audrey Smith affichait la quarantaine rayonnante. Avec
une longue chevelure blonde ondulée jusqu’aux épaules. Des seins énormes
qui donnaient a son chemisier noir un relief impressionnant. En lui serrant
la main, j'avais pu voir dans ses yeux verts la pétulance d'une femme
amoureuse de la vie et prompte a la sincérité. Elle n’était pas une de ces
« poker babes » qui trichent avec leurs corps. J’avais relevé un détail qui
devait la protéger d’emblée d'une grande catégorie d’hommes, c’était la
largeur de ses hanches. Audrey Smith n’avait pas seulement un regard
d’épicurienne, ses fesses avaient été probablement victimes d'un exces de
Carpe Diem dans des proportions pathologiques... Sa silhouette Orangi-
na avait fait d’elle a mes yeux une icone de la maternité. Je 'avais imaginée
avoir cumulé trois grossesses de suite sans avoir perdu un kilo entre
chaque naissance, et ayant conservé des seins toujours préts a verser géné-
reusement du lait. Mais elle n"avait pas mis long feu a retirer son masque.
Elle faisait des cercles imprévisibles autour de moi. Je révais de pouvoir me
détacher, et de la secouer ! Pour qu’elle veuille bien entendre que je n’avais
pas commis ce crime ! Mais j'étais resté cloué a ma chaise comme une car-
casse béante au fond d’un canyon.

Lawrence Thomasyn s’était contenté d’observer la scéne comme un
croquemort attend son prochain macchabée. Avec lui, ¢a s’était mal passé
dés notre premiére rencontre. La premiére poignée de main d’Audrey
Smith m’avait paru cordiale, alors que Lawrence Thomasyn s’était contenté
de me tendre la main sans rien dire. Il était resté tassé dans sa chaise sans
croiser mon regard ni décrocher le moindre signe de compassion. Une atti-
tude nonchalante que j'aurais pu facilement prendre pour de l'arrogance,
mais j’avais d’abord mis ¢a sur le compte de la timidité voire d'une grande
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maladresse. Plus jeune qu’elle, il tenait entre ses mains un carnet et un stylo
et disposait de moins de prestance et de charisme que sa collegue. D’allure
filiforme limite chétive a coté d’Audrey Smith, le crane largement dégarni
avec une barbe de neuf jours, on aurait dit un lémurien a co6té d’une gue-
non.

Quelques jours plus tard, lors de ce nouvel interrogatoire qui avait
pris des formes de tribunal underground, Lawrence Thomasyn arborait
toujours ce look de jeune ripou, et il guettait maintenant le moindre signe,
le moindre de mes gestes, le moindre de mes mouvements, comme le déta-
chement d"une parcelle d’ombre suffisamment explicite pour leur permettre
de me coincer. Me faire vomir des aveux.

J'ai appris par la suite qu’ils avaient fait subir le méme genre
d’interrogatoire a Oliver, le petit copain du moment d’'Oona Mangin. Au
final, les expertises effectuées chez elle avaient démontré que ma cliente ne
s’était pas donné la mort. Durant ce supplice, ils m’ont fait part une a une
des preuves qui soutenaient la these d"un homicide volontaire.

Primo, lorsque Fleur Mangin avait découvert sa mere, I'appartement
n’était pas fermé a clef. Secundo, d’aprés les expertises, Oona Mangin avait
subi des rapports sexuels brutaux. Elle avait cherché a se défendre. Des
hématomes en témoignaient, et des traces de lubrifiant associé a une
marque de préservatif avaient été retrouvées dans tous ses orifices.
Quelqu’un 'avait violemment pénétrée en prenant soin de ne pas laisser de
signature génétique. Un travail propre. Le seul indice en leur possession
était la marque de préservatif utilisé par le salopard en question. Une
grande marque. La plus répandue dans Londres. Celle-la méme que
j utilisais. Ils avaient pu s’en rendre compte en trifouillant dans mon appar-
tement ; prévoyant, j'en avais toujours quelques-uns en stock... Et pour
cause, je me fournissais gratuitement a 1’agence, sous I’ceil complice de Ca-
thy, ma secrétaire adorée. Je piochais régulierement dans la coupelle a des-
tination des clients sur 1'office d’accueil. C’était notre maniere a nous de
faire de la prévention contre le Sida et toutes les maladies sexuellement
transmissibles. La direction avait passé un accord avec la marque en ques-
tion. Je n’étais certainement pas le seul de la boite a m’en foutre plein les
poches. J'ai expliqué ¢a aux deux inspecteurs, en leur demandant s’ils
comptaient procéder de la méme maniere avec tous mes collegues. Mais
non. Pour eux, si j’étais potentiellement coupable, c’est que j'avais a mon
actif deux charges imputables. La premiére étant la marque de mes capotes.
Faible preuve. Mais pour ce qui était de la seconde. Cette petite note poé-
tique découverte dans le dossier de la victime -j'y reviendrai - celle-la valait
bien la pression sans nom qu’ils exergaient sur ma personne. Sans pitié ni
compassion, dans le droit fil de leur mission, un point c’est tout.
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Son petit ami Oliver utilisait également la marque de préservatifs en
question. Lui aussi avait été libéré deux jours plus tard. Aucune preuve
tangible n’avait été retenue contre nous. Mais pendant nos gardes a vue, ils
n'y étaient pas allés de main morte.

Au sortir de ces quarante-huit heures de cauchemar, une chose était
certaine. Le deuil serait d’autant plus pénible voire insurmontable. Ma
cliente n’avait pas choisi de mourir, et mes intuitions premieres qui relé-
guaient son suicide dans le registre de l'impossible, lillogique,
I'inimaginable, s’étaient maintenant vérifiées.

Oona Mangin avait soif de la vie, et quelqu’un l'en avait privée. En lui
infligeant les pires atrocités. I1 'avait démolie a petit feu, en la soumettant
sur le plan sexuel jusqu’a satiété au vu des expertises. Un abruti, un barjo
complet, un cinglé de premiére catégorie ! Un type s’était joué d’elle jusqu’a
lui mettre les tripes a I'envers, avant d’envoyer valdinguer son ame au
royaume des morts, bien avant I'heure.

C’était terrifiant de repenser a tout ¢a cinq mois apres, ¢a ne m’avait
pas suffi pour digérer. Il m’en faudrait beaucoup plus. C’est certain. Il y a
des deuils intarissables, avec lesquels il faut apprendre a vivre ; aussi diffi-
ciles soient-ils a supporter.

Je revoyais encore la scéne. Pendant ces heures interminables de garde
a vue, je n'avais pas mangé, ni fumé. J’avais juste dégluti quelques verres
d’eau, c’est tout. Malgré ca, une fois rentré chez moi, j’avais dégobillé a
m’en tordre les boyaux. Y’avait comme un truc pourri en moi, un truc a
gerber a tout prix. Comme un morceau de fruit pourri en travers de la
gorge. ]'ai dégueulé de la bile, et j’ai hurlé aussi. Pour exorciser une sorte
d’alien blotti dans mon ventre. Je somatisais bien stir. C’était uniquement
psychique. Il ny avait rien dans mes entrailles. Mais c’est parfois difficile a
avaler, le vide.

Kk

Le jour « bascule »

Le grand ciel bleu continuait de brasser mes souvenirs a la pelle.

La balle cognait.

La balle cognait chaudement contre les parois de la piece. Elle en de-
venait élastique. Elle nous passait sous les yeux a la maniére de Bip Bip etle
Coyote.
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Elle claquait au sol, rebondissait d’un coté a I'autre en passant par le
mur frontal, un peu comme a l'intérieur d’un flipper. Elle empruntait des
angles et des trajectoires inattendues. Chaque joueur cherchait a anticiper
les coups de son adversaire dans I'unique but de le coincer. Au squash, inu-
tile de taper dans la balle comme un dingue, la fouetter d'un geste fluide
suffit.

—7a3!

En annoncant le score, le visage de Gilles Simon en disait long. Une
fois de plus, il jubilait d’avoir pris le dessus sur moi.

— Philippe, vous n’étes pas dans le coup aujourdhui !

— Vous étes définitivement plus fort que moi, c’est clair.

Tout en reprenant ma respiration, j’ai serré les dents. M’apprétant a
parer son prochain service, j’ai basculé les hanches tel un pendule réglé au
millimetre pres. Ce jour-la, je n’avais pas dit mon dernier mot. Gilles Simon
venait de gagner deux jeux a la suite et ga me déprimait franchement de lui
en concéder un troisiéme. Apres tout le mal que je m’étais donné, me faire
battre a plate couture, quelle poisse !

Avant qu’il ne dégaine, j'ai fait le vide dans ma téte. Le corps dégouli-
nant de sueur, j'ai essuyé ma main droite sur la paroi vitrée, et je suis reve-
nu me placer. J'ai gonflé et dégonflé a bloc mes poumons et mon ventre, en
inspirant expirant par le nez. Trois fois de suite, les yeux face au mur, prét a
livrer bataille, sur le qui-vive, plus qu'une seule préoccupation : swinguer la
balle pour la rendre inaccessible.

Sans précipitation, avec précision, c’est tout. Rester zen.

J'ai toujours eu l'esprit de compétition, I'esprit revanchard. Je déteste
les défaites. J’ai horreur de sortir perdant d"un affrontement. Chaque point
joué, chaque match, chaque seconde de nos petites vies doivent étre tintés
de I'espoir de gagner, jusqu’a la derniére seconde.

Quelques enjambées plus tard, les maillots mouillés comme apres une
tornade surprise, nous avons traversé la grande salle de musculation
jusqu’aux vestiaires. Gilles Simon n’était pas peu fier de sa victoire. Je
n’avais pas perdu ma joie de vivre non plus. J'avais renforcé ma défense
tout en restant offensif, javais tenté le maximum. J'étais remonté a 8/7, et
nous avions terminé le match en bras de fer, a 16/14 en sa faveur. Sous la
douche, j'ai avalé mon échec comme on surpasse un mauvais réveil. Gilles
Simon arriverait-il a en faire autant le jour ot je parviendrais a prendre le
dessus ?

— Vous progressez constamment Philippe.

— J'ai lI'impression, oui, grace a vous...

— Grace amoi ?

— Ouais, vous me donnez envie de me surpasser !
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— Ah bon, en tout cas, vous me donnez de plus en plus de fil a re-
tordre.

Séparés par une infime cloison, c¢’était facile de cacher I'un a l'autre
nos vrais visages. Se moquait-il de moi ? Qui aurait pu me le dire ? Il ne
pouvait pas non plus deviner la grimace que j’opérais dans mon coin pour
mimer sa maniere pédante d’exprimer faussement son fair-play. Vous me
donnez de plus en plus de fil a retordre nanani nanana...

— Il serait temps, Monsieur le directeur adjoint, que je parvienne a
vous coincer...

— Laissez donc la hiérarchie aux vestiaires !

— J'aimerais bien.

— Vous pensez qu’elle nous poursuit jusqu’ici ?

— Incontestablement.

— Ah bon, moi qui croyais qu’en dehors des temps de travail, on
pouvait laisser le boulot de coté ! Et jouer ensemble, d’homme a homme.

— D’égal a égal...

— Quel cynisme !

— Sarcastique.

— Cest vrai, vous étes toujours sarcastique, Philippe, pas moyen de
vous enlever ca !

Nous jouions au squash, lui et moi, en moyenne une fois par semaine
depuis plus d"un an, et ca faisait seulement quelques mois que je parvenais
a lui arracher un jeu de temps a autre. Malgré ce temps de loisirs commun,
le vouvoiement était resté de rigueur entre nous, il ne m’avait jamais invité
a le tutoyer, et je n’avais pas osé non plus.

Gilles Simon n’était pas a I'origine de mon embauche. C’était Steven
Pakard, le directeur lui-méme, qui m’avait recruté. Gilles Simon était arrivé
quelques semaines apres moi, et je n’ai jamais aimé sa fagon de nous mana-
ger. Trop loin du terrain. Trop dans la théorie. Mais je voulais bien recon-
naitre une chose : son terrible jeu de jambes. Diabolique. Il arrivait a trouver
les bons placements, sans se fatiguer autant que moi. Il était sans conteste
meilleur que moi au squash.

Au sortir des douches, il en a encore rajouté sur mes progres.

— Bientot, jaurai du mal a marquer des points contre vous, Philippe.

Pendant qu'il parlait, il s’essuyait le dos et son sexe tout ramollo pen-
douillait sous son bas-ventre athlétique. Son sens de I'ironie me laissait de
marbre. Sous ses cheveux lisses et noirs qu’il s’appliquait a recoiffer en ar-
riere facon Elvis Presley, la mine qu’il affichait face a la glace paraissait sin-
cere. Il disait s"étre véritablement donné du mal pour remporter ce dernier
jeu. Au fond, il semblait nourrir une réelle inquiétude quant a 'avenir de sa
suprématie.
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Je me suis observé moi aussi un instant dans la glace d’a coté. Depuis
le jour ot quelques meches de mes cheveux bruns avaient viré au gris, ma
gueule me faisait de plus en plus penser a celle de mon pere. Ce phéno-
mene de vieillissement capillaire n’avait pas uniquement touché mon peére
mais mes trois oncles aussi avaient eu leurs premiers cheveux gris autour
de I'dge de trente ans. Vraisemblablement, c’était génétique et je n'y avais
pas échappé.

C’était il y a deux ans, et il ne s’agissait que de quelques meches. Au-
jourdhui, les trois-quarts de ma surface cranienne ont pris des teintes hi-
vernales dignes d"un ciel d’enterrement. Il est possible que les événements
aient accéléré le processus.

— Vous allez vraiment finir par me battre, je le sens...

— Il me reste encore beaucoup de travail mais ¢a va venir.

Les semaines précédentes, javais passé des heures a observer les meil-
leurs joueurs du club s’entrainer. J’avais bavardé avec certains d’entre eux,
etj’avais également pris le pli de jouer avec certains de mes clients, tout ca
commengait a porter ses fruits. Il avait dt mouiller son short pour me faire
abdiquer, c’était déja en soi une belle victoire. La ligne d’arrivée restant
toujours bien moins enrichissante que le chemin parcouru, je pouvais me
gargariser de ne pas faire du sur place.

J'ai enfilé mon calecon pour qu’il cesse, lui aussi, de me reluquer entre
les jambes. Je n’ai jamais aimé ¢a, les vestiaires. Trop de promiscuité. Per-
sonne ne dit rien mais n’en pense pas moins. La pudeur est zappée. Chacun
se reluque le machin, aucun homme ne peut s’empécher de vérifier si les
autres ont un membre d'une longueur ou d’un diametre démesurément
supérieur, on aime s’assurer qu’ils sont tout autant voire bien moins lotis
que nous. Les impressions de chacun sont vite décelables. Des rictus
s’affichent sur les visages. La contrariété ou la fierté émane vite de ceux qui
nous entourent. Mais au fond, tout cela ne rime a rien car ni 'efficacité ni la
puissance de l’appareil génital n’est inscrite sur nos carrosseries respectives.
Nos préférences sexuelles et I'ampleur de nos performances n’apparaissent
pas non plus au grand jour. Tout ¢ca demeure bien secret. Qu’on se le dise :
on ne connait rien de plus de l'intimité des autres apres les avoir vus nus.

Bref, entre Gilles Simon et moi, il n"y avait pas d’amitié ni d"inimitié
non plus. Du moins, pas d’amitié ni d’antipathie au sens noble des termes.
Juste un lien du fait qu’on bossait ensemble. Mais lors de ces matches, sur-
tout en fin de séance, javais senti a plusieurs reprises comme il était pri-
mordial pour lui de ressortir vainqueur de nos affrontements soi-disant
pacifiques. Nous avions pour point commun I'esprit de compét’. Et d'un
point de vue plus général aussi, je nourrissais des sentiments envieux a son
égard. Gilles Simon avait plutot bien réussi sa vie. Tout juste quarante et un
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an et déja directeur adjoint de la boite. Un salaire mirobolant. Une femme
charmante qu’il m’avait été donné de croiser lors de nos séminaires. Des
projets de vie conjugale par-dessus ¢a: ils envisageaient tous les deux
d’avoir des enfants. Sa femme I’avait annoncé a 1’assemblée au bon milieu
d’un repas. Comparé a ma situation de célibataire aguerri, mes bientot
trente-trois balais, et ma maigre fiche de paye, son statut et sa vie conjugale
représentaient pour moi des objectifs encore inaccessibles. Une femme
unique, fidele, toujours la méme, avec laquelle nourrir un projet de vie : une
vie de famille, ainsi qu'un salaire un peu plus conséquent étaient des choses
que j'aspirais a vivre un jour...

Avant de quitter les lieux, nous avons réservé une place pour la se-
maine suivante et plaisanté deux minutes avec le gérant du « Planet Fit-
ness », histoire de maintenir de bonnes relations. Ce type était I'un de nos
principaux partenaires. La majorité de nos clients fréquentait cette salle
multisports dans I'objectif de se maintenir en forme.

Une fois sur le trottoir, j'ai retrouvé mon tendre scooter. Comme sou-
vent par ici, capitale du Royaume-Uni, et d’autant plus en mars, le soleil
avait déserté le ciel. Et comme tous les jours en cette saison, monsieur était
parti faire sa sieste, laissant place a un gribouillis de nuages qui rendait
imperceptible le fond bleu du ciel. Comme d’usage, nous nous sommes
serrés la main, rien d’anormal n’était venu altérer le cours des choses. ] ai
mis la clef de contact, enfilé mon casque et relevé la téte. C'est 1a, je pense,
que les choses ont pris une nouvelle tournure.

C’est la que le cauchemar démarre.

Un peu dépité par son attitude de vainqueur a tout prix, tout en déca-
denassant mon antivol, je regardais partir Gilles Simon en biais. Lui m’avait
déja tourné le dos. Il a sorti de sa poche de pantalon un portable qui vibrait.
Il a d’abord répondu a l'appel sans arréter sa course. J'allais démarrer mon
engin quand il s’est retourné et m’a fait signe d’attendre. Sa mine était dé-
confite. Sous ses lunettes dernier cri, son petit nez crochu a remué nerveu-
sement. Je lui connaissais ce tic des mauvais jours. Ca lui prenait lorsqu’un
tracas tombait du ciel sans prévenir. Lors du match, ¢a lui était arrivé plu-
sieurs fois. Ce signe de contrariété survenait chez lui dans les moments cri-
tiques. Il s’est rapproché tout pres. Attentif a ce qu’on lui racontait a l'autre
bout du mobile. Il a méme posé sa main sur la poignée d’accélérateur de
mon scooter. Peut-étre avait-il peur que je me sauve et s’assurait-il que je ne
décampe pas.

— Ok, on arrive, a-t-il dit avant de raccrocher.

Jen’ai pas bronché mais je n’en pensais pas moins. « Ok, on arrive », il
y allait un peu vite 1a. A moins d’une catastrophe, je n’ai jamais aimé tra-
vailler dans l'urgence. En plus, je n’ai jamais été efficace le ventre vide et
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apres tous ces efforts j’avais gravement les crocs ! Mais je me fourvoyais, il
n’était pas question de faire des heures supplémentaires...

— Oona Mangin est morte, a-t-il laché comme ¢a d'un bloc.

— Merde !

Apres quoi, je suis resté sans voix un moment.

Gilles Simon a respecté mon émoi dans une sorte de minute de silence
avant de reprendre la parole. Durant ces soixante secondes, 'immense et
vertigineuse sensation d’avoir a faire face a un non-sens m’a saisi les tripes.
Un fait difficilement encaissable s’est imposé a moi. Nos yeux ne se sont
pas croisés. Je ne voulais pas qu’il saisisse la brume qui avait envahi les
miens.

— Elle a été retrouvée ce matin a son domicile.

— Bon sang !

— C’est arrivé comment ?

— Un suicide apparemment... Deux flics sont a 1’agence, ils veulent
nous rencontrer.

— Moi aussi ?

— Ben oui, vous étiez son référent. Mais ne vous inquiétez pas, vous
savez comment ¢a se passe dans ces cas-la, Philippe, on réunira la cellule de
supervision, on ne vous laissera pas ruminer ¢a tout seul dans votre coin.

o ko

Reconstitution

Les nuages défilent et mes souvenirs avec.

Pendant 'interrogatoire, Elisa était passée me voir a 'appartement.
Deux ou trois fois de suite. Des voisins avaient fini par lui dire qu’ils
m’avaient vu partir, escorté par la police. Elle était venue se renseigner au
commissariat. Elle n’avait pas été autorisée a me voir. Seul maitre Stephen
Henry, mon avocat, avait eu ce privilége. Il était venu m’encourager et me
soutenir.

— Il ne vous arrivera rien, c’est juste un mauvais moment a passer,
dans quelques heures, vous étes libre, m’avait rassuré Maitre Henry. Ne
vous insurgez pas concernant les conditions de votre détention, conservez
votre dignité, vous n’étes pas coupable, retenez bien tout, plus vos condi-
tions de détention laissent a désirer, plus nous serons en mesure de les at-
taquer. Je connais ce genre de flics, ils ne respectent pas les principes de
base du code pénal, retenez bien chaque détail ce que vous allez vivre !
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— Ne vous inquiétez pas, maitre Henry, je n’en rate pas une miette.

— Jen’en doute pas, Philippe, restez fort. Ne baissez pas les bras, sur-
tout ne leur racontez pas de sornettes pour qu’ils vous laissent tranquille,
ne lachez rien ! Ca ne ferait qu’empirer votre cas.

En rentrant chez moi, apres m’étre regardé dans la glace, y avoir vu
mon visage déconfit et 'épaisseur touffue de ma chevelure légerement gri-
satre et dépenaillée, j’ai pris des notes dans un cahier a spirale, et accouché
de tout ce que j’avais pu ressentir, sans omettre aucun détail. Comme le fait,
par exemple, que le verre dans lequel les flics m"avaient fait boire était aussi
dégueulasse qu'un cendrier de hall de gare. Elisa, qui avait tenté sa chance
a plusieurs reprises dans les heures précédentes, a débarqué chez moi pen-
dant que je rédigeais mon petit cahier de prisonnier éphémere. J'étais heu-
reux de la revoir. Méme si ce jour-1a, elle n’avait pas ce regard lubrique que
je lui connaissais et auquel j’avais toujours eu du mal a faire face sans pas-
ser a 'acte. Elle n’avait pas pris la peine de se maquiller pour venir
jusqu’ici. Elle s’était a peine coiffée, son épaisse tignasse blonde se trouvait
simplement amassée a l'arriere de sa téte sous une broche en bois comme
elle les aimait tant. Et sous ses grands sourcils allongés, j'ai pu lire la com-
passion qui I'avait conduite a me rendre visite. Ca aurait été tres facile de
me réfugier dans ses bras, de me frotter contre elle, me faire cajoler, lui faire
partager mes draps, m’envoyer en 'air avec elle pour oublier tout ¢ca. Mais,
j'ai simplement profité de sa présence pour vider mon sac, et recharger mes
accus. Au moment ot j'aurais pu profiter du reste, jai pensé que ¢a ne se-
rait qu'abuser d’elle et de sa tendresse. Car si les choses ne s’étaient pas
déroulées comme ¢a, je ne lui aurais certainement pas ouvert la porte. La
renverser, la culbuter, épancher ma tristesse en m’enfouissant en elle
comme j’en avais pris 'habitude ces derniers temps, ca m’a bien traversé
I'esprit, mais ca n’avait pas de sens. Je pensais déja a I'apres. A cet instant
fatal ot1 je n"aurais qu’une seule obsession. Recouvrer ma liberté, mon in-
dépendance, pouvoir regarder l'avenir sans penser lui devoir quelque
chose en retour. En un mot : la quitter. En finir avec ce flirt aux sentiments
light. Je ne voulais plus rien devoir a personne. Elle a attendu qu'un ange
passe avant de partir. Elle a fini par le sentir. Toute présence angélique était
absente de la piece. Elle s’est approchée de moi, a posé sa main dans mon
dos. M’a caressé légerement I'épaule. Avec beaucoup d’attention, peut-étre
méme avec quelque chose qui pouvait ressembler a de'amour. En tout cas,
son geste avait la forme et la dimension d"un profond respect. J'ai fermé les
yeux. Etj’ai surfé sur une vague de soulagement durant quelques instants,
puis je I'ai remerciée d’étre venue. Je n’éprouvais plus rien pour elle. Elle a
bien compris que je la remerciais tout court. Elle n’a pas insisté. Elle a dt
dire quelque chose comme «¢a va aller t'en fais pas ». Elle n’a pas dit
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qu’elle reviendrait, elle n’a pas dit non plus qu’elle ne reviendrait pas. Elle
espérait certainement qu’il s’agisse d’une mauvaise passe et qu’il y aurait
encore de la place pour elle dans mon univers d’ici quelques jours, mais elle
n’était pas dupe non plus, elle avait bien percu qu'une musique de géné-
rique de fin planait dans I'air. J'ai regardé une derniere fois ses magnifiques
lévres galbées et sans ridules qui avaient su me procurer tant de plaisir ces
derniers mois.

J étais persuadé a deux cent pour cent qu’elle ne remettrait jamais les
pieds chez moi. Silence radio.

En quelques mois, cette histoire s’était délitée dans les aspérités du
temps qui passe. Jusqu'ici, ma vie amoureuse s’était toujours déroulée de
cette maniere. De longs et bons moments chargés d’intensité et d’émotions
diverses, qui s’égrenent au fil du temps. Comme emportés par le vent. Ce
n’est pas mélo, ni cliché ni fleur bleue, c’est comme ca. Je regardais mainte-
nant le ciel qui passait la sous mes yeux. Dans cet avion bon marché. Ciel
infini bardé de merveilleux nuages cotonneux comme de la barbe a papa.

Nous voguions a bord de cette carcasse de métal, aussi fragile qu'un
albatros.

Nous traversions parfois des zones de turbulences qui de temps a
autre provoquaient en moi des hauts le cceur comme ceux qu’on peut
éprouver parfois dans un manege de féte foraine.

— Ca va Phil ? Ca va comme tu veux ?

Aucune voix d’hotesse de I'air n’était aussi suave et sensuelle que celle
de Florence.

Je ne lui ai pas répondu. J'avais les tympans comprimés. J'ai fait une
grimace en me pingant le nez pour faire péter ces bouchons d’air. Puis libé-
ré, j’ai pu lui faire signe du chef, lui concéder un sourire de connivence. Sa
bonne intention m’avait sorti de la torpeur de mes mauvais souvenirs, et
des soubresauts de l'avion. Apres tout, cette époque était maintenant révo-
lue. J’avais bien fait d’accepter son invitation. Ca allait me permettre de
tourner la page.

C’était clair et net, ce voyage allait me rebooster.

Gommer le pire. Ne garder que le meilleur.

Sil’on regardait les choses de pres, et mon trauma, j étais le septieme
participant, le septieme cas psychopathologique du séjour « découverte et
bien-étre ».

Florence était bien la seule et unique accompagnatrice. Pour ma part,
j'avais basculé du coté des handicapés de la vie. Elle allait avoir du pain sur
la planche, car si elle comptait sur moi pour jouer le docteur psy a ses cotés,
elle n"avait peut-étre pas choisi le type idéal pour assumer cette fonction. Je
n’avais qu'une seule idée en téte, prendre soin de moi.
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Si ¢ca pouvait servir aux autres, tant mieux. Mais de leur santé, je n’en
faisais pas une priorité. J’avais la mienne, de psyché, a soigner. Ce voyage
était donc pour moi I'occasion révée de remettre les pendules a zéro.

Entre nous, je ne crois pas qu'un homme en prise avec lui-méme, avec
ses propres soucis puisse véritablement aider les autres a se débarrasser des
leurs. Les problemes des autres demeurent insondables si les notres sont
aussi gluants que de la pate a papier humide dans les doigts d"un enfant de
cing ans.

— Tu veux boire quelque chose ? Je vais chercher du café pour Made-
leine...

— Non merci, Flo, ca ira, je nen bois jamais, j'en ai jamais bu, je
n’aime pas ga.

Ce qui explique mon ton acerbe, c’est que j'ai beau répéter aux mémes
personnes a longueur de temps que je n’aime pas le café, on me pose tou-
jours et encore la méme question. Sale manie. Tu parles d"une bande de
coachs ! Franchement incapables de cerner les gofits et les couleurs des
autres !

L

Le souffle court

Les souvenirs comme des cercles concentriques percaient mon esprit a
la maniére d"un caillou qui ricoche sur la surface d'un lac.

Oona Mangin était une battante.

Comme quoi : on peut mordre la vie, et lui dire adieu du jour au len-
demain.

Truc de dingue.

Tout foutre en l'air pour s’en retourner au néant.

De l'autre coté.

Son geste restait difficile a expliquer. Je pensais a Fleur, sa gamine de
seize ans. Elle disait tenir a elle plus qu’a la prunelle de ses yeux. La laisser
seule sans défense, ¢’était completement contradictoire. On n’abandonne
pas une gamine de cet 4ge ! Pas de grands-parents, aucune famille dans les
parages, un pere porté disparu. Ce revirement soudain de sa part demeu-
rait inexplicable. Je n’arrivais vraiment pas a me I'expliquer, et tout en tra-
versant les rues de la ville sur mon Yamaha Vity 125, je m’évertuais a trou-
ver une explication a son geste.
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