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Ce monologue, lu par Denis Podalydès à 

Théâtre Ouvert dans le cadre du festival « Lire 

en fête » à l’automne 2007, puis enregistré sur 

France Culture dans une version plus courte et 

diffusé en janvier 2008, a été créé à la Maison 

de la Culture d’Amiens en mai 2009, en copro-

duction avec le Théâtre national de Chaillot, le 

Théâtre du Jeu de Paume d’Aix-en-Provence et le 

Volcan-Scène nationale du Havre, dans une mise 

en scène de Denis Podalydès (co-mise en scène 

Emmanuel Bourdieu et Éric Ruf). Le spectacle 

est repris à Paris au Théâtre national de Chaillot 

en janvier 2010 avant de partir en tournée.
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L’aventure commence une fin d’après-
midi d’été, nous avons rendez-vous à la librai-
rie, Denis et moi, nous faisons un petit tour des 
tables ensemble en échangeant des impressions 
ou des envies de lecture, comme nous aimons 
à le faire, à mi-voix, en manipulant les livres 
côte à côte, je ne sais pas ce jour-là ce que nous 
achetons. Puis nous allons prendre un verre à 
la terrasse du café voisin. Propos d’été, petites 
nouvelles de nos vies respectives, et ce rêve qu’il 
énonce de jouer Jekyll/Hyde (sorte de point 
limite pour l’acteur, m’explique-t-il, expérience 
troublante de se faire duel, d’incarner deux 
noms – deux forces, deux énergies – à partir 
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d’un seul corps), et cette demande à brûle-
pourpoint de lui en écrire le monologue.

J’avais parfois commencé de m’essayer 
à l’écriture de théâtre, mais trop de questions 
a priori m’arrêtaient, dont la principale était 
pour moi de savoir comment faire circuler la 
parole entre les personnages d’une manière qui 
ne tienne pas de l’échange ordinaire, qui ne 
renvoie pas à un régime réaliste de questions- 
réponses. Comment faire pour qu’il y ait un léger 
tremblé, un décalage, pour que puisse s’élaborer 
une parole dont les répliques ne s’accro chent 
pas les unes aux autres selon les règles de la 
simple conversation, mais qui réponde à une 
nécessité propre. C’était ce rythme-là que je ne 
savais pas comment trouver.

La demande de Denis, ainsi, était double-
ment libératrice.

Son attente, son désir de jouer Jekyll-
Hyde, la confiance qu’il me faisait, me don-
naient envie d’y répondre, et la façon dont cette 
aventure était un cadeau réciproque d’amitié a 
été pour moi un moteur puissant.
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D’autre part, le fait qu’il me demande 
de lui écrire un monologue me permettait de 
résoudre d’emblée cette question que je n’avais 
cessé de me poser à propos de la circulation de 
la parole entre les personnages. Il s’agissait 
bien sûr de se confronter à un mode d’écriture 
nouveau, tourné vers la parole proférée, qui 
réclame sans doute un autre rythme que celui 
de la voix romanesque qui peut prendre quant 
à elle le temps de (plus) luxueuses arabesques ; 
mais la forme du monologue constituait pour 
moi une sorte de transition douce.

Et à la fois, dans ce monologue, toutes 
sortes de voix devaient se tramer, coexister, se 
chamailler, dans une polyphonie constitutive et 
dynamique.

Tout d’abord, à réinventer à partir du 
texte de Stevenson, cette parole serait à la 
fois contemporaine, nécessairement, et à la 
fois chatoyante d’effets XIXe siècle, comme une 
teinte. Créer dans la phrase une profondeur 
de passé, une (fausse) perspective historique. 
Un double fond. Un maintenant doublé du 
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brouhaha d’un autrefois. Une fiction de siècle 
ancien logée dans le creux même d’une phrase 
actuelle. Un sentiment de passé, courant dans 
le filigrane d’une parole contemporaine. Ou, 
si vous préférez, glisser dans la phrase un 
petit fumigène aux odeurs et aux couleurs 
de XIXe neuvième siècle, y introduire un peu  
de chimie désuète (nous aussi, nous amuser 
avec des pipettes). Et charrier dans le même 
temps la géographie de Londres, la brume, les 
tro pismes anglais.

Surtout, ce monologue n’est pas un mono-
logue univoque d’une manière encore plus radi-
cale, puisqu’il doit nécessairement être travaillé 
par deux voix au moins, dans la fiction, celle 
de Jekyll et celle de Hyde.

À partir de cette donnée de la dualité de 
la profération, ce qui m’intéressait, c’était de 
ne pas séparer ces deux voix, de ne pas alter-
ner simplement la voix de Jekyll et la voix de 
Hyde ; mais d’essayer de faire sentir comment 
la voix de Hyde colonise celle de Jekyll. Que 
le texte raconte l’histoire de cette colonisation, 
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dans la voix même, dans le conflit des voix qui 
y sont à l’œuvre en même temps.

Au moment même où l’on croit que c’est 
Jekyll qui parle, c’est peut-être déjà Hyde qu’on 
entend.

Jekyll ici reconsidère sa vie. Sa jeunesse 
laborieuse et insatisfaite, ses découvertes scien-
tifiques, jusqu’au geste fantastique de la dis-
sociation et à sa décrépitude de personnage 
mangé par son double. Il se tient à la fois dans 
la souffrance et dans la leçon. Mais son effort 
de ressaisie scientifique, qui est le moyen qu’il 
trouve pour juguler son désordre intérieur, est 
aussi une sorte de délire rationalisant, et donc 
déjà du Hyde.

C’est cela que raconte ce monologue, com-
ment la voix de Hyde joue des coudes pour se 
glisser dans celle de Jekyll et pour prendre pro-
gressivement toute la place.

Le discours de Jekyll est de plus en plus 
envahi par la parole insidieuse de Hyde. Elle 
le contamine. Elle y affleure et puis de plus 
en plus le dirige. Hyde est dans une sorte de 



sabotage lyrique de la parole de Jekyll. Il la 
submerge, la rend instable.

Et c’est exactement là le lieu du trouble.
L’inquiétude qui anime cette profération 

duplice est celle de savoir, à chaque instant, qui 
parle – et à qui. Car à cette dualité de la voix 
qui profèr, s’ajoute ici la multiplicité des inter-
locuteurs, qui ne cessent eux aussi de varier. 
L’ami Utterson, auquel on (Jekyll ? Hyde ?) 
s’adresse. L’autre en soi (Hyde pour Jekyll, 
Jekyll pour Hyde). Et les spectateurs, qui ne 
sont pas en reste.

Derrière Jekyll, il y a toujours Hyde. Et 
derrière Utterson, il y a nous. La partie se joue 
donc à plusieurs. On a (peut-être) un seul 
bonhomme sur scène, mais on est beaucoup, 
beaucoup plus nombreux.
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JEKYLL – Écoute-moi bien, Utter-
son. Je sollicite ton attention comme une 
faveur. Il faut bien, dans cette histoire, que 
je m’adresse à quelqu’un. Ces aventures,  
jusque-là, je les ai vécues seul, ou, comme 
tu verras, en étrange compagnie. Ce sont 
des aventures propres à éveiller la terreur, 
et je ne dis pas (mon brave ami) que, les 
apprenant, tu ne seras pas traversé par un 
froid immense, ou l’objet d’une brusque 
suée. Toi qui as pris l’habitude, depuis 
ton fauteuil vert, de ne lire que des récits 
édifiants, les pieds gentiment posés sur 
ta chaufferette, tu auras certainement, en 
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découvrant celui-ci, quelques soubresauts, 
et ta peau blanche se hérissera, je pense, 
comme au spectacle d’une chose affreuse 
et inattendue. Mais réfléchis : n’y a-t-il pas 
un état pire que la découverte d’une réalité 
horrible ? Le secret, sur quoi l’on bute, sur 
quoi l’on glisse, cette chose visqueuse qu’est 
le secret, cette pieuvre que l’on devine, qui 
agite en soi sa silhouette apte à toutes les 
métamorphoses, n’est-il pas d’un encom-
brement plus grand encore ?

C’est pourquoi j’ai décidé que du mys-
tère de ma vie tu connaîtrais la solution 
épouvantable.

Ce que je te demande, contre mon 
histoire, c’est non pas, comme tu pourrais 
l’imaginer, de la tenir secrète, d’en respec-
ter la confidence, brassant ses détails dans 
ton cœur troublé et t’empêchant (par déli-
catesse, par égard pour ma réputation) de 
la verser dans l’oreille d’un autre pour t’en 
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