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«un endroit ou aller»

LES AUTRES

Lors d'une soirée d'anniversaire, un jeu de
société destiné a mieux se connaitre entre
amis devient le révélateur de secrets de
famille jusqu'ici soigneusement occultés par
la honte, la déception ou la souffrance.

Extrait du livre :
Caractere : n.m. Maniere habituelle de réagir,
propre a chaque personne. Et juste en des-
sous : Personnes susceptibles s’abstenir. Voila
ce qui était écrit en gros sur le couvercle. Ce
Jeu a recu une récompense au Festival inter-
national des nouveaux jeux de société. Je ne
m’arréle pas a ce délail positif, jimagine le
chambardement qu’il peut susciter dans
notre groupe. Un jeu de miroir tient nos rela-
tions dans le monde des ombres et des reflets.
Personnages et Caracteres propose d éclairer
cet imbroglio. Mais justement, faut-il faire la
lumiere ? Je suis de l'avis de Fleur : c’est
prendre des risques. Théo lit la regle du jeu
avec un sérieux d’enfant. On dirait que lire
a voix haute le protége de comprendre ce
qu’il annonce. Et Niels s’amuse, se frotte les
mains, il assistera en direct a une expérience
psychologique. Cest bien digne de lui d’avoir
offert ce cadeau.
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A un autre, quand il me donne sa
main et me demande la mienne.
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La pensée que je n’'étais pas pour
autrui tel que je me l'étais figuré jus-
qu alors me devint une vraie obsession.

LUIGI PIRANDELLO,
Un, personne et cent mille.
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PERSONNAGES

Une famille

Nina, la grand-mere maternelle
Moussia, la mere

Luc, le gendre et pere

Niels, le fils ainé

Théo, le fils cadet

Des amis

Estelle, fiancée de Théo

Claude Mauval, meilleur ami de Niels

Fleur Giaspini, fiancée de Claude Mauval
Marina Dastre, amie d’enfance de Théo
Arthur, un petit garcon, fils de Marina
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Premiere partie

CHOSES PENSEES
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FLEUR

LAUDE ET MOI nous marchons sur

des graviers en direction de la

porte-fenétre ou une lampe fait un
halo de lumiere. Je sais que ma facon de
me tourner vers lui révele une adoration
exagérée qui étonne. Cest un effet de
ma volonté : je m’efforce vraiment d’ai-
mer. Je lui demande : Tu es souvent
venu ici n'est-ce pas ? Sa réponse se perd
dans le bruit que font nos pas. Crr crr
crr. Japercois Théo qui bavarde avec
Estelle en lui prétant sa cigarette. Ils sont
si concentrés l'un sur l'autre qu’ils ne
nous ont pas encore vus. Des bandes
de fumée s'élargissent, s’estompent puis
se dissipent au-dessus de Théo. L'air a la
fraicheur que font ensemble la nuit et le
vent. Je me dis : Quelle chance merveil-
leuse d’habiter une maison, en un temps
ou s'élevent des immeubles qui ressem-
blent a2 des prisons ! Le jardin compose
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16 ALICE FERNEY

un écrin de touffeur autour des murs.
Je n’entends pas une voiture. Je dis : Re-
garde ! il y a méme un cerisier | Moussia
prétend qu’il croule chaque année sous
les fruits. Claude sait déja tout cela. Nous
sommes invités quand nous le voulons
a venir en manger, me dit-il. Je demande :
Moussia est tres accueillante ? Tres, dit
Claude, elle a toujours le sourire méme
lorsqu’on la sollicite a I'improviste. Tu I'as
déja remarqué quand méme ? Il faut que
je dise oui. Je dis : Oui, jai remarqué.
Voila une chose qui me déplait dans la
vie a deux, on dirait que I'on perd le droit
de ne pas apprécier une personne sous
prétexte qu’elle plait beaucoup a l'autre.

Je trouve que pour son age Moussia
est une tres belle femme. Elle porte de
grandes jupes de velours qui lui vont a
merveille. Jamais je ne I'ai vue habillée
autrement : pas de pantalon, toujours de
la longueur. Et de la grace. J'aimerais lui
plaire. On ne sait pas pourquoi quel-
quefois on désire tellement étre appré-
cié. Jessaie d’étre souriante et polie. Quand
je dis que la maison est merveilleuse, je
suis sincere. Ils ont toujours l'air étonné
de mes compliments, Niels, Théo, Mous-
sia : méme si 'on connait sa chance, on
finit par s’y habituer et on la perd de vue.
Ceest une étrange famille. Je me demande
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si Moussia et Théo apprécient Claude au-
tant qu’ils en ont l'air. 1l est surtout 'ami
de Niels.

Qu'est-ce que tu fabriques ? Viens !
Claude est impatient. Le ciel, la terre et
la nuit se confondent en une pénombre
qui nous habille, une sorte de poussiere
brune que jeffleure, un halo de silence.
Dans l'obscurité, je vois la silhouette
noire du marronnier géant planté a I'ex-
trémité de la pelouse. L'herbe est humide,
le froid monte de la terre, un coup de
vent me glace puis retombe, mes che-
veux se liberent de I'ordre que j'y avais
mis. Je pourrais rire toute seule dans
cette bourrasque, ou pleurer, ou crier. Je
me sens si vivante : une flamme qu’on
ne souffle pas. C'est fou comme la souf-
france aiguise la sensation d’exister. Voila
ce que m'inspire la nuit sur le jardin. Je
n’en dis pas un mot, je retiens l'expres-
sion en moi, je ne sais pas me com-
mettre dans cette sincérité. Comme on
se tient sagement ! L'estampille de la rai-
son contrecarre nos fantaisies, nos €élans
se brisent, eux qui pourtant ne sont pas
folie mais gaieté. Qu’est-ce que tu fais
encore ? dit Claude dans un rire. Je suis
debout dans le vent. Claude glisse sa main
dans la mienne et sa bouche souffle
dans mon cou, juste derriere l'oreille,
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18 ALICE FERNEY

pour poser un baiser sensuel, un effleu-
rement qui me fait tressaillir. Je suis
aimée, jai besoin de cette tendresse pour
accepter d’étre touchée. Je ris, je leve
mes bras en l'air et les agite, comme des
algues dans I'eau. Je sais trés bien sou-
rire et rire. Voila pourquoi je suis stre
dune chose : Claude ignore a quel point
je suis blessée et empoisonnée pour la
vie.

Ah ! voila Claude, dit Moussia, et
Fleur !

Je la regarde, japercois quelque chose
de nouveau en elle, comme une tache
qui viendrait d’apparaitre : sa bouche
forme un sourire, mais moi je vois que
ses yeux sont loin de ce sourire. Elle
appelle ses fils : Théo ! Niels ! Et elle
dit : Claude et Fleur sont arrivés.
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THEO

Je suis né a 18 h 18, un dimanche, a la
clinique Roseraie, il y a de cela vingt
ans, jour pour jour. Maman vient de le
rappeler. Maman se souvient de tout ce
qui concerne ses enfants. Elle a consi-
gné dans un carnet nos émois et nos
rébellions. Elle sait ce que la vie a fait
pour elle a travers nous. C’est une mere
russe : 'ame artiste et le coeur passion-
né. Je mesurais cinquante et un centi-
metres. Je pesais trois kilos cinq cent
cinquante, ce qui est le poids de nais-
sance moyen chez les garcons en France.
Poids moyen, ¢’était un mauvais départ !
Mon frere Niels, lui, dépassait les cinq
kilos. Par sa faute, jaurais pu perdre ma
génitrice et ma naissance. Mais maman a
survécu a I'enfantement de ce dinosaure.
Maintenant que grand-mere va nous quit-
ter, maman appréhende davantage notre
départ. C’était une chance ses deux fils

Extrait de la publication



20 ALICE FERNEY

aupres d’elle, cette maison pleine pen-
dant si longtemps. Cette maison qui nous
porte, depuis le jour ou Nina a mis ma-
man au monde dans la chambre bleue.
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