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«un endroit où aller»

LES AUTRES

Lors d'une soirée d'anniversaire, un jeu de
société destiné à mieux se connaître entre
amis devient le révélateur de secrets de
famille jusqu'ici soigneusement occultés par
la honte, la déception ou la souffrance.

Extrait du livre :

Caractère : n.m. Manière habituelle de réagir,
propre à chaque personne. Et juste en des-

sous : Personnes susceptibles s’abstenir. Voilà

ce qui était écrit en gros sur le couvercle. Ce

jeu a reçu une récompense au Festival inter-

national des nouveaux jeux de société. Je ne

m’arrête pas à ce détail positif, j’imagine le

chambardement qu’il peut susciter dans

notre groupe. Un jeu de miroir tient nos rela-

tions dans le monde des ombres et des reflets.

Personnages et Caractères propose d’éclairer

cet imbroglio. Mais justement, faut-il faire la

lumière ? Je suis de l’avis de Fleur : c’est

prendre des risques. Théo lit la règle du jeu

avec un sérieux d’enfant. On dirait que lire

à voix haute le protège de comprendre ce

qu’il annonce. Et Niels s’amuse, se frotte les

mains, il assistera en direct à une expérience

psychologique. C’est bien digne de lui d’avoir

offert ce cadeau.

A. F.
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A un autre, quand il me donne sa
main et me demande la mienne.
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La pensée que je n’étais pas pour
autrui tel que je me l’étais figuré jus-
qu’alors me devint une vraie obsession.

LUIGI PIRANDELLO,
Un, personne et cent mille.
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PERSONNAGES

Une famille

Nina, la grand-mère maternelle
Moussia, la mère
Luc, le gendre et père
Niels, le fils aîné
Théo, le fils cadet

Des amis

Estelle, fiancée de Théo
Claude Mauval, meilleur ami de Niels
Fleur Giaspini, fiancée de Claude Mauval
Marina Dastre, amie d’enfance de Théo
Arthur, un petit garçon, fils de Marina
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Première partie

CHOSES PENSÉES
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FLEUR

CLAUDE ET MOI nous marchons sur
des graviers en direction de la
porte-fenêtre où une lampe fait un

halo de lumière. Je sais que ma façon de
me tourner vers lui révèle une adoration
exagérée qui étonne. C’est un effet de
ma volonté : je m’efforce vraiment d’ai-
mer. Je lui de mande : Tu es souvent
venu ici n’est-ce pas ? Sa réponse se perd
dans le bruit que font nos pas. Crr crr
crr. J’aperçois Théo qui bavarde avec
Estelle en lui prêtant sa cigarette. Ils sont
si concentrés l’un sur l’autre qu’ils ne
nous ont pas encore vus. Des bandes
de fumée s’élargissent, s’estompent puis
se dissipent au-dessus de Théo. L’air a la
fraîcheur que font ensemble la nuit et le
vent. Je me dis : Quelle chance merveil -
leuse d’habiter une maison, en un temps
où s’élèvent des immeubles qui ressem-
blent à des prisons ! Le jardin compose
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un écrin de touffeur autour des murs.
Je n’entends pas une voiture. Je dis : Re -
garde ! il y a même un cerisier ! Mous sia
prétend qu’il croule chaque année sous
les fruits. Claude sait déjà tout cela. Nous
sommes invités quand nous le voulons
à venir en manger, me dit-il. Je demande :
Mous sia est très accueillante ? Très, dit
Claude, elle a toujours le sourire même
lorsqu’on la sollicite à l’improviste. Tu l’as
déjà remarqué quand même ? Il faut que
je dise oui. Je dis : Oui, j’ai remarqué.
Voilà une chose qui me déplaît dans la
vie à deux, on dirait que l’on perd le droit
de ne pas apprécier une personne sous
pré texte qu’elle plaît beaucoup à l’autre.

Je trouve que pour son âge Moussia
est une très belle femme. Elle porte de
gran des jupes de velours qui lui vont à
merveille. Jamais je ne l’ai vue habillée
au trement : pas de pantalon, toujours de
la longueur. Et de la grâce. J’aimerais lui
plaire. On ne sait pas pourquoi quel-
quefois on désire tellement être appré-
cié. J’essaie d’être souriante et polie. Quand
je dis que la maison est merveilleuse, je
suis sincère. Ils ont toujours l’air étonné
de mes compliments, Niels, Théo, Mous-
sia : même si l’on connaît sa chance, on
finit par s’y habituer et on la perd de vue.
C’est une étrange famille. Je me demande
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si Moussia et Théo apprécient Claude au -
tant qu’ils en ont l’air. Il est surtout l’ami
de Niels.

Qu’est-ce que tu fabriques ? Viens !
Claude est impatient. Le ciel, la terre et
la nuit se confondent en une pénombre
qui nous habille, une sorte de poussière
brune que j’effleure, un halo de silence.
Dans l’obscurité, je vois la silhouette
noire du marronnier géant planté à l’ex-
trémité de la pelouse. L’herbe est humide,
le froid monte de la terre, un coup de
vent me glace puis retombe, mes che-
veux se libèrent de l’ordre que j’y avais
mis. Je pourrais rire toute seule dans
cette bourrasque, ou pleurer, ou crier. Je
me sens si vivante : une flamme qu’on
ne souffle pas. C’est fou comme la souf-
france aiguise la sensation d’exister. Voilà
ce que m’inspire la nuit sur le jardin. Je
n’en dis pas un mot, je retiens l’expres-
sion en moi, je ne sais pas me com-
mettre dans cette sincérité. Comme on
se tient sagement ! L’estampille de la rai-
son contrecarre nos fantaisies, nos élans
se brisent, eux qui pourtant ne sont pas
folie mais gaieté. Qu’est-ce que tu fais
encore ? dit Claude dans un rire. Je suis
debout dans le vent. Claude glisse sa main
dans la mienne et sa bouche souffle
dans mon cou, juste derrière l’oreille,
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pour poser un baiser sensuel, un effleu-
rement qui me fait tressaillir. Je suis
aimée, j’ai besoin de cette tendresse pour
accepter d’être touchée. Je ris, je lève
mes bras en l’air et les agite, comme des
algues dans l’eau. Je sais très bien sou-
rire et rire. Voilà pourquoi je suis sûre
d’une chose : Claude ignore à quel point
je suis blessée et empoisonnée pour la
vie. 

Ah ! voilà Claude, dit Moussia, et
Fleur !

Je la regarde, j’aperçois quelque chose
de nouveau en elle, comme une tache
qui viendrait d’apparaître : sa bouche
forme un sourire, mais moi je vois que
ses yeux sont loin de ce sourire. Elle
appelle ses fils : Théo ! Niels ! Et elle
dit : Claude et Fleur sont arrivés.
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THÉO

Je suis né à 18 h 18, un dimanche, à la
clinique Roseraie, il y a de cela vingt
ans, jour pour jour. Maman vient de le
rappeler. Maman se souvient de tout ce
qui concerne ses enfants. Elle a consi-
gné dans un carnet nos émois et nos
rébellions. Elle sait ce que la vie a fait
pour elle à travers nous. C’est une mère
russe : l’âme artiste et le cœur passion -
né. Je mesurais cinquante et un centi-
mètres. Je pesais trois kilos cinq cent
cinquante, ce qui est le poids de nais-
sance moyen chez les garçons en France.
Poids moyen, c’était un mauvais départ !
Mon frère Niels, lui, dé passait les cinq
kilos. Par sa faute, j’aurais pu perdre ma
génitrice et ma naissance. Mais maman a
survécu à l’enfantement de ce dinosaure.
Maintenant que grand-mère va nous quit -
ter, maman appréhende davantage notre
départ. C’était une chance ses deux fils
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auprès d’elle, cette maison pleine pen-
dant si longtemps. Cette maison qui nous
porte, depuis le jour où Nina a mis ma -
man au monde dans la cham bre bleue. 
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