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À Shane Salerno, pour tout.
N'importe quand, n'importe où, mec.
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« Lors d'un combat, Mama, Cain tua Abel
Et fut chassé à l'est d'Eden, Mama,
On naît à cette vie pour payer
Les péchés du passé d'un autre. »

Bruce Springsteen, « Adam Raised a Cain »
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Fuck me.
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Laguna Beach, Californie
2005

2

Se dit O précisément, assise entre Chon et Ben sur un
banc de Main Beach, tandis qu'elle leur sélectionne des
partenaires potentielles.

– Celle-là ? demande-t‑elle en pointant le doigt sur une
classique MM (Modèle Malibu, basique, sans l'Alerte) qui
déambule nonchalamment sur la promenade en planches.

Chon fait non de la tête.
Un peu dédaigneux, estime-t‑elle. Monsieur fait la fine

bouche. Il se la pète un peu trop pour un mec qui passe la
majeure partie de son temps en Afghanistan ou en Irak et
qui, hormis les tenues de camouflage et les burkas, ne voit
pas grand-chose de rien du tout.

N'empêche qu'elle imagine très bien le côté hyper-sexe
que donnerait la burka si on la jouait juste comme il faut.

Façon harem, vous voyez le genre.
Ouais, eh bien non.
La burka, ça ne marchera jamais pour O. Des cheveux blonds

comme ça, ça ne se cache pas, quant à des yeux aussi lumineux,
qui oserait grillager leur monde derrière un niqab ?
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O était faite pour le soleil.
California girl1.
Chon, lui, il n'a rien de petit, il est juste mince. O est

d'avis qu'il est plus mince qu'à l'accoutumée. Il a toujours été
bien découplé mais là, on le croirait taillé au scalpel. Et elle
aime ses cheveux courts, presque rasés.

– Celle-là ? elle demande, d'un petit coup de menton en
direction d'une brunette modèle touriste avec de belles
grosses doudounes et un nez retroussé.

Chon fait non de la tête.
Ben ne dit rien, façon sphinx, une inversion des rôles dans

la mesure où d'habitude il est le plus causeur des deux. Pas
vraiment un exploit, à proprement parler, vu que Chon n'est
pas du genre bavard, sauf quand il part dans un de ses délires
et alors là, on dirait une manche à incendie dont on aurait
ouvert les vannes.

Ben verbalise le plus, c'est un fait, se dit O, mais c'est aussi
lui le moins dragueur.

Ben est plus Successions de Monogamies ; Chon, en
revanche, serait plutôt Femmes À Servir Simultanément.
Alors même que O sait pertinemment que l'un comme
l'autre – encore que Chon soit plus actif dans ce domaine que
Ben – prennent pleinement avantage des Nymphettes en mal
de tourisme qui les regardent jouer au volley-ball ici même,
sur la plage, à quelques enjambées à peine – toujours le côté
pratique – de l'hôtel Laguna, autant de rencontres inopinées
qu'elle classe dans la catégorie BSDD.

Baise – Service de Chambre – Douche – Dehors.
– C'est plutôt bien résumé, avait reconnu Chon.
Même s'il lui arrive de temps à autre de faire l'impasse

sur le Service de Chambre.
Mais jamais sur la douche.

1. Titre des Bee Gees. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Première règle de survie élémentaire dans le tournoi de
volley de plage Greater Cross contre Crescent Sandbox :

Si douche il y a, tu prends.
Impossible de se débarrasser de cette habitude une fois à

la maison.
Toujours est-il que Chon reconnaît volontiers faire des

matinées à l'hôtel Laguna, au Ritz, au St. Regis et au Montage
avec non seulement des touristes de sexe féminin mais aussi
des divorcées et des Jeunes Épouses-Trophées – chic, épate et
frime – du comté d'Orange, la seule différence entre les deux
catégories n'étant qu'une question de temps, ni plus ni moins.

Un truc important à connaître concernant Chon : il est
scrupuleusement honnête. Pas de prétentions, pas de fausses
esquives, pas d'excuses. O est incapable de décider s'il s'agit
chez lui d'une question d'éthique ou si tout bonnement il
s'en contrefout.

Il se tourne maintenant vers elle et lui fait comme ça :
– Il te reste une dernière balle. Choisis avec soin.
Un jeu qu'ils pratiquent entre eux : ODB –Offline Dating

Base-ball. Base-ball de rencontres hors ligne. Prédire les pré-
férences sexuelles de chacun et marquer les points, simple,
double, triple ou coup de circuit. Un jeu vraiment super
quand on plane bien haut, ce qui est le cas en ce moment,
grâce à l'herbe suprême de Ben et de Chon.

(Qui n'est en fait pas du tout de l'herbe, mais un mélange
d'hydro haut de gamme qu'ils ont baptisé Samedi au Jardin
public parce qu'il suffit de deux taffes de ce truc pour que
n'importe quel jour de la semaine devienne samedi,
n'importe quel lieu le jardin public.)

O est habituellement la Sammy Sosa1 de l'ODB mais là,
avec des coureurs sur la première et la troisième balle, elle
risque l'élimination.

1. Ancien joueur de base-ball professionnel d'origine dominicaine, qui a joué
entre autres chez les Texas Rangers, les Chicago Cubs et les Baltimore Orioles.
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– Alors ? lui demande Chon.
– J'attends un bon lancer, dit-elle en balayant la plage.
Chon est allé en Irak, il est allé en Afghanistan…
… allez, lâche-toi, donne dans l'exotique.
Elle lui montre une belle Asiatique du Sud aux cheveux

noirs et soyeux qui mettent en valeur sa robe de plage
blanche.

– Elle.
– Éliminée, répond Chon. Pas mon type.
– Et c'est quoi, ton type ? demande O, frustrée.
– Bronzée, répond Chon, mince, le visage doux, de

grands yeux marron, avec de longs cils.
O se tourne vers Ben.
– Ben, Chon veut baiser Bambi.

3

Ben est un peu distrait.
Il suit la partie, semble-t‑il, mais pas vraiment, car il a

l'esprit occupé par une chose qui lui est arrivée ce matin.
Ben avait démarré sa journée calmos, comme la plupart

de ses matinées, au Coyote Grill.
Il s'était trouvé une table sur la terrasse ouverte près de la

cheminée et avait commandé sa cafetière habituelle – noir, le
café – avec des œufs machana dingues-bons (pour ceux qui
habitent dans les obscures contrées à l'est de la I-5, il s'agit
d'œufs brouillés avec poulet et sauce pimentée, accompagnés
de haricots noirs, de pommes de terre frites et de tortillas
– farine de blé ou de maïs –, ce qui pourrait bien être la
meilleure chose qui soit jamais advenue à l'univers de toute
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son histoire), et il lisait la Dame grise1 pour apprendre ce que
Bush et ses co-conspirateurs étaient en train de fabriquer en
ce jour précis pour rendre le monde inhabitable.

C'est sa routine quotidienne.
Le partenaire de Ben, Chon, l'avait mis en garde contre

les habitudes.
– Ce n'est pas une habitude, avait répondu Ben. C'est

une « routine ».
Une habitude est de l'ordre de la compulsion, une rou-

tine une question de choix délibéré. Le fait que ce soit le
même choix au quotidien n'est pas pertinent.

– Comme tu veux, lui avait rétorqué Chon. Casse-la
quand même.

Traverse l'autoroute de la côte Pacifique, ou descends jus-
qu'à Dana Point Harbor, reluque les ma-mans-nanans en
train de jogger derrière leur poussette, fais-toi une fichue
cafetière de noir mais chez toi, à la maison, pour l'amour du
ciel. Mais ne fais pas ne fais pas fais pas fais pas fais pas la
même chose, tous les jours, à la même heure.

– C'est de cette façon qu'on se les chope, les clowns
d'AQ, lui avait expliqué Chon.

– Tu abats des mecs d'AQ pendant qu'ils mangent leurs
œufs machana au Coyote Grill ? avait demandé Ben. Qui
aurait cru ça !

– Petit connard rigolo.
Ouais, c'est vrai que c'était rigolo, dans un sens, mais pas

vraiment marrant, parce que Chon avait effectivement effacé
un nombre substantiel de mecs – Al-Qaïda, talibans et asso-
ciés affiliés – précisément parce qu'ils avaient pris la mau-
vaise habitude d'avoir une habitude.

Il avait pu presser la détente lui-même ou fait ça à distance,
en demandant une frappe par drones à un quelconque pro-
dige de Warmaster 3 assis dans son bunker du Nevada en

1. Surnom du New York Times, beaucoup de texte, peu d'images.
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train de siffler des canettes de soda Mountain Dew – rosée de
la montagne – tout en faisant évaporer d'un doigt sur une
touche de clavier quelques moudj' qui ne se doutaient de rien.

La guerre contemporaine pose un problème car elle est
devenue un jeu vidéo. (Exception faite de ceux qui sont
physiquement sur le terrain et se font descendre, auquel cas
ce n'est plus un jeu, mais alors plus du tout.)

Que ce soit Chon direct sans intermédiaire ou par le
biais du joueur à ses manettes, le résultat était le même.

Du plus pur Hemingway.
Sang et sable.
Mais sans la bête (et les bêtises de merde qui vont avec).
Tout ça est vrai, mais il n'empêche : Ben n'est pas du style

à se lancer dans l'opération subterfuge plus qu'il ne le doit. Il
est dans le business de la dope non pas pour limiter sa
liberté, mais bien pour lui ouvrir encore plus de champ.

Rendre sa vie plus intense, pas plus étriquée.
– Qu'est-ce que tu veux que je fasse ? avait-il demandé à

Chon. Que je vive dans un bunker ?
– Le temps que je revienne, lui avait répondu Chon.

Ouais, d'accord.
Ouais, mais pas d'accord.
Ben ne déroge pas à sa routine. Il s'y colle.
En ce matin précis, Kari, la serveuse de confession eura-

sienne d'une beauté telle qu'elle en défiait presque la réalité
– peau dorée, yeux en amande, chevelure noire de jais,
jambes plus longues qu'un hiver du Wisconsin –, lui servit
son café.

– Salut, Ben.
– Salut, Kari.
Ben essaie avec conviction de se la faire.
Alors fuck you, Chon.
Kari apporta la commande, Ben plongea la fourchette

dans les machacas et le nez dans le Times.
Quand il sentit le mec s'asseoir en face de lui.
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Un costaud.
De larges épaules en trapèze.
Des cheveux blond-roux qui se faisaient la malle, coiffés

bien plat en arrière.
Style vieille école, en quelque sorte.
De surcroît, il arborait un T-shirt clamant « Les Vieux

Règnent », revendication totalement à côté de la plaque vu
qu'à l'évidence, si effectivement les vieux régnaient, ils
n'éprouveraient pas le besoin de le crier haut et fort sur un
T-shirt bon marché.

Ils se contenteraient, euh, comment dire… de régner.
Or, vu que ces mecs sont incapables de piger les techno-

logies des réseaux sociaux, Ben est d'avis que leur règne de
gloire a suivi le même chemin que le compact-disc.

Toujours est-il que le gars, la cinquantaine à vue de nez,
une fois assis, se met à fixer Ben sans ciller.

Question inconfort et malaise, ça battait des records.
Et Ben qui se disait : je te connais, toi ? Je suis censé te

connaître ? C'est quoi, ça, une sorte de truc gay pas net qui se
pratique de bon matin ? Ou alors ce gugusse n'est qu'un ins-
trument du grand collectif « J'aime les gens » convaincu qu'il
est de son devoir d'être humain d'engager la conversation
avec des individus installés en solitaire dans les restaurants ?

Ben n'est pas du modèle j'aime-rencontrer-de-nouvelles-
têtes. Il serait plutôt à ranger dans la catégorie je-lis-mon-fichu-
canard-et-je-flirte-avec-la-serveuse-alors-fous-moi-la-paix.

Aussi lui dit-il :
– Mon frère, ne le prenez pas mal, mais je suis très occupé

par ce que je suis en train de lire, vous voyez ce que je veux
dire ?
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Concrètement, il y a cinq tables de libres, pourquoi ne
pas aller t'installer à l'une d'elles ?

– Je ne te demande qu'une minute de ton temps, fiston,
dit le mec.

– Je ne suis pas votre fiston, répondit Ben. À moins que
ma mère ne m'ait délibérément trompé pendant toutes ces
années.

– Ferme ta grande gueule de petit malin et ouvre tes
oreilles, répliqua tranquillement l'autre. Cela ne nous déran-
geait pas que tu vendes un peu de shit à façon à tes amis.
Sauf quand on commence à le trouver sur les rayons chez
Alberton : alors là, ça devient un problème.

– C'est un marché libre, répondit Ben.
En se disant du même coup qu'il venait de parler

comme un républicain. Vu qu'il se situait généralement à la
gauche de Trotski, l'épiphanie lui fut des plus déplaisantes.

– Un «marché libre », ça n'existe pas, rétorqua Les Vieux
Règnent. Le marché coûte, il y a des frais. Tu veux vendre à
L.A., entrer en compétition avec nos frères noirs et bruns,
tu es le bienvenu, fais comme chez toi. Mais pour ce qui est
du comté d'Orange, de San Diego, de Riverside, tu paies
une patente. Tu prêtes attention à ce que je dis ?

– Je suis scotché.
– Tu me prends pour un mariolle ?
– Non.
– Parce que je n'apprécierais pas.
– Je peux comprendre, je ne vous le reprocherais pas, dit

Ben. Donc, puisque nous en sommes à discuter, que se
passe-t‑il si je ne paie pas cette patente ?

– Tu n'as pas vraiment envie de savoir.
– OK, mais rien que pour le plaisir de discuter…
Les Vieux Règnent le regarda l'air de se demander si le

gamin se foutait de sa gueule avant de répondre :
– Nous t'éliminons des affaires.
– Qui ça, « nous » ? s'enquit Ben.
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Sauf qu'en voyant la tronche que tirait le mec d'en face,
il ajouta aussitôt :

– Je sais… « Je n'ai aucune envie de savoir. » Mais
admettons… si je la paie, cette patente ?

LVR (Les Vieux Règnent) écarta les mains devant lui et
dit :

– Bienvenue sur le marché.
– Pigé.
– Donc nous nous sommes bien compris ?
– Absolument, répondit Ben.
LVR sourit.
Satisfait.
Jusqu'à ce que Ben ajoute :
– Nous nous sommes effectivement compris sur un

point : vous êtes un connard.
Parce que Ben a également cru comprendre une bonne

fois pour toutes que personne ne contrôlait le marché de la
marijuana.

La cocaïne : si. Ça, c'est du ressort des cartels mexicains.
L'héroïne : idem.
La meth : les gangs de motards, plus récemment les

Mexicains.
Les pilules sur ordonnance : l'industrie pharmaceutique.
Mais le 420 ?
Marché libre.
Ce qui est excellent, parce qu'il obéit aux lois du marché

– prix de détail régulé par l'offre et la demande, qualité,
distribution.

Le client est roi.
Donc en pratique, Ben avait déjà renvoyé ce gugusse à

ses chères études, c'était un simple fêlé qui cherchait à
jouer les gros bras en lui tirant sur la laisse. Restait cepen-
dant un détail troublant : comment cet homme sait-il qui je
suis ?

Et c'est qui, ce mec ?
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Qui que ce soit, le mec en question offrit à Ben un de
ces regards très vieille école qui fusillent sans ciller, jusqu'à
ce que Ben finisse par éclater de rire.

LVR se leva et dit :
– Enfoirés que vous êtes, vous vous prenez pour les rois

du cool, je me trompe ? Vous savez tout et personne ne
peut rien vous dire ? Eh bien, permets-moi de te dire un
truc : vous savez peau de balle.

LVR accorda un dernier méchant regard à Ben et s'en fut.
Les rois du cool, avait pensé Ben.
Ça lui plaisait plutôt bien.
Après quoi, il retourna à ses moutons.

5

– Je suis pratiquement certain que c'est illégal, dit Ben
en entrecroisant ses doigts derrière sa tête pour offrir son
visage au soleil.

– Quoi ? Avoir un rapport sexuel avec un faon, ou avec
un personnage de dessin animé ? demande Chon.

– Les deux, répond Ben. Et puis-je me permettre de te
faire remarquer que Bambi est un ongulé animé en dessous
de l'âge de consentement légal ? Sans même parler du fait que
c'est un mâle.

– Bambi est un garçon ? demande O.
– Une fois encore, Bambi est un faon, explique Ben

pour clarifier les choses. Mais oui, effectivement, un faon
garçon.

– Alors pourquoi y a-t‑il tant de filles dans Playboy qui
s'appellent Bambi ? demande O.
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