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Une photographie de Yusuf Sevinçli qui résume mon calvaire, une 

fille a priori ordinaire, bafouée par son image, par ses os et ses 
bourrelets, bercée entre le rêve et la réalité… 
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« Je est un autre » 

Arthur Rimbaud, ou mon Apollon… 
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En guise d’avant-propos : Un amour de littérature ou… 

Confession(s) d’une enfant 
du XXIe… une enfant non désirée… 

Il y a… il y a comme un fossé… un fossé qui ne 
cesse de grandir… entre moi… moi et eux… 

Mon monde ne ressemble pas au leur… mon 
monde est différent… je suis… différente… je suis 
des fragments… je suis… comme suspendue… entre 
deux siècles… et… je ne vis pas… je ne vis plus… 

Je n’aime pas… je n’aime plus… 
Je ne sais pas comment on aime… au XXIe… 
Moi, je vis encore au… XIXe… début XXe… 
Je connais… je ne connais que l’affaire Dreyfus… 

je ne connais… que la Première Guerre… la guerre de 
14-18… la révolution russe… la Seconde Guerre… 
Hiroshima… Hiroshima… Hiroshima… sur le bout 
des doigts… 
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Hiroshima… l’amour de la guerre… l’amour du 
sang… l’amour de la destruction… l’amour… 
l’amour du vouvoiement… 

Je voudrais… je voudrais parler comme au XIXe… 
user et abuser du passé simple… user et abuser des 
lettres… 
Pourquoi ne m’envoie-t-on jamais de lettres ? 

Pourquoi n’ai-je pas le droit de savourer des 
mots… des mots enflammés écrits par… par l’avidité 
d’une plume endiablée… 

Je… je ne les comprends pas… je ne les 
comprendrai jamais… je serai… toujours 
suspendue… entre deux mondes… entre les morts… 
et les vivants… 

Ils se croient vivants… un corps… un corps dont 
ils prennent soin… un corps… un corps qu’ils 
souillent avec soin… 

Une tête… une tête qu’ils ne cultivent plus… une 
tête… une tête qui se laisse submerger par cette 
ignorance… une ignorance cholérique… une 
ignorance pestilentielle… pourquoi combattre un 
fléau… l’ignorance est la pire des gangrènes… 
l’ignorance est le cancer du cerveau… 

Je ne les aime pas… j’ai essayé… je n’y arrive 
pas… je pleure en silence… je pleure doucement… je 
souffre intérieurement… ils ne… ils ne doivent pas le 
savoir… mon visage… mon visage en dit déjà long… 

Je ne peux pas… je ne peux pas les blâmer et 
pourtant… ils me dégoûtent… je… les méprise… je 
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suis muette… je deviens muette avec eux… je deviens 
muette quand je suis avec eux… je ne peux pas 
dialoguer avec… avec des colonisés… avec… des têtes 
agonisantes… 

Je ne peux pas… je ne peux pas… je ne veux pas… 
Je ne veux… qu’écrire… 
Je vois… je vois des mots… des mots… des 

mots… partout… 
J’entends… des assonances… douces… 

douceurs… douceurs livresques… rythme… souffle… 
beauté… 

J’aime les livres… j’aime feuilleter un livre… le 
contempler… le contempler page par page… 
paragraphe par paragraphe… phrase par phrase… 
mot par mot… syllabe par syllabe… 

Je suis avide de lui… je suis subjuguée par elle… 
Dévore-moi… tue-moi… je me sens bien… 
Je vous aime… 
J’aime lire… j’adore écrire… je ne sais que… 

lire… lire et écrire… seule… je me laisse engloutir… 
manger par les mots… envoûter par les rimes… je me 
laisse… emporter par la prose… je me laisse faire… 
j’y consens… 

Les mots… les mots me font l’amour… l’amour 
n’est que brièveté intense… l’amour n’est qu’intense 
brièveté… 

L’amour… l’amour… l’amour… Souverain de 
l’humanité… 

Les mots me font goûter cette jouissance… je 
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découvre la définition du mot jouir… ils me 
dénudent… ils me déshabillent… amoureusement… 
violemment… m’arrachent mes vêtements… 
contemplent ma nudité… j’en oublie ma pudeur… je 
me laisse approcher… je me laisse caresser… des 
pieds jusqu’à la tête… jusqu’au moindre centimètre 
carré de chair… le moindre cheveu… le moindre 
orifice… jouissance ascensionnelle… jouissance 
sensorielle… jouissance… éternelle… 

Je suis en perpétuelle jouissance… 
Jouissance de la chair… jouissance de l’esprit… 

jouissance dupliquée… à l’infini… à l’infini… 
Je… je me sens mieux… quand j’écris… je suis 

destinée à écrire… c’est pour cela que je continue à 
« vivre »… que mes organes continuent à 
fonctionner… ma tête est ailleurs… mon ailleurs est 
ma tête… mon imagination… mon échappatoire 
voluptueuse… 

Je crois… je crois que les gens croient vivre… 
croient aimer… croient… croire n’est pas réel… 
croire n’est pas réalité… ce n’est qu’apparence… ce 
n’est que… chimère… croire est une indignation pour 
les lettres… pour la conjugaison… et pourtant… pour 
l’humanité… pour ce qu’il en reste… on ne peut pas 
se passer de l’espoir… une arnaque… un parti qui ne 
nous aimera jamais… une relation qui va dans un seul 
sens… plus on nous déteste… plus on nous rejette… 
et plus on est bien… on aime patauger dans la 
souffrance… on aime pâtir… j’aime souffrir… 


