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En décembre 1970, mon enseignement commence à Paris et je
m'efforce de réunir autour de moi des chercheurs. Jacques Le Goff
m'aide. Le séminaire s'organise. Nous choisissons ensemble de réfléchir
sur l'image de la société trifonctionnelle dans ses primitives expressions.
Pendant trois ans, dans cette équipe, dans celle aussi que je continue
de diriger à Aix-en-Provence, les interventions, les discussions tournent
autour de ce problème. Fécondes. En mars 1973, Georges Dumézil
accepte que, dans une séance terminale, nous lui présentions nos conclu-
sions. J'ai tenté de rassembler les résultats épars de l'enquête, de les
ordonner, de les compléter, et c'est ce livre. Prenant bien garde d'attri.
buer à chacun de leurs auteurs les apports les plus décisifs. Mais je n'ai
pu nommer tous ceux qui, parfois d'une seule phrase, ont éclairé tel ou
tel point de ce champ obscur. Ils reconnaîtront ce que leur doit cet
ouvrage. Je tiens à dire que, pour une large part, il est le leur.

Bealtrecueil, juillet 1978.
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« Les uns sont dédiés particulièrement au service de Dieu;
les autres à conserver l'Estat par les armes; les autres à le
nourrir et le maintenir par les exercices de la paix. Ce sont nos
trois ordres ou estats généraux de France, le Clergé, la Noblesse
et le Tiers-Estat. »

Cette proposition est de celles par quoi s'inaugure le Traité
des Ordres et Simples Dignitez que Charles Loyseau, Parisien,
publia en 1610 et qui, aussitôt reçu, aussitôt jugé fort utile,
fut constamment réédité pendant le xvne siècle. Par ces mots
se trouve défini l'ordre social c'est-à-dire l'ordre politique
c'est-à-dire l'ordre tout court. Trois « états », trois catégories
établies, stables, trois divisions hiérarchisées. Comme à
l'école, comme dans cette société modèle où l'enfant apprend
à se tenir assis, bien sage, à garder les rangs, à obéir, à se
classer la classe les grands, les moyens, les petits le
premier, le second, le « tiersétat. Ou plutôt trois « ordres»
et c'est ce mot-là que visiblement Loyseau préfère. Le plus
élevé tourné vers le ciel, les deux autres vers la terre,
employés tous les trois à soutenir l'Estat (cette fois avec une
majuscule), l'ordre moyen procurant la sécurité, l'ordre
inférieur nourrissant les autres. Trois fonctions donc, complé-
mentaires. Solidarité triangulaire. Triangle une base,
un sommet, et cette ternarité surtout qui, mystérieusement,
procure le sentiment de l'équilibre.

Car lorsque Loyseau, plus loin, à la page 53 de l'édition
de 1636, en vient à parler de la noblesse, il dit bien que ce
corps social est divers, que des feuillets, des degrés s'y super-
posent, que tout ici est affaire de rang, de préséance, que des
gens parfois se battent pour décider de celui qui, le premier,
franchira le seuil, s'assiéra, couvrira son chef. Loyseau vou-
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drait dans cette complexité mettre aussi de l'ordre. Il choisit
alora de répartir en trois compartiments ces multiples grades.
Pourquoi trois? Nulle tradition, nulle coutume, nulle autorité
n'impose en ce lieu la tripartition. « Parce que, dit Loyseau,
la division la plus parfaite est celle entre les trois espèces. »
La plus parfaite il s'agit bien de cela. De perfection. L'impor-
tant est en effet de repérer, parmi les enchevêtrements, les
désordres du monde sublunaire, les axes d'une construction
harmonieuse et raisonnable qui paraisse répondre aux desseins
du créateur.

En effet, si la triplicité des états, ou ordres, généraux,
constitue la fondation inébranlable sur quoi la monarchie
d'Ancien Régime entendit s'appuyer, c'est que l'emboîtement
de structures ternaires où s'insèrent les relations sociales

est lui-même intégré à des structures globales, celles de
l'univers tout entier, visible et invisible. Loyseau l'affirme
dans un long développement préliminaire. Ce prologue ne doit
pas être lu comme un morceau de bravoure. Il est essentiel.
Il justifie.

« Il faut bien qu'il y ait de l'ordre en toutes choses, et pour
la bienséance, et pour la direction d'icelles. » Afin que chaque
« chose » soit assise à son rang et que toutes soient gouvernées.
Considérons la hiérarchie des créatures, ses trois étages.
En contre-bas, les êtres inanimés ils sont de toute évidence
classés selon leur degré de perfection. Dominant tout, les
« intelligences célestes », les anges ils se trouvent, nous le
savons bien, rangés en un ordre immuable. Dans l'entre-deux,
les animaux Dieu les a tous soumis aux hommes. Quant à
ceux-ci ce sont les objets du Traité ayant liberté de
choisir entre le bien et le mal, ils vivent dans une moindre
stabilité; pourtant, « ils ne peuvent subsister sans ordre »;
donc, il faut qu'ils soient régis. Voilà bien l'idée maîtresse,
celle d'une « direction » et par conséquent d'une soumission
nécessaires. Aux uns sont soumis les autres. Ces derniers

doivent obéir. Ici Loyseau se sert d'une comparaison militaire;
il parle des « ordres » que l'on donne, qui se transmettent,
du régiment à la compagnie puis à l'escouade, et qu'il importe
d'exécuter sans hésitation ni murmures. La discipline fait
la force des armées. Elle fait aussi la force de l'État. Elle fait
la solidité du monde.

Or la discipline requiert l'inégalité. « Nous ne pouvons vivre
ensemble en égalité de condition, ains il faut par nécessité que
les uns commandent, et que les autres obéissent. Ceux qui com-
mandent ont plusieurs ordres, rangs et degrés. » L'ordre vient
d'en haut. Il se propage par voie hiérarchique. La superposi-
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tion des grades assure son expansion. « Les souverains seigneurs
commandent à tous ceux de leur Estat, adressant leurs commande-
ments aux grands, les grands aux médiocres, les médiocres aux
petits (une hiérarchie ternaire s'établit d'elle-même, on le
voit, parmi les agents du pouvoir souverain, sous l'unique
autorité de celui-ci) « et les petits au peuple. Et le peuple, qui
obéit à tous ceux-là»» (distinguons en ce point, très précisément,
la ligne du vrai partage entre les plus « petits » de ceux qui
commandent, et le peuple qui tout entier, muet, doit obéir,
entre les gradés et la troupe, entre l'appareil d'État et les

bons ou mauvais sujets) « est encore séparé en plusieurs
ordres et rangs afin que sur chacun d'iceux il y ait des supérieurs,
qui rendent raison de tout leur ordre aux magistrats, et les
magistrats aux seigneurs souverains. Ainsi par le moyen de
ces divisions et subdivisions multipliées, il se fait de plusieurs
ordres un ordre général (et voici l'inflexion qui conduit aux
trois fonctions) et de plusieurs estats, un Estat bien réglé,
auquel il y a une bonne harmonie et consonance et une corres-
pondance de rapports du plus bas au plus haut; de sorte qu'enfin
par l'ordre un ordre innombrable aboutit à l'unité. »

Selon cette théorie l'ordre repose sur la pluralité des
ordres, sur un enchaînement de relations binaires, tel donnant
des ordres à qui les exécute ou les transmet. A cette proposi-
tion initiale, une autre vient s'adjoindre, moins évidente
que cette chaîne tend irrésistiblement à la ternarité, que, sur
ses innombrables maillons, les trois fonctions, c'est-à-dire
les trois « ordres », viennent se plaquer. Pourquoi? Comment?
A vrai dire, de manière mystérieuse, en tout cas inexpliquée.
Inexplicable? Une brèche s'ouvre en cette articulation
du discours. Loyseau, si soucieux de démonstration, ne cher-
che pas à démontrer la nécessité de ce placage. Il constate,
tout simplement les uns, dit-il, sont dédiés particulièrement
à cet office, ceux-ci à cet autre, ceux-là à cet autre encore.
La trifonctionnalité va de soi. Elle est dans l'ordre des

choses.

Loyseau cependant sent bien qu'il faudrait étayer d'un
argument supplémentaire le postulat sur quoi tout le Traité se
construit. En conclusion du prologue, il ajoute donc un texte,
latin, tiré du Décret de Gratien, « le canon dernier de la distinc-
tion quatre-vingt-neuvième ». Ce texte, il ne le soupçonne pas

ou du moins il ne fait pas mine de le soupçonner est,
lorsqu'il écrit, vieux de plus de mille ans. C'est le préambule
d'une lettre adressée en août 595 par le pape Grégoire le
Grand aux évêques du royaume de Chilpéric, les invitant
à reconnaître la primatie de l'évêque d'Arles en matière de
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disciple ecclésiastique « La Providence a institué des degrés
(gradue) divers et des ordres (ordines) distincts afin que si les
in férieurs (minores) témoignent de la dé férence (reverentia)
aux supérieurs (potiores) et si les supérieurs gratifient d'amour
(dilectio) les inférieurs, se réalise la vraie concorde (concordia)
et conjonction (contextio le mot évoque, très concrètement,
un tissu, une trame) à partir de la diversité. La communauté
(universitas) ne pourrait en effet subsister d'aucune manière
si l'ordre global (magnus ordo) de la disparité (differentia)
ne la préservait. Que la création ne puisse être gouvernée dans
l'égalité, c'est ce dont nous instruit l'exemple des milices célestes
il y a des anges, il y a des archanges, qui, manifestement, ne
sont pas égaux, les uns différant des autres en puissance (potes-tas) eten ordre (ordo). » Tout est là. Non point certes unetas) e< e~ orare (ordo). ? Tout est là. Non point certes une
explication de la trifonctionnalité. Du moins sa justification.
Parce qu'il existe un rapport d'homologie entre le ciel et
la terre, les ordonnances de la société humaine reflètent néces-
sairement celles d'une société plus parfaite; elles reproduisent
imparfaitement les hiérarchies, les inégalités qui maintiennent
ordonnée la société des anges.

II est naturel de citer le Traité des Ordres au seuil d'un essai

sur le modèle trifonctionnel. On sera plus surpris d'y trouver
aussi placée la proposition suivante il n'y a que « trois
routes pour les jeunes hommes, celle du prêtre, celle du paysan,
celle du soldat. L'état religieux parce qu'il renferme déjà,
à un degré plus élevé, et plus pur, la somme des vertus dit
soldat. Le travail de la terre parce que, mettant l'homme en
contact permanent avec la nature et son créateur, il lui inculque
les vertus d'endurance, de patience et de persévérance dans
ï effort, qui le conduisent tout naturellement à V héroïsme nécessaire
au champ de bataille ». Trois « états (le mot y est), trois fonc-
tions (les mêmes servir Dieu, conserver l'État par les armes,
tirer de la terre la nourriture) et qui sent de la même façon
hiérarchisés. La formulation n'est cependant pas exactement
identique. Une précision ceux que Loyseau appelle « les
uns et les autres » sont ici définis comme étant des « hommes »,
entendons bien des adultes mâles, le féminin n'est pas
concerné par de tels classements et deux différences.
Pas d' « ordres ici, des « routes », des voies, et qui sont
choisies, des vocations encore que celles-ci constituent
bien des degrés, puisque le même individu pourrait, devrait

1. Ep. 54, PL 77, 785-87.
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successivement s'engager dans la troisième voie, puis dans
l'autre, enfin dans la première et, assumant tour à tour au
cours de sa vie les trois missions, s' « élever » de la sorte pro-
gressivement de la terre vers le ciel, de la « nature » vers son
« créateur ». Les degrés donc d'une perfection, d'une « puri-
fication » progressives. Une échelle de vertus ce discours
est moins politique que moral; ce qu'il propose en réalité,
c'est une ascèse. D'autre part ces trois « routes » ne sont pas
les seules. Ce sont simplement les bonnes. Des autres, ce dis-
cours, manichéen, ne dit mot. Parce qu'il les condamne.
Toute une part du social est par lui maudite, rejetée, néan-
tisée. Il proclame que seuls ne dévient pas, seuls répondent
à l'appel de Dieu le prêtre, le guerrier, le paysan. Et c'est
par là que l'accord s'établit étroitement entre la proposition
de Loyseau et celle-ci, beaucoup moins ancienne on peut
la lire dans un ouvrage édité à Paris en 1951 Notre beau
métier de soldat, suivi d'un Essai de portrait moral du chef,
par M. de Torquat.

Or c'est une image très semblable de la société parfaite que
projettent deux phrases qui se font écho, deux phrases latines
que l'on peut traduire ainsi

i) « Triple donc est la maison de Dieu que l'on croit une
ici-bas les uns prient (orant), d'autres combattent (pugnant),
d'autres encore travaillent (laborant) lesquels trois sont ensemble
et ne supportent pas d'êtredésunis; de sorte que sur la fonction
(officium) de l'un les ouvrages (opéra) des deux autres reposent,
tous à leur tour apportant leur aide à tous. »

2) « Il démontra que, depuis l'origine, le genre humain est
divisé en trois, entre les gens de prière (oratoribus), les culti-
vateurs (agricultoribus) et les gens de guerre (pugnatoribus);
il fournit la preuve évidente que chacun est l'objet de part et
d'autre d'un soin réciproque. »

Trois fonctions donc, les trois mêmes, et semblablement
conjuguées. Mais la proclamation cette fois monte du fond des
âges. Elle fut lancée six cents ans avant Loyseau, neuf cent
cinquante avant M. de Torquat, dans les années vingt du
xie siècle, par Adalbéron, évêque de Laon, et par Gérard.
évêque de Cambrai.

Mon propos, juxtaposant ces textes, est de faire apparaltrt
la permanence en France durant un millénaire d'une imagee
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de l'ordre social. La figure triangulaire sur quoi, dans l'esprit
des évêques de l'an mil, s'érigea le rêve d'une société une et
trine comme la divinité qui l'a créée et qui la jugera, au soin
de quoi l'échange de mutuels services ramène à l'unanimité
la diversité des actions humaines, ne diffère pas en effet de
la figure triangulaire qui, sous le règne de Henri IV, servit
à fonder sur une symbolique que les premiers progrès des
sciences humaines n'allait pas tarder de mettre en cause
la théorie de l'assujettissement du peuple encaserné au joug
de la monarchie absolue, et c'est à cette même figure trian-
gulaire que, de notre temps, dans des lieux qui certes achèvent
de se rétracter mais dont toute vie ne s'est pas encore retirée,
s'agrippe la nostalgie d'une humanité régénérée, enfin purgée
de la double purulence, blanche et rouge, que sécrète la
grande ville, et qui serait débarrassée à la fois du capitalisme
et de la classe ouvrière. Trente, quarante générations succes-
sives ont imaginé la perfection sociale sous la forme de la
trifonctionnalité. Cette représentation mentale a résisté à
toutes les pressions de l'histoire. C'est une structure.

Structure emboîtée dans une autre, plus profonde, plus
ample, enveloppante, ce système également trifonctionnel
que les travaux de Georges Dumézil ont admirablement
situé parmi les modes de pensée des peuples indo-européens.
Entre les trois fonctions présentes dans tant de textes patiem-
ment recueillis depuis l'Indus jusqu'à l'Islande et à l'Irlande,
la première, énonçant, au nom du ciel, la règle, la loi, ce qui
ramène à l'ordre; la seconde, brutale, véhémente, forçant à
obéir; la troisième enf n de fécondité, de santé, d'abondance,
de plaisir, qui conduit à leur accomplissement les « exercices
de la paix » dont parle Charles Loyseau et, d'autre part,
les trois « ordres » de ce même Loyseau, les trois « routes »
de M. de Torquat, les prêtres, les guerriers et les paysans
de l'évêque de Cambrai et de celui de Laon, la relation est
évidente. D'une telle évidence qu'il ne sert à rien d'en faire
état, sinon pour mieux délimiter l'enquête dont les résultats
sont exposés dans ce livre.

Il existe à la confluence de la pensée et du langage, étroite-
ment liée aux structures d'un langage (je dis bien d'un langage

ce furent des linguistes qui repérèrent au sein d'un discours
écrit le triangle des fonctions, et l'on doit reconnaître qu'il
n'est pas aisé de détecter une semblable ternarité parmi les
modes d'expression symbolique qui ne font pas appel aux
mots), une forme, une manière de penser, de parler le monde,
une certaine façon de dire l'action de l'homme sur le monde
et c'est bien cela la trifonctionnalité dont nous entretient
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Georges Dumézil trois constellations de vertus dont les dieux
et les héros sont dotés. Cet outil de classement entre tout

naturellement en usage lorsqu'il s'agit de célébrer tel chef de
guerre, tel souverain, telle amante, non plus par des rites mais
par le panégyrique. C'est par ce biais que le modèle trifonction-
nel est communément transféré du ciel vers la terre, du rêve
vers le vécu il sert à organiser l'éloge d'un individu; ses
traces abondent dans quantité de biographies, réelles ou
fictives. En revanche, il est tout à fait exceptionnel que ce
schéma soit explicitement projeté sur le corps social. L'« idéo-
logie tripartie n dont Georges Dumézil a toujours parlé
comme d' « un idéal et, en même temps, un moyen d'analyser,
d'interpréter les forces qui assurent le cours du monde et la
vie des hommes » 2, constitue l'armature d'un système
de valeurs; elle est ouvertement mise en œuvre dans les pro-
vinces du mythe, de l'épopée ou de la flagornerie; mais elle
demeure d'ordinaire latente, informulée et se montre en vérité
très rarement dérivant vers une proclamation de ce que doit
être la société, l'ordre, c'est-à-dire le pouvoir. Or ce sont
bien des proclamations de cette sorte que toutes les phrases
que j'ai citées viennent appuyer. Dans ces phrases la trifonc-
tionnalité sert de cadre à la répartition idéale des hommes.
Elle renforce des proférations normatives, impératives, qui
appellent à l'action pour transformer, pour restaurer, ou bien
qui rassurent, qui justifient. La tri fonctionnalité dont je
parle est au service d'une idéologie, d'une « formation dis-
cursive polémique grâce à laquelle une passion cherche à
réaliser une valeur par l'exercice d'un pouvoir sur la société » 3.
Voici ce qui, très précisément, fait problème que, parmi
d'autres images simples, également opératoires, l'image
des trois fonctions ait été choisie. « L'esprit humain choisit
sans cesse parmi ses richesses latentes. Pourquoi? Comment? »
L'interrogation, Georges Dumézil la formule lui-même 4.
En historien je l'élargirais un peu. Posant encore ces deux
questions où? et quand?

J'élude la première en limitant le champ de l'enquête. J'ai
restreint celle-ci à la région où les diverses propositions que
je viens de citer furent énoncées la France me cantonnant
même plus étroitement dans la France du Nord, dont la

2. Mythes et époriêvs, torne 1, Paris, 1968, p. 15.
3. G. BAECHLER, Qu'est-ce que l'idéologie? Paris, 1976.
4. Les dieux souverains des Indo-Européens, Paris, 1977, p. 210.
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configuration politique, sociale, culturelle demeura très
longtemps fort distincte de celle des contrées situées au sud
du Poitou, du Berri et de la Bourgogne. Il me semble en effet
que l'on doive, en bonne méthode, mener l'observation des
systèmes idéologiques, et plus particulièrement si l'on cherche
à dater les transformations dont ils furent le lieu, au sein
d'une formation culturelle et sociale homogène. Je ne sortirai
donc pas volontiers de cette aire. Elle peut paraître exiguë.
Remarquons bien qu'elle est privilégiée c'est une province
de particulière fécondité littéraire et la monarchie franque
y prend racine. Or cette forme, cette manière de classer,
de se classer dont j'ai choisi d'étudier la première histoire
nous est révélée d'abord par la littérature; elle est d'autre
part étroitement associée au concept de souveraineté.

Reste le problème proprement historique, celui de la
chronologie. Dans l'espace ainsi circonscrit, j'ai tenté de
recueillir et de dater toutes les traces d'une idéologie fondée
sur la trifonctionnalité sociale. Les traces écrites. Notre maté-

riel unique. Et passablement défectueux. Dès qu'on s'éloigne
des abords du présent, il s'avère qu'une immense part de ce qui
fut écrit s'est irrémédiablement perdu ce qui demeure relève
presque exclusivement d'une écriture solennelle. Officielle.
L'historien n'interroge jamais que des épaves, et ces rares
débris proviennent à peu près tous de monuments dressés par
le pouvoir; tout le primesautier de la vie lui échappe, mais
aussi tout le populaire; seuls se font entendre les hommes qui
tinrent entre leurs mains l'appareil de ce que Loyseau nomme
l'État. Donc, puisqu'il est question de chronologie, n'oublions
pas que les rares dates dont l'établissement est (parfois très
péniblement) possible ne situent jamais que des émergences,
le moment où telle représentation mentale accède aux
niveaux les plus élevés de l'expression écrite, et surtout
que les émergences dont la trace s'est fortuitement conservée
ne sont pas forcément les plus anciennes. La marge d'incer-
titude est, on le voit, fort large.

Du moins puis-je au départ m'appuyer sur un fait qui semble
bien assuré dans la France du Nord aucun texte ne fait état

d'une vision trifonctionnelle de la société avant ceux qui
rapportent les propos d'Adalbéron de Laon et de Gérard de
Cambrai. Point de doute on a cherché avec beaucoup de
soin, Georges Dumézil lui-même, après lui Jean Batany,
Jacques Le Goff, Claude Carozzi, d'autres encore. En vain.
La grosse gerbe d'écrits et d'écrits théoriques laissée
par la renaissance carolingienne n'a rien livré. Les deux phrases
latines que j'ai citées tout à l'heure paraissent bien avoir éclaté
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dans le silence. En tout cas c'est avec elles que commence
dans cette petite région du monde l'histoire d'une représen-
tation trifonctionnelle de la société. Mais si la date de la pro-
clamation originelle est établie, la chronologie de la réception,
de l'adhésion, de la diffusion du modèle reste à construire.
Tout ce qu'on a dit de la trifonctionnalité s'appliquant à
la société médiévale est imprécis. Écoutons par exemple
Marc Bloch « une théorie alors très répandue représentait
la communauté humaine comme divisée en trois ordres » 8.

« Alors » quand? Durant le « premier âge féodal », c'est-à-
dire selon le grand médiéviste dans les siècles précédant le
milieu du xie? « Très répandue » qu'est-ce à dire? Écoutons
Jacques Le Goff, qui sut le premier poser convenablement
les termes du problème « aux environs de l'an mil, la litté-
rature occidentale présente la société chrétienne selon un
schéma nouveau qui connaît aussitôt un vif succès 6. » Que
veut dire « aux environs »? « nouveau »? « aussitôt »? « Vif »

en est-on bien sûr? J'aimerais, menant l'enquête au long du
xie et du xne siècle, la poursuivant jusqu'au moment où
les allusions aux trois fonctions sociales, aux trois ordres se
multiplient, où il devient assuré que la « théorie » est « très
répandue », que le « schémaconnaît « un vif succès », sortir,
autant que faire se peut, de l'indécis.

J'aimerais surtout donner réponse à la question de Georges
Dumézil pourquoi, comment ce choix parmi des structures
latentes? Il faut, je crois, pour cela situer avec précision
l'interrogation. La figure trifonctionnelle, ïe l'ai dit, est une
forme. On peut déceler ses traces dans quantité de textes.
Ces traces, je ne m'acharnerai pas à les débusquer toutes.
Pour que l'image trifonctionnelle concerne cette enquête,
ce livre, dont elle est le personnage central, il faut qu'elle
fonctionne au sein d'un système idéologique comme l'un de
ses rouages majeurs. Ce qu'elle fait dans le discours de Loy-
seau. Si l'on veut saisir le pourquoi, le comment, il est donc
essentiel de ne pas isoler de leur contexte ce que l'on a
presque toujours fait les phrases où le thème des trois
fonctions sociales est formulé. Ces phrases doivent être
laissées à leur place exacte, dans l'ensemble où elles s'arti-
culent. Il importe de reconstituer un tel ensemble dans sa
globalité, d'examiner dans quelles circonstances, face à quels
problèmes, à quelles propositions contradictoires, le système
idéologique où la trifonctionnalité eo trouve enchâssée fut

5. La eociélé féodale, 2» édition, Paris, 19G6, p. 406.
6. La civilisation de l'Occident médiéval, Paris, 1964, p. 319.
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construit pour être proclamé, tendu, levé comme une bannière.
Car s'il est juste de contester que le schéma trifonctionnel
ait été « construit 7, si, structure latente, il échappe à l'his-
toire, les systèmes dont ce schéma forme l'une des membrures
appartiennent incontestablement, eux, à l'histoire. Ils se
forment et se déforment. Et c'est en observant de près leur
genèse et leur dislocation que l'on a quelque chance de décou-
vrir pourquoi et comment l'image de la tripartition fonction-
nelle fut à tel moment et en tel lieu choisie.

Ainsi localisée, l'interrogation débouche sur une autre
catégorie de problèmes. Le modèle des trois fonctions sociales,
ce postulat, cette évidence, dont l'existence n'est jamais prou-
vée, qui n'est jamais évoqué que dans ses liaisons avec une
cosmologie, une théologie et, bien sûr, une morale, qui sert
d'assise à l'une de ces « formations discursives polémiques »
que sont les idéologies, plaçant donc au service d'un pouvoir une
image simple, idéale, abstraite de l'organisation sociale, quelles
relations entretient-il, ce modèle, avec le concret des rapports
de société? L'idéologie, nous le savons bien, n'est pas un reflet
du vécu, c'est un projet d'agir sur lui. Pour que l'action
ait quelque chance d'être efficace, la disparité ne doit pas être
trop grande entre la représentation imaginaire et les « réalités»
de la vie. Mais dès lors, si le discours est entendu, des attitudes
nouvelles se cristallisent qui modifient la façon qu'ont les
hommes de percevoir la société dont ils font partie. Observer
le système où se trouve englobé le schéma des trois « ordres »
au moment où il se révèle dans le royaume de France, tenter
de le suivre entre 1025 et 1225 dans ses succès et dans ses

infortunes, c'est affronter l'une des questions centrales
aujourd'hui posées aux sciences de l'homme, celle des rap-
ports entre le matériel et le mental dans l'évolution des
sociétés.

Et l'affronter dans des conditions qui ne sont pas si mau-
vaises. Certes, choisir pour « terrain » cette époque reculée,
c'est, je le répète, se condamner à ne mettre en œuvre que
des lambeaux d'information, à n'écouter que des intellec-
tuels, coupés des autres plus encore que ne le sont les intel-
lectuels d'aujourd'hui par les singularités de leur vocabulaire
et de leur mode de pensée. Mais du moins ces ressources
documentaires sont-elles relativement limitées. Il n'est

7. D. Dubuisson,« L'Irlande et la théorie médiévale des trois ordres », Revue
de l'Histoire des Religions, 1975, p. 61, n. 3, est en droit, me corrigeant, d'atrirmer
que la théorie des trois ordres ne fut pas construite, mais simplement, comme ildit, actualisée
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