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L’ouvrier du drame
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Ouverture avant la lettre. Construire tout

en quarante jours ; bâtir l’intrigue aux dés : pra-

tiquer le tirage semi-aléatoire des répliques.

Progression par nappes, déversement et

vagues : les scènes s’éboulant les unes dans les

autres ; l’une cédant à la suivante à l’instant non

prévu : les séquences comme mues par le temps,

muées du dedans par une intrigue gravitation-

nelle, pondérale. Samedi 13 novembre 2004.

Phrases utiles. Richard Wagner : « L’acte

de la musique devenue visible. » Jean Dubuf-

fet : « …Et qu’est-ce qui bat le carré d’as?
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C’est le carré de sept. Qu’est-ce qui est plus

beau que l’hermine et qui surpasse le vison des

rois et de quoi se pare le roi des rois qui est le

plus fastueux de tous? La bure. » Hermann

Melville : « Quand il se mit au travail, il ne

savait pas ce qu’il adviendrait. Il ne se murait

pas dans ses plans. Il écrivait tout droit et, ce

faisant, atteignait au fond de lui-même des pro-

fondeurs toujours plus grandes. » Joseph

Beuys : « Zeige deine Wunde. » Hugues de

Saint-Victor : « L’amour entre et approche, là

où la science reste au dehors. » Jamblique : « La

réalité n’est que l’apparence du nombre. »

Furetière : « Dieu a quatre lettres dans presque

toutes les langues. » Dimanche 14 novembre.

Slogans. Descendre dans le langage

comme dans une matière profonde du temps et

dans une architecture en acte. Avec la pensée la

plus matérielle possible à la main. Tout va

comme dans les métamorphoses de l’espace au

cirque. Éboulement des scènes les unes dans les



Extrait de la publication



autres. Ayant retrouvé le poids matériel du lan-

gage, les scènes se succèdent par effondrement

de l’espace – non par le tissage et le lien, mais

par la physique du drame, la chute, l’éclat,

l’éclatement et la lumière des langues. Logo -

dynamique. Grammatomancie. Jeté de lettres.

Herets signifie acteur, hry signifie pièce,

tchlovek signifie homme en slovaque. En cata-

lan – qui est la réduction minérale, le roc, l’os

et le précipité de tous les idiomes latins – cos est

le corps, llum la lumière, groc jaune, tancat

fermé, mélic le nombril, gos le chien, vi le vin,

pan le pain. J’aimerais traduire Aufhebung par

surelèvement, avec un e muet (centre vide) dès

la première syllabe. En russe, « Reculez pas ! »

se dit Nié shagou nazad.

Le théâtre est plus court que la pensée :

parce qu’il passe par tous les méandres à la fois

– et instantanément par les lacis de l’espace.

D’un drame, il ordonne le chaos. Le théâtre





ordonne le chaos dans tous les sens du terme

ordonner. Dans chaque scène est un piège, une

capture, une délivrance par l’embrasement et la

syncope respiratoire. A chaque page ou demi-

page, le rythme doit passer par son effondre-

ment. Le langage est traité tactilement comme

s’il était la matière vraie : un fluide hors des

hommes, les agissant.

Séjourner sur le fil de l’ambivalence, gar-

der un pied sur l’équilibre instable tendu :

masque de l’acteur en Janus et en Dionysos

réversible. Actes brefs pendant le versement des

paroles suivantes. Descendre dans les nerfs du

langage. Aller et l’amener dans l’espace révéla-

teur. Personnages suprêmement béants à la fin.

Les personnages sont à intérieurs retour-

nés, vus dehors de dedans. De matière et de mal-

heur. Leur langage est déposé en anatomie. Lieu

de vengeance et de joie sans fin : transpersonna-

lisme, radiographie, dramatique grammaticale,





adresse à l’acte vide. Théâtre totalement

dépourvu du sens le plus élémentaire de l’inté-

riorité.

La scène a lieu au lieu de la dispersion et

du don de la personne humaine dans l’espace.

Ici s’ouvre une vue sur la disparition humaine.

Le drame de la lettre en action. Veiller à ce que

les personnages annoncent beaucoup de crimes

et qu’ils les commettent tous avec précision.

Aller toujours dans le tourment et la dynamis de

la pensée. Faire une scène par jour : ne jamais

représenter le centre, ni l’origine, ni la face

– mais traiter le langage comme la matière vraie

sans prononcer son nom. 28 décembre 2004.

Aller à la grammaire séraphique. Assem-

blage de logaèdres. Aller à la grammatique souf-

flée. Pratiquer la scène et l’ombre de la scène.

Finir par entendre ce que voulait dire : Tu fuis le

deux, tu cherches le trois, tu trouves le quatre.
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La logomancie comme méthode : n’appa-

raît que ce qui est jeté. Tendre des phrases

pièges. Toute la rhétorique est enfouie dans la

tête : c’est l’énergie même de la nature.

On ne dit plus, comme il y a cent ans :

« Hier, mademoiselle Barthet nous a donné

Bérénice », « Monsieur Mounet, que nous 

donnerez-vous ce soir ? ». La formule était très

belle ; sur scène, l’acteur ne joue ni ne dit le

texte : il le donne.

L’acte de donner fonde le travail des

comédiens, ce sont des donneurs. Mais parfois,

tout se referme, se mécanise : des petits riens et

un je sais quoi font que la grâce est perdue.

Quelque chose est retourné à la mort sans

qu’on sache pourquoi.

Figures chronodulaires dans le jeu des

trois temporalités : le temps de la Machine à

réciter la suite : le temps des Historiennes, le





temps des Logodrames et la fin en Logaèdres.

Mardi 25 juillet 2006.

Principe de l’avancée comme un non-

retour cyclique. Passer d’une chose à l’autre,

verser un acte dans un autre : l’échelle humaine

est ici démontée. Défaite de l’échelle humaine

barreau par barreau. Scène des degrés. Le

canevas spatial des figure humaines jette son

trouble géométrique. L’ordre est rythmique et

on n’entend plus dedans que le récit du temps.

Lundi 31 juillet 2006.

« Être et avoir, les deux verbes les plus

faux : on n’a rien dans les mains et on n’est per-

sonne à l’intérieur de nous », grommelait Louis

de Funès en sortant et revenant aussitôt.

L’acte premier est angulaire, carré ; le

deuxième est en gravitation et en chutes ; le

troisième en spirales, volutes et pensées circu-

laires : mais surtout ne pas oublier de faire pas-
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ser souvent et même beaucoup plus que trois

fois, trois fois de l’eau. Pour le reste, reprendre

la pérégrination : l’acte machinal est bourré de

stances, rempli de tout ; le suivant est un qua-

drille à terre et une croisée d’amour au sol.

Enfin, la cavatine : c’est l’action des choses et la

logosporée, l’acte séminal : le verbe actif ense-

mence tout. Vendredi 15 septembre 2006.

Dithyrambe et salut. L’Acte inconnu : une

messe pour marionnette. Placer une chanson

par la fenêtre après la Dormition. Jeudi 21 sep-

tembre 2006.

Offrande de l’animalité humaine. La nature

délivrant l’alphabet. Inscrire sur le théâtre :

Venez voir la nature délivrer l’alphabet.

Le langage, preuve tangible de l’immaté-

rialité de la matière. Un jeu de forces : l’émo-

tion vient de la fugue, de la fuite, des choses qui

se séparent, se croisent et se rejoignent.
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Les chansons sont une seconde construc-

tion tissée. Hyperliturgie et brouillon vivant. Le

théâtre est sur une table : un autel optique où

voir la nature. Ouvrement de scènes données

comme opérant des figures du drame expliqué

par le temps. On ne doit plus entendre comme

sens que le déploi du temps. Le rythme qui

pense. Battement des mots. L’italien dit battuta

pour réplique.

Un temps pour porter les ombres, tracer

les lignes de forces, faire apparaître le jeu des

failles, les tranchants. Non représentation mais

présentation offerte. L’autre nom des choses est

rebus. Accessoire à dénommer sans appel : une

pierre rouge. Porter haut le principe des pan-

cartes. Des fleurs invectives, ici et là. Lits de

repos. Brouettes des stylites. Quadrilogues.

Polychronie. Monochromie mentale. Polyèdres

du langage : pentaèdres, dodécaèdres, monodé-

caèdres et heptaèdres des mots.
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Actes d’objets : histoire de la planche ;

véhémence d’une caisse ; histoire des esca-

beaux ; lamento des cailloux ; bris d’une tête ;

histoire du bois. Libérer les choses de leur 

passion muette et les faire pour la première-

dernière fois parler. Vendredi 16 mars 2007.

L’espace est le seul récitant. Gravitation

des attractions. L’espace est historien, le temps

est optique : perspectives latérales, ana-

morphes, découvertes et constructions de la

suite par logodrames agencés. Agir sur des cel-

lules toutes petites liées en discontinu.

Loguèmes et biologuèmes alternant. Samedi

31 mars 2007.

La matière du temps contre l’esprit du

temps.

Ordre chaotique aléatoire. Aller entendre

la syntaxe de l’espace enfin parler.





« Ce qui caractérise la mémoire, c’est

d’être une surface découverte jamais », disait

Louis de Funès en entrant, chaque fois qu’il

ouvrait le volume de l’espace avec son propre

corps.

Éviter toute stase et stagnation, tout lieu

immobile. Ouvrir partout le passage au 

déséquilibre : par a plus b les acteurs prouvent

l’inhumanité du langage. La tabulation du lan-

gage aura lieu ici en vrai : l’ouvrier du drame

mange à la fin le plat de la nature. On voit qu’il

pense avec ses mains muettes : « Il faut que je

rassemble par ordre alphabétique la troupe des

lettres », il le dit et il franchit l’espace – avec,

par exemple, une banderole ou une phrase

écrite.

Scénographie gauchère, spectacle hémi-

sphérique, malaise dans l’espace et drame de

l’homme sur terre, né mal latéralisé. La scéno-
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graphie est une portée sur laquelle viennent

s’appuyer des déplacements thermiques : cer-

tains points du plateau dégagent de la chaleur,

d’autres du froid.

Aller un peu avant les acteurs, chercher les

pôles, trouver les contrastes : gauche-droite,

cour-jardin, face-lointain pour que le verbe

dans l’espace soit agissant : il y a une sexualité

de l’espace à débusquer – au vrai sens de sexua-

lité qui veut dire séparation.

La musique trace son chemin chaotique

en voie zigzag. Elle est juste la chanson du

temps, et n’exprime rien. La musique : sou-

daine parole des choses. La musique effracte,

surgit dans le spectacle au détour d’un mot.

Elle est comme un coup de théâtre porté à

l’inté rieur du théâtre. Elle ne naît jamais d’un

temps vide ; elle ouvre l’espace qu’on n’atten-

dait pas et vient s’y mesurer autrement. Entre

Christian Paccoud.
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