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Code de Hammurabi, roi de Babylone.
Site de découverte : Suse, Iran.

Site d’origine : site inconnu, Irak.
Basalte. H. 2,25 m; L. 0,70 m.

Paris, musée du Louvre, salle 3, Dépar-

tement des Antiquités orientales.



Hammurabi, sixieme souverain d’une
dynastie amorrite, était roi de Babylone, il y
a 3757 ans. Son pouvoir s’étendait sur
Pensemble de la Mésopotamie.

En 1902, a Suse en Iran, des archéo-
logues frangais dégagent une monumentale
stele de basalte noir, brisée en trois. C’est le
code de Hammurabi. Un des tout premiers
codes de justice. Le long texte de la stéle, en
écriture cunéiforme, est rédigé en akkadien.
Plus de 280 articles, la plupart introduits par
la conjonction st, exposent des cas concrets de
la vie quotidienne et leurs sentences destinées

a rétablir la justice.



Fai lu une premicre version de ce texte
au musée du Louwvre, devant la stéle du code,
en 2007 et en 2008, sur invitation de Jean-

Marc Terrasse et Gérard Cherqui.






J’étais soldat dans la 31¢ année
du régne de Hammurabi. J’ai rasé la
moitié de mes cheveux. J’ai calfaté
mon cceur. J’ai renversé la plaine. Je
suis mort a zéro heure quarante dans
mon véhicule de combat. M2 Bradley
Infantery Fighting Vehicule. Ca y est.

Je suis un soldat mort. Mon corps
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dans un sac hermétique fait le
voyage en hélicoptere Apache. Soleil
bralant. Direction le ciel. Plus d’his-
toire. Je n’ai plus de voix. Je n’ai plus
de regard. De mes doigts la vie s’est
enfuie. Noir immense et tremblant.
J’ai peur. Chantez quelque chose.
Dites-moi ou m’emportez-vous.
Quel four. Quelle fosse. Et quels
vents de Detroit ou de Washington
balaieront la poussiére de mes doigts
morts. Quel soleil a truqué ma vie.
Mon pied chancelle. Mon cceur est

sourd.
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Hammurabi Hammurabi. Je ne
sais plus marcher droit. Je ne peux
plus marcher droit. Dis-moi par quels
chemins connus ou pas atteindre la
paix et la joie. Epaule-moi. Tu me dis
que tu vis quelque part a Paris mais
que Paris aussi a vieilli. Tu me dis que
la Mésopotamie inonde Paris de sa
propre grandeur bénie et crie je vous
inonde ici méme du sang de mes
richesses. Dans la pyramide le soleil
s’engloutit sans retour. Aile Richelieu.
Ventre de Babylone. Lumiére du soir.
Le droit n’est plus ou nous sommes.

Le jour est comme la nuit.
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J’étais au Louvre devant ton Code
noir quand tu m’es apparu (croyez-le
ou pas). Je portais un uniforme de sol-
dat, et tu m’as dit : il y a un crime dans
le droit. Il y a un meurtre dans toute
loi. Une chose a moi a disparu. Des
peuples s’usent, partent en fumcée.
Des escaliers vivants descendent dans
I’enfer des morts. Comme si aucun de
nous n’avait jamais €été ici avant. Et
n’y était plus. Je ne sais qui ou quoi
m’a guidé sur tes pas. Je ne sais pas si
c’est une main seule. Si c’est un bras
cassé. Si c’est un cceur percé. Si c’est

un ceil noir. Si c’est un pied écrasé. Je
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ne sais pas si c’est un ventre crevé. Si
c’est un sein coupé. Si c’est un sexe,
une bouche arrachés. Qui peut un
jour douter de I’existence de ses deux
mains? Et au bout du méme bras
mort d’envie, autrefois victorieux,
trouver le méme petit parapluie cruel
et faux sous lequel d’autres s’abritent

et jouent a leur jeu ininterrompu.

Hammurabi Hammurabi. Comme
nous étions jeunes et vivants dans un
air vivant, jeunes et marchant au
soleil. Aujourd’hui vieil homme

endormi sous tes lois d’autrefois. Et
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moi bateau des morts qui revient avec
I’émotion de quelqu’un revenu voir
une certaine maison, et quelqu’un qui

n’existe plus.

Le Louvre repose dans la plaine
d’Ile-de-France. Les eaux vertes de la
Seine encerclent ses arrieres. La Seine
coule et d’immobiles automobiles
soufflent sur elle le chaud et le froid.
Le Louvre a la téte pres du tonnerre
de Paris. Ses morts du Nil et d’Assy-
rie, ses morts de Mésopotamie et ses
morts de Paris, ses morts d’Assur,

d’Afrique et d’Ameérique hantent le
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lieu ou il demeure. Ou des pigeons

bleus habitent son oreille de pierre.

Comme des abrégés noirs nous
sommes, comme des raccourcis de ta
grande loi qui s’est a Suse cassée en

trois.

La vie demande aux vivants ses
vassaux, la vie plus vie que la vie
demande : mes tout petits apportez-
moi des monstres. Mes tout petits
enfants, je suis marchande de
monstres, m’a dit la vie quand tu m’es

apparu au Louvre (croyez-le ou pas).
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J’ai dit ta loi n’est qu’un éclat de
cet immonde monde. J’ai compris que
ce n’était pas la raison qui nous ren-
dait plus justes ou plus injustes. Dans
la terreur nous batissons des chateaux
sans profondeur. Quel dieu, quel roi
nous arrose du sang de nos pauvres
parents? Est-ce le sang de la liberté
qui coule encore dans nos veines ? Est-
ce la soif de justice qui déchire nos
lévres et casse nos dents ? Est-ce la vie,
cette méme idée plus ou moins for-
mulée, plus ou moins fixe et morte?
Est-ce I'idée méme de vie inadéquate

et mortelle?
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Tu me dis : un soldat meurt et le
chaman prend sa voix. Un soldat
meurt, les roseaux, le blé, les palmes,

I’orge prennent sa voix.

Oh étres humains qui parlions
autrefois comme pierre inhumaine et
comme pierre et chateaux et palais qui
trées exactement parlaient le langage
de Ronsard, aujourd’hui vous pourris-

sez sous la torture de vos bras.
Hammurabi Hammurabi, d’ou

est sorti le geste de la main cruelle

qui s’empare de nous? D’ou vient la
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force d’une telle soumission? A
quelle planéte appartient le corps de
I’ennemi que nous tuons? Sous nos
tétes, bizarres chapeaux, nos yeux
révulsés voient d’éblouissants meur-

triers.

J’ai entendu au pays la jeune chi-
quita que je tenais dans mes bras dire
a mon oreille au cinéma : laisse a
d’autres le souci des expéditions.
Plante verger, forét, petit potager.
Tiens tes comptes. LLa vie en tant que

telle n’existe pas.
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