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(’est en 1964 que Claude Lévi-Strauss commenga la
publication des quatre volumes réunis sous le titre de
Mythologiques. Et c'est en 1971 qu’il en acheva le
cours, avec la parution de L'homme nu. Ce parcours
logique et géographique dans la mythologie américaine,
cette fresque immense, d la fois poétique et analytique,
s'accompagnait d'une réflexion sur les formes artis-
tiques : dans une « Quverture » congue comme celle

" d’une symphonie, I’ auteur de Le cru et le cuit s’entre-

tenait avec lui-méme sur Uhistoire de la musique. Et,
sept ans plus tard, dans le « Finale » de L’homme nu,
c'est en parlant encore de musique qu’il mettait fin
d sa recherche.

Nous nous trouvions donc devant une ceuvre qui
concernait les ethnologues, au premier chef, mais qui
s’adressait qussi bien aux esthéticiens, aux musi-
cologues. aux romanciers, aux philosophes, et qui
débordait de beaucoup le propos sirictement « structu-
raliste » qui informait la méthode de Claude Lévi-
Strauss. L’idée de rassembler les textes de ceux. épars
dans les espaces du savoir. que les Mythologiques
avaient pu stimuler chacun dans leur recherche, prit
corps. Elle devait se préciser avec la possibilité qui
fut offerte a la rédaction de la revue 1.’ Arc de reprendre
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en volume certains des textes du numéro L.évi-
Strauss (1968).

Aussi bien la matrice de cet ensemble sur les
Mythologiques vient-elle d’'un premier rassemblement
dans lequel Bernard Pingaud avait réunt, entre autres,
Jean Pouillon, Luc de Heusch, Plerre Clastres, dont
on retrouvera la voix perdue. D’autres, beaucoup
d’autres sont venus s’ajouter ¢ ce noyau; pour composer
ce qui n'est ni un volume d’hommage ni un texte de
commentaire. Ni un volume d’hommage, ot chacun
offrirait un fragment de recherche souvent bien étranger
a son destinataire; ni un texte de commentaire collant
par trop étroitement au travail de 'auteur.

Non : ni « hommage » ni commentaire. Mais che-
mins tracés en tous sens, et a toutes époques. On
trouvera dans la premiére partie des textes qui ren-
volent aux origines de la pensée de Lévi-Strauss, soit
pour la développer, soit pour la questionner, comme
fait Jean-Frangois Lyotard. Pour servir de pierre
blanche a cette premiére époque, nous avons terminé
par un article de Lévi-Strauss paru @ New York
d’abord en anglais, ¢ Abidjan ensuite en frangais :
un texte sur la famille, en écho aux Structures
élémentaires de la parenté.

Dans la seconde partie, de rédaction plus récente, et
pour une bonne part inédite, les Mythologiques sont
lus, relus, interfogés, mis a contribution, de facon
plus ou moins directe, selon des axes trés divers, mais
gu’ils suffisent & unir (littérature, histoire, mytho-
logies, musique). Enfin, c’est a Claude Lévi-Strauss
lui-méme que nous avons confié la derniére partie. qui
prolonge les Mythologiques, dans le sens d’une
réflexion d’ensemble sur Uanthropologie; mais, comme
dans les mythes, comme dans la pensée de Uauteur
qui les analyse si bien, ce qui ne cesse de s’appro-
fondir et de s’étendre, c’est le rapport entre nature et
culture, la premiére récupérant a mesure le terrain
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qu’elle avait, aux origines du structuralisme, st radi-
calement perdu.

Les années ont passé depuis Uachévement des
Mythologiques. Leur lecture par les uns et les autres
s’est faite plus familiére, plus serrée; car il faut du
temps et un investissement réel pour qu’ils pro-
duisent le précieux miel qui sait nourrir la pensée
des autres sans perdre son identité butineuse. Il faudra
sans doute encore plus de temps pour que soit mesurée
pleinement Uextraordinaire richesse de ces quatre
livres; leur cohérence et le tissu rigoureux de leurs
démonstrations: leur fraicheur et leur charge imagi-
naire; leur force de pensée enfin. Et. quand nous
disons « leur », nous ne saurons plus qut nous lisons
et a qui nous atiribuons ces mérites : ce sont, ensemble,
indissociables & jamais, les Indiens d’Amérique et
Claude Lévi-Strauss. Car, en pénétrant dans I'aven-
tureuse forét des mythes amazoniens. on découvrira
avec autant d’émerveillement ces personnages poétiques
et terrifiants, les bétes et les dieux indiens, que les
liens multiples et précis que Lévi-Strauss a tissés
autour d’eux, sans les emprisonner, mais en les
enserrant d’une immense tendresse. Ausst est-ce & une
orate lecture des Mythologiques que ce recueil voudrait
avant tout inciter, et, partant, d la découverte d’un
monde perdu que nos mémoires seules sont désormais
capables de conserver.

Raymond Bellour. Catherine Clément.
Juin 1978.



Extrait de la publication



AVANT LES MYTHOLOGIQUES



Extrait de la publication



BERNARD PINGAUD

Comment on devient structuraliste *

Toute vérité doit étre vécue avant d’étre dite.
Claude Lévi-Strauss raconte, dans un chapitre de
Tristes tropiques, comment, vers 1930, il fut détourné
de la philosophie officielle par des maitres qui préfé-
raient au savoir un simple « savoir-faire ». « Apreés
des années consacrées a ces exercices, ajoute-t-il, je
me retrouve en téte a téte avee quelques convictions
rustiques qu1 ne sont pas tres différentes de celles
de ma quinziéme année. Peut-étre je pergois mieux
I'insuffisance de ces outils; au moins ont-ils une
valeur instrumentale qui les rend propres au service
que je leur demandel. »

Le texte ne précise pas quelles étaient ces
« convictions rustiques ». Mais il est permis de
penser que le jeune agrégatif n’aurait pas si
obstinément rejeté ’enseignement de la Sorbonne
8'il n’avait déja rencontré sa vérité et qu’ignorant
encore le mot, il était, a quinze ans, « structura-
liste » sans le savoir. Avec sa permission, j'utiliserai
ici quelques confidences qu’il m’a faites.

- Le peére et deux oncles de Lévi-Strauss étaient

* Paru dans L’Are, n° 26, 1968.
1. P. 44
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peintres, et le futur ethnographe a passé sa petite
enfance dans un milieu urbain. profondément
imprégné de culture. Une bréve allusion. dans la
préface de Le Cru et le cuit. nous révele qu'il a
rendu, dés son plus jeune age, un culte fervent
« aux autels du dieu Richard Wagner ». Autour de
lui. on s'intéresse passionnément a I'art. Trés
académique dans sa conception de la peinture, le
pére est un amateur aux curiosités les plus diverses.
Le fils collectionne lui aussi: entre six et dix ans,
il ne concevra pas d’autre récompense pour ses
succés scolaires qu'une estampe japonalse ou un
objet africain. Ses loisirs, il les passe & courir les
anliquaires; ses modestes ressources. il les consacre
& acheter des objets : curiosités exotiques ou instru-
ments de musique. Le culte a Wagner ne consiste
pas seulement & écouter; I'enfant apprend aussi a
reconnaitre, exposés par ces divers instruments
qu'une abréviation conventionnelle localise du haut
en bas de la page, les fameux « motifs» qui
g’enchevétrent dans I'opéra. L’analyse des mythes,
écrira-t-il plus tard, est comparable a celle d’une
grande partition !. La partition ne saurait se séparer
de I'ceuvre: pour bien gouter celle-ci, il faut
« analyser » celle-la. Mais en méme temps, il y a
beaucoup plus dans I';ceuvre que dans la partition.
Réduit 4 un schéma trés grossier, le monde se
présente donc. aux yeux de I'enfant, comme une
collection d'objets (ou d’étres) qui ne sont pas
disposés devant lui par hasard, qui s’appellent et
se déterminent mutuellement. La structure, c’est
d’abord ce lien invisible qui impose un ordre a la
collection. Mais ’ordre ne vient pas du dehors. Il
n’est pas, comme le « savoir-faire » des sorbonnards,
une abstraction commode, et finalement une fagon

1. CI. Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 234.
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de se débarrasser des choses en leur substituant une
forme arbitraire. II est dans les choses, et ce
« beaucoup plus ». que I'ccuvre — ou la chose —
donne a voir. a entendre, a sentir, c’est & partir de
I'ordre qu’on I'atteint. « Le structuralisme. dit Lévi-
Strauss. refuse tout dualisme. I est I'union intime
du sensible et de Ilintellectuel. » Rien ne serait
done plus faux que d’imaginer I'enfant-collection-
neur comme un simple maniaque de la classifica-
tion: 8'il classifie, ¢’est pour mieux sentir, pour
sentir vraiment.

Le rapport qu’il noue ainsi avec les objets de
culture n’est d’ailleurs pas de simple contemplation.
De son pére, il a hérité également la passion du
bricolage!. Il ne se contente pas d’acheter des
instruments : il s’essaie a en jouer, comme il s’essaie
a peindre. Avec un vieil écouteur téléphonique, il
fabrique un pick-up. Peu importe qu’il n’ait aucune
formation scientifique : ce n’est pas le savoir pur
qui 'intéresse, c’est la « valeur instrumentale » des
objets qu’il accumule, c’est leur fonctionnement.

Vient ensuite — je simplifie & Vexcés — la
découverte de la ‘nature. Pendant longtemps, la
nature n’a été, aux veux du jeune Lévi-Strauss,
qu’un prolongement du décor quotidien : le pare, a
Versailles, ou la famille est venue s’installer pen-
dant la guerre 1914-1918, les plages normandes ou
bretonnes ou elle passe ses vacances. Elle environne
la ville — et la culture — sans s’opposer & elles.
Mais vers dix-sept ans, ’adolescent découvre dans
. le Midi une autre nature, inconnue, « exotique », ol
il ne retrouve ni les mémes plantes, ni les mémes
roches, ni les mémes paysages, et qui peut alors lui
servir d’interlocutrice. Une nature dont il ne
connait pas encore le fonctionnement et que

1. Cf. Sur le ¢ bricolage », La Pensée sauvage, pp. 26-33.
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éblouissement qu'elle provoque invite aussitét
(parce qu’il est trop fort. que le « beaucoup plus »
du sensible s’impose, 1a aussi. avec une évidence
contraignante) & interroger. Lorsque ses parents
achetent. dans les Cévennes. une petite maison
paysanne ou ils iront désormais chaque été, Claude
Lévi-Strauss devient un promeneur passionné. Dans
la campagne cévenole, diverse et mouvementée, il
fait des marches de dix a quinze heures et s’apergoit
que I’ « immense désordre » des paysages recouvre,
comme toute ¢ collection », un ordre secret : celui de
la géologie. « Je range encore parmi mes plus chers
souvenirs (...) la poursuite au flanc d'un causse
languedocien de la ligne de contact entre deux
couches géologiques. » 1 n'est pas nécessaire d’insis-
ter sur cette découverte : elle est racontée dans une
des plus belles pages de Tristes tropiques!. Notons
seulement le role qu’y jouent, a coté de la curiosité
intellectuelle, I'effort physique, a coté de la
réflexion, le regard, le geste, le toucher. Bien loin de
se séparer de I'objet, le sens, enfin reconnu, semble
I’éclairer de I'intérieur et Pobservateur se sent
« baigné par une intelligibilité plus dense, au sein de
laquelle les siécles et les licues se répondent et
parlent des langages enfin réconciliés ». La nature
mise en ordre n’est pas une nature différente : ¢’est
la méme, enfin vue, enfin sentie, dans sa profusion
maitrisée.

Muni de ces ¢ convictions rustiques » dont il ne
démordra plus, Claude Lévi-Strauss, aprés avoir
taté du droit et de la philosophie, reconnu dans
Marx et dans Freud des méthodes d’approche qui,
comme la géologie, visent a établir un rapport entre
le sensible et le rationnel sans jamais sacrifier celui-
la a celui-ci, devient « ethnographe ». 11 est structu-

1. P. 48.
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raliste, mais ne le sait pas. L’intuition de la
structure s’offrira & lui quelques années plus tard,
dans les derniers jours de la « drdle de guerre»:
agent de liaison entre les armées francaise et
britannique, il s’abandonne, un dimanche, & la
contemplation d’un pissenlit. Aucune raison appa-
rente ne rend compte de la forme parfaite de ce
modeste globe. Il est, et ’on pourrait n’en rien dire
d’autre, sinon ceci, précisément, que pour le saisir,
pour le voir, il faut en méme temps voir d’autres
plantes et 'opposer a elles. 11 n’est, ce pissenlit — et
ne devient intelligible, comme tel, ¢’est-a-dire aussi
comme objet offert aux sens, donné dans son « beau-
coup plus» —, que par les rapports de similitude et
de différence qui permettent de l'isoler. Ainsi le
« paquet de relations » formé par les notes d’une
partition s’organise, dés I'instant ol je la déchiffre,
en une harmonie qui est la vérité cachée de I'ccuvre.
De cette intuition, satisfaisante pour 'esprit aussi
bien que pour les sens, 'observateur sent bien que
I'on pourrait tirer une méthode. Granet n’a-t-il pas
essayé confusément de le faire en étudiant les
catégories matrimoniales de la Chine ancienne? Si
Claude Lévi-Strauss, que ce travail séduit et irrite a
la fois, n'ose pourtant pas utiliser sa propre
découverte et se contente d’en tirer pendant deux
ans des jouissances secrétes — comme s’il s’agissait
d’un « petit délire intime » et non pas encore d’une
vérité —, c'est que la structure est une notion
ignorée des ethnographes qui guident ses premiers
pas. Il accepte d’étre «structuraliste » quand il
regarde les paysages, mais non pas quand il regarde
les Indiens du Brésil. Il a I'impression que ce serait
se conduire en dilettante plutdt qu'en savant.
Viennent I'armistice et I'exil. Claude Lévi-Strauss
trouve asile 4 I'Ecole des Hautes Etudes de New
York ou Roman Jakobson, exilé comme lui,
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enseigne la linguistique. Ecoutant ses cours, 'eth-
nographe apprend qu'un savant qui fait autorité
dans sa discipline, non seulement s’est posé les
mémes problémes que lui, mais les a déja résolus,
mis en forme, et qu'il utilise. pour analyser le
langage, la méthode que, sans le savoir et pour son
plaisir, il n’avait cessé d’appliquer a la « lecture » de
la musique, d’un paysage ou d’une fleur. Jakobson
prouve par ’exemple que la structure peut étre un
instrument d’analyse scientifique. Il n’a pas lui-
méme inventé le structuralisme. L’aventure a com-
mencé, un demi-siécle plus tét. avec le linguiste
genevois, Ferdinand de Saussure; elle 8’est poursui-
vie avec les « formalistes » russes. L'entrée en scéne
de Lévi-Strauss va lui ouvrir de nouveaux déve-
loppements : appliquée a 'ethnologie. et plus géné-
ralement aux sciences humaines, I' « analyse strue-
turale » deviendra une véritable panacée : on I'utili-
sera en psychologie, en sociologie, en histoire, mais
aussi pour parler de peinture, de musique ou de
littérature, pour étudier la mode ou la cuisine,

Il y aurait, certes, beaucoup a dire sur la légiti-
mité de cette extension et sur les abus auxquels
donne lieu, aujourd’hui, I'emploi du mot « strue-
ture ». L'objet de ces quelques remarques est plus
modeste : je voulais seulement mettre en évidence
la lecon théorique que Lévi-Strauss a retenue de ses
premiéres expériences : nous ne pouvons comprendre
sans distinguer le réel du vécu: mais la vérité n’est
jamais atteinte que dans une synthése qui les
réconcilie et donne a sentir ce que l'intelligence
comprend. Car. comme il est dit encore dans Tristes
tropiques, « la nature du vrai transparait déja dans
le soin qu’il met & se dérober ».
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Sartre et Lévi-Strauss *

Analyse dialectique

} d’une relation{

Dialectique analytique

L’existentialisme, écrit Sartre, « est I'anthropolo-
gie elle-méme, en tant qu’elle cherche a se donner
un fondement »!. Ce fondement, il le voit dans « la
découverte capitale de 'expérience dialectique », la
découverte d’'une médiation réciproque : « I'homme
est médié par les choses dans la mesure méme ol
les choses sont médiées par 'homme »2. Que cette
médiation soit possible et surtout qu’elle puisse
faire I'objet d'une expérience. de notre expérience,
tient & ce que les praxis individuelles réalisent pour

“chacun cette dialectique primordiale de I’extériori-
sation de I'homme et de I'intériorisation des relations
objectives, « mouvement originel de la totalisation »
des multiples aspects des expériences concrétes.
Cette lotalisation est le but de « I'anthropologie
structurelle et historique ».

Apparemment du moins, on n'est pas tellement
loin de la maniére dont Lévi-Strauss ecaractérise
I'anthropologie quand il en fait une science de la

* Paru dans L' Are, n° 26, 1968.

1. J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, Paris. 1960,
p. 104.

2. J.-P. Sartre, op. cit., p. 165
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signification et de la totalité. « Que I'anthropologie
se proclame ** sociale * ou ** culturelle ™ elle aspire
toujours & connaitre 'homme total envisagé, dans
un cas, & parlir de ses productions, dans l'autre, &
partir de ses *“ représentations ” »1. « Pour les ethno-
logues cette exigence de totalisation va de soi »2
comme d’ailleurs Sartre le reconnaissait, bien avant
d’écrire la Critique...3. Et §’il en est ainsi, ce n’est
pas simplement parce que I’anthropologue aurait a
tenir compte des résultats obtenus par les diverses
disciplines qui portent sur les activités de I’homme
ou ses produits, afin de les regrouper en « ensembles
significatifs »; c’est aussi et surtout parce qu'il
cherche a retrouver dans le plus petit fait, dans
Pactivité individuelle la plus strictement située et
datée, la médiation dont parle Sartre. Le « phéno-
meéne social total » dont Mauss introduisit la notion,
ce peut étre une société concréte considérée comme
un ensemble, c’est aussi bien par exemple « le
Mélanésien de telle ou telle ile », un étre singulier,
certes, mais qu’il faut appréhender « totalement »4.
Autrement dit, pour 'anthropologue I'élément est
moins le produit d'un découpage qu'un mode parti-
culier de concentration du tout. C’est cette relation,
qu'on peut dire dialectique, qui garantit la validité
de 1'arnalyse structurale : sans elle, en effet, on ne
saurait affirmer que la modification d’un élément
entraine et signifie celle des autres.

On ne s’étonnerait donc pas que la Critique fasse
a plusieurs reprises si volontiers appel a des

1. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, 1958. p. 391.

2. Cl. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, 1962, p. 331

3. Vair Les Temps modernes. oct.-nov 1952, p. 729, note 1.
(Repris dans Situations V1. Paris. 1964, p. 203. note 1.)

4. M. Mauss, Essai sur le dor: cf. Cl. Lévi-Strauss, « Introduc-
tion & I'ccuvre de Mauss », in Sociologie et anthropologie. Paris.
1950, pp. 26-28.
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claude lévi-strauss

Ce livre collectif consacré a Claude Lévi-Strauss
n'est ni un volume d’hommage ni un texte de
commentaire. Plutét la mise en perspective, a partir
des Mythologiques, d’'une pensée qui concerne les
ethnologues, au premier chef, mais qui s’adresse
aussi bien aux esthéticiens, aux musicologues, aux
romanciers, aux philosophes.

On trouvera dans la premiére partie des textes
qui renvoient aux origines de la pensée de Lévi-
Strauss soit pour la développer, soit pour la ques-
tionner (et un texte de Lévi-Strauss, La famille, en
écho aux Structures élémentaires de la parenté).

Dans la seconde partie, de rédaction plus récente,
les Mythologiques sont lus, relus, interrogés, mis a
contribution, de fagon plus ou moins directe, selon
des axes trés divers (littérature, histoire, mytholo-
gies, musique).

La troisieme partie, constituée par trois textes,
inédits en francais, de Claude Lévi-Strauss, pro-
longe les Mythologiques, dans le sens d’une redé-
finition d’ensemble de I'anthropologie, d'un appro-
fondissement des rapports entre nature et culture.

C’est bien a une vraie lecture des Mythologiques
que ce recueil voudrait avant tout inciter, et, partant,
a la découverte d’'un monde perdu que nos mémoires
seules sont désormais capables de conserver.

&

féte a I'occasion d'une cérémonie funéraive’ Péintire’ a7 éiorce, australie, terre d'arnhem.
musée des arts africains et océaniens, paris - photo musées nationaux.



