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CE LIVRE EST DÉDIÉ

AUX CENTAINES DE MILLIONS DE MORTS

DES GUERRES PASSÉES, PRÉSENTES ET À VENIR.
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Saigneur celui qui saigne un animal ou une personne.

Saigner tirer du sang, tuer, égorger, affaiblir, épuiser, rançonner.

(Les dictionnaires.)
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Prologue

On entend dire à tout instant « Comment voulez-vous que la

guerre n'existe pas chez l'homme? Elle est partout dans la nature. »
Et c'est vrai. Cela crève les yeux. Prenez un silex. Les particules

qui le composent ne sont-elles pas en état de perpétuelle agitation?
N'est-ce pas la preuve qu'elles se livrent une guerre sans merci?

Les corps, nous dit Newton, ne se tiennent en équilibre que grâce
au jeu de deux forces opposées, l'attraction et la répulsion encore
la guerre. Un philosophe écrit .sans rire que cette « lutte sourde

et constante. est une des formes les plus significatives, les plus

importantes de la guerre, et. même, au sens métaphysique, la
guerre par excellencel ». On dit communément que la rouille
attaque le métal, que le plus s'oppose au moins, le recto au verso,

le concave au convexe, et le poète déclare que « le jour sort de la

nuit comme d'une victoire2 ». Toujours la guerre.

Voyez les végétaux. Sans doute un carré de salades, un semis
de haricots verts, un plan de cerfeuil n'ont pas, au premier abord,
un caractère éminemment belliqueux. Mais les inépuisables possi-

1. Compte tenu de leur abondance, les notes (regroupées par chapitres) ont été repous-
sées en fin de volume. Celles qui ne sont signalées que par un chiffre renvoient à une

simple référence. Les autres, signalées par un chiffre doublé d'un astérisque, introduisent
à un développement complémentaire.
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bilités de la langue viennent à notre aide. La pâquerette et le plan-

tain, qui étalent près du sol une collerette protectrice, veulent se

préserver de leurs voisins au moyen de fortifications adéquates.
Les conifères sont des impérialistes qui ne tolèrent dans leur voisi-

nage que d'inoffensifs champignons-satellites. Le lierre est un agent
de la cinquième colonne qui étouffe celui qui l'a, sans méfiance,

accueilli. Les plantes carnivores se lancent dans tous les aspects
de la guerre offensive captures d'insectes effectuées par les ten-

tacules de la drosère des marais, effets de surprise obtenus par les
mâchoires foudroyantes de la dionée, utilisation d'agents neuro-

toxiques par le népenthès ou la sarracénie. Et l'on peut, en toute

bonne foi, parler des dagues de l'acacia, des flèches empoisonnées
de l'ortie, des piques du cactus, des poignards du rosier, des baïon-

nettes de l'aloès et des glaives des feuilles d'agave 3.

Si nous abordons à présent le règne animal, nous sommes comblés.

La guerre y fait rage. Dans les forêts, sous les herbes, au profond
des eaux, dans les airs, ce ne sont que poursuites, assauts, mises à
mort.

Il y a pourtant deux petits faits que nous nous devons de noter.

Tout d'abord, les animaux ne se tuent qu'entre espèces différentes,

et principalement dans le but de se nourrir. C'est ce qu'on appelle

la chaîne alimentaire. Nous ne sommes d'ailleurs pas absents de
ces agapes universelles, témoin le monceau de cochons, veaux,

moutons, lapins, poulets, pintades et autres bestioles à vocation

culinaire dont nous passons le plus clair de notre temps à nous

repaître, quitte à être mangés à notre tour par ces plus-petits-que-soi
dont on a souvent besoin pour les basses besognes.

La guerre à l'intérieur de l'espèce n'existe que chez quelques
insectes sociaux fourmis, abeilles, termites c'est-à-dire chez

des êtres qui, comme l'homme, connaissent le travail, l'épargne et
la propriété.

En dehors de ces catégories bien limitées, la guerre animale prend

essentiellement la forme de combats individuels pour la recherche
des femelles ou la défense du territoire. Encore ces duels sont-ils

plus spectaculaires que sanglants. A part quelques oreilles mor-
dues ou quelques bouts de peau déchirés, il y a surtout beaucoup



Prologue

de cris, de rugissements, de torses bombés, de regards de défi, avant

tout destinés aux spectatrices attentives qui savent très bien que
cette pièce est jouée pour elles.

Si néanmoins la prolifération de ces combats risquait de mettre

en danger l'existence de l'espèce, il existe c'est le second point

que nous voulions mettre en relief des mécanismes inhibiteurs,
sortes de « dispositifs d'enrayage empêchant que le congénère ne
subisse des dommages». Le combattant qui se rend compte qu'il

n'a plus aucune chance de l'emporter prend une posture de soumis-
sion ou d'apaisement il présente à son vainqueur les endroits les

plus vulnérables de son corps, et fait disparaître tout ce qui pourrait

être pris pour de la provocation. Le loup qui admet sa défaite offre
à son rival l'endroit gonflé, extrêmement fragile, de son cou, ou

encore il se couche sur le dos en urinant un peu. Ce dernier geste,

qui passerait chez nous pour une rare insolence, calme aussitôt
l'ennemi qui arrête les hostilités. Le poisson qui demande grâce,

au lieu de faire étalage de sa robe de gala qui suscite les jalousies,

la cache, se fait discret. Le coq dérobe aux regards le drapeau rouge

de sa crête, et la mouette rieuse, détournant la tête, escamote le

grenat de son bec et le noir-brun de son masque, pour ne laisser que

la neige de son plumage.

L'homme, lui, n'est pas si timide. Dans ses affrontements sexuels

ou ses démêlés de territoire, il ignore superbement les mécanismes

inhibiteurs, et va carrément jusqu'au meurtre. Il semble même se

vautrer avec délices dans le sang de ses semblables, à tel point

que la guerre est devenue chez lui une seconde nature, et qu'il

en a fait une de ses plus solides institutions. Il n'est pour s'en

convaincre que de jeter un rapide coup d'oeil sur les 4 680 ans de
son histoire.

Tout a commencé très vite. Alors que la terre, si l'on en croit

les Écritures, ne contenait en tout et pour tout que quatre per-
sonnes et qu'on ne pouvait donc invoquer ni pression démographique

ni rivalités territoriales, la guerre éclate entre deux d'entre elles

Extrait de la publication



Les Saigneurs de la guerre

Caïn tranche le fil des jours de son excellent et unique frère Abel.

L'élan était donné. Le mouvement ne s'arrêtera plus.
Dès les temps préhistoriques, les hommes, ou ce qui en tenait

lieu, se massacrent. Ils auraient dû pourtant, assaillis qu'ils étaient
par les bêtes sauvages et à la merci des éléments, se tenir les coudes;

il n'en fut rien. Les ossements découverts sont éloquents mutilés,

cassés, rôtis, ils révèlent que les inventeurs des premiers outils de

pierre s'en servirent, sans perdre une minute, pour éventrer leurs

pareils, et que le feu nouvellement asservi ne fut pas uniquement

utilisé pour faire griller les tranches de bison.

Lorsque nous abordons la période historique, les documents ont

remplacé les ossements. Ils nous chantent la même musique, et
c'est une musique militaire. Drames, épopées, chroniques, mémoires,
ne racontent en fait qu'une seule et même histoire celle des guerres

de l'homme contre l'homme. Elles sont véritablement nos uniques
points de repère, « les bornes qui marquent les grands tournants
des événements5 », les charnières autour desquelles s'articulent les

phases de la vie des peuples. En dehors d'elles, il n'y a rien, ou
presque. Un historien a calculé que, de 1496 avant Jésus-Christ

à 1861 de l'ère chrétienne, soit en 3358 ans, il y a eu 3130 années
de guerre et 277 années de paix, ce qui donne une proportion de

treize années de guerre pour une année de paix 6 L'étude des cent

vingt dernières années ne change pas fondamentalement ces chiffres.

Voilà qui est encourageant, et nous laisse bien augurer de l'avenir.

La guerre, née avec l'homme, a toutes les chances de ne mourir

qu'avec lui. Laissons le mot de la fin à Joseph Prudhomme « Mon-

sieur, je vous confondrai d'un mot. On s'est toujours battu, donc

on se battra toujours. » Ce raisonnement est un chef-d'œuvre. Il

a été invoqué par tous ceux qui s'accommodaient fort bien des

injustices et des malheurs, surtout lorsqu'ils touchaient les autres,

par tous les résignés, les fatalistes, les défaitistes, qui trouvaient

naturel que la peste ravage périodiquement les populations, que les

deux tiers des enfants meurent en bas âge, ou que des milliers
d'êtres humains soient vendus comme du bétail. Monsieur Prud-

homme est leur porte-parole. Il représente la France profonde,

celle des bien-pensants et des majorités silencieuses. Il a certaine-
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ment raison. Le bon sens est de son côté. La guerre est éternelle
Voilà pourquoi il convient de mieux connaître les causes d'un

phénomène aussi fondamental, d'en étudier soigneusement les lois,

d'en découvrir et d'en apprécier les multiples conséquences ce
que nous allons tenter de faire dans les pages qui suivent.
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CHAPITRE 1

Du muscle à la loi

L'homme primitif, ayant découvert que ses biceps sont plus
volumineux que ceux de sa compagne, en profite pour la terroriser,
ainsi que ses enfants. Dès qu'il perçoit une résistance à sa volonté,

il frappe les bases du droit familial sont jetées. A partir de là vont

se fonder les autres droits qui régiront, d'abord la tribu, puis la
nation. Ils ne seront que les ramifications de ce droit fondamental,
celui du muscle 8

Il en est de même du droit international. Lorsqu'un conflit éclate
entre deux États, il faut la force pour le trancher. Les discussions,
les négociations, les compromis ne mènent à rien. Seule la guerre
permet de tester, à la flamme de la bataille, la valeur des nations.

Elle est le seul jugement loyal qui ne tient compte d'aucune anté-
riorité, d'aucune légitimité, d'aucun privilège. Ce tribunal inexo-

rable est la forme la plus haute de la justice, puisqu'il n'admet
aucune possibilité de pots-de-vin, de marchandages ou de pressions.
« C'est une juridiction incorruptible, sans magistrats, sans témoins,
sans jury, sans auditoire, dont les arrêts sont sans appel 9. »

La guerre, jugement de la force, a rendu son verdict en désignant
le vainqueur, elle a dit où se trouvait le droit. Il n'y a plus de contes-
tation possible. Une réponse claire a été fournie. Les rebelles d'hier,

qui étaient devenus, au cours des hostilités, le gouvernement en
exil, puis le gouvernement provisoire, sont aujourd'hui le gouverne-
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ment légitime. S'ils avaient perdu, on les aurait fusillés. Mais ils ont
gagné c'est parce qu'ils étaient dans le bon camp, celui des plus

forts, qui est en même temps celui des meilleurs. Car le jugement de
la guerre a ceci d'admirable qu'il donne la victoire aux pays qui en

sont le plus dignes. Celui qui triomphe, c'est celui qui devait triom-
pher. « De même que l'être le plus parfait l'emporte dans les luttes

individuelles, la nation la plus parfaite l'emporte dans les luttes

internationales 10 » On dira qu'il est utile que ce modèle de vertu

soit également pourvu d'armes efficaces; c'est vrai. Mais admirons
le raisonnement des philosophes ces armes ont été conçues par les

ingénieurs de la nation, réalisées par ses techniciens et ses ouvriers,
elles sont donc le fruit de son génie n Et même s'il a fallu les ache-

ter à l'étranger, les devises avec lesquelles elles furent payées
résultent des richesses nationales, donc encore du génie de ceux

qui possèdent du pétrole, de l'uranium ou de l'étain.
A l'inverse, le vaincu est toujours celui qui a mérité de l'être,

même dans le cas d'une attaque par traîtrise, ou s'il succombe sous

la coalition de plusieurs États ambitieux et sans scrupules. La
défaite est le stigmate de la corruption, de la paresse et de l'immo-

ralité. L'Allemagne fait la guerre au petit Danemark et naturelle-

ment l'écrase ce qui signifie que les Danois sont inférieurs aux

Allemands en intelligence, en courage, en loyauté, en savoir.

Faut-il alors admettre que le hasard ne joue aucun rôle à la

guerre? Ce serait contraire aux enseignements du grand Clausewitz,

qui lui attribue une place importante dans le déroulement des

combats. Mais qu'est-ce que le Hasard, sinon la Providence, la

Fortune? Et l'on sait que la Fortune sourit aux audacieux, c'est-
à-dire aux forts.

Si l'humanité a été contrainte de recourir à ce moyen radical

qu'est la guerre pour régler ses conflits, ce n'est pas avant d'avoir

essayé de nombreuses solutions de rechange.
Quelques-uns ont imaginé de substituer à la guerre une compéti-

tion sportive, où les belligérants se feraient représenter par des
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champions. Le procédé n'est pas nouveau; il a été utilisé à plusieurs
reprises dans le passé12*. L'exemple le plus fameux est celui des
Horaces et des Curiaces.

Il comporte toutefois des difficultés sérieuses. A la guerre, en

effet, les quelques réglementations en vigueur peuvent être violées
sans façon, puisqu'il n'y a ni juge ni sanction. Imagine-t-on, par
contre, un match où les joueurs resteraient sourds aux coups de
sifflet de l'arbitre et n'en feraient qu'à leur tête, ignorant systéma-
tiquement les pénalties, les coups francs, les touches et les hors-
jeu ? Par ailleurs, il pourrait sembler insolite qu'une équipe
comporte trois ou quatre fois plus de joueurs que l'autre, et son
capitaine, s'il était vainqueur, risquerait de se faire huer par la foule.
Dans un conflit militaire, rien de tel. Le général qui se débrouille pour
avoir plus de chars, plus d'avions, plus de bombes que son adver-
saire, qui se bat à trois contre un et, comme il se doit, remporte la
victoire, est porté en triomphe. Personne ne crie à l'infamie. A la

guerre, le déshonneur n'existe pas, sauf pour le vaincu.
Une autre alternative à la guerre a été cherchée dans l'élaboration

de plans de paix. Il n'est pas question de les passer en revue, ils sont
innombrables. Leur lecture laisse d'ailleurs une pénible impression
il semble que tous les exaltés, les songe-creux, les bâtisseurs de
châteaux en Espagne aient ici donné libre cours à leurs phantasmes
dans un ahurissant mélange d'infantilisme et d'absurdité. Le plus
beau fleuron de cette couronne est certainement le Pacte Kellogg.
Halte à la guerre! La guerre hors la loi! Un peu comme si l'on disait
Halte aux cyclones! Les tremblements de terre hors la loi!

La formule, d'ailleurs, a fait recette. Les propositions de mettre
la guerre hors la loi ne se comptent plus, y compris celles qui ont
été formulées au milieu même du dernier conflit mondial. La guerre,
en effet, fut solennellement abolie le 16 août 1941 dans la Charte

Atlantique, le 21 septembre 1943 à la Chambre des Représentants
des États-Unis, le mois suivant à la Conférence de Moscou. Il lui
arriva même d'être abolie par des militaires, ce qui est un comble.
C'est ainsi que le général MacArthur, ancien commandant en chef

des armées américaines en Corée, affirma dans une déclaration du

26 janvier 1955 que le moment était venu d'abolir la guerre et de la
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proclamer « hors la loi ». A quoi James Cameron, célèbre journa-

liste anglais, repartit que la mise hors la loi de la guerre avait autant

de valeur pratique que l'introduction d'une clause de non-rougeole
dans l'acte de naissance d'un nouveau-né u.

Ne manquons pas de faire référence aux tentatives homéopa-

thiques pour établir la paix universelle, par l'utilisation du mal

pour guérir le mal. On va faire la guerre une bonne dernière fois

pour ne plus avoir à la faire. Ce fut l'alibi bien-aimé des Romains,

de Charlemagne, de Napoléon, des Anglais, d'Hitler et des conqué-

rants de toutes tailles. C'est encore le doux rêve que caressent les

Grandes Puissances, soucieuses de nous donner la Pax Americana,

ou la Pax Sovietica, prélude à la Pax Humana 14.
Par malheur, ça n'a jamais marché. La paix romaine ne fut rien

de plus qu'une fable. Aussitôt la puissance macédonienne détruite,

les généraux victorieux, fidèles au principe selon lequel on n'est

jamais si bien servi que par soi-même, lèvent des armées pour leur

propre compte et se livrent d'effroyables guerres intestines. A peine

Charlemagne a-t-il poussé son dernier impérial soupir que ses suc-

cesseurs se disputent férocement son héritage. La Pax Britannica

est un bon exemple de l'humour anglais c'est la période où se mul-
tiplient les expéditions coloniales en Birmanie, en Égypte, en
Afghanistan, en Chine, au Mexique, contre les Cafres, les Zoulous,

les Boers. Enfin, pour ce qui est d'Hitler et de Napoléon, ils ont

sûrement essayé de nous donner leur version d'une paix mondiale,

et s'ils ont si piteusement échoué, c'est qu'il est probablement plus

difficile qu'il n'y paraît d'imposer un ordre moral, un idéal d'entente,

de confiance et de fraternité, par la violence et par la destruction.

Il est un autre point que les réalistes ne manquent pas de mettre

en évidence. Les solutions envisagées, disent-ils, outre les difficultés

pratiques de leur application, recèlent une faiblesse rédhibitoire.

Elles supposent qu'à partir d'un jour J, date de la signature de

quelque charte planétaire, le monde ne bougera plus, les relations

réciproques des États seront gelées, les frontières seront immuables.
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