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L
,
attaque

« Ils arrivent ! Ils arrivent ! »

Dans le petit village, tout se figea. Le 

temps demeura suspendu pendant les 

quelques fractions de seconde où les habi-

tants de  Seelenheim levèrent les yeux vers 

les grandes montagnes qui fermaient l’ho-

rizon, là- bas, à l’est. Au- dessus des pics, on 

pouvait tout juste distinguer quelques points 

dans le ciel gris.

Le petit garçon qui avait lancé son avertis-

sement le répéta.

« Les oiseaux noirs ! Ils arrivent ! »

Ce fut la confusion. Hommes, femmes 
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et enfants lâchèrent précipitamment leurs 

outils, abandonnèrent leurs jeux, interrompi-

rent leurs discussions, se mirent à courir dans 

toutes les directions. La cloche de l’église 

sonna pour avertir les villageois qui tra-

vaillaient dans les champs. Certaines femmes 

s’affolaient, cherchant leurs enfants.

« Lilith ! Lilith, où es- tu ? Stefan, où est 

Lilith ? cria l’une d’entre elles en s’adressant 

à son fi ls aîné, déjà adulte.

— Elle est à l’intérieur, Birgit était avec elle. 

Viens vite, maman, ils seront là dans quelques 

minutes !

— Et Arno ? Où est- il ?

— Je ne sais pas, ça fait au moins deux heures 

que je ne l’ai pas vu. Ne t’inquiète pas, il doit 

être chez Bern ! Viens, dépêche- toi ! »

Moins de deux minutes après l’alerte, les 

rues du village et les champs alentour étaient 

vides. Tous les habitants s’étaient réfugiés 

chez eux ; ceux qui travaillaient aux champs 



. 7 .

s’étaient terrés dans de solides baraques en 

planches construites un peu partout à cet effet.

Quelques instants plus tard, on entendit 

les oiseaux noirs s’abattre sur le village. Dans 

son abri, la mère frissonna et serra plus fort 

contre elle sa petite fi lle de deux ans. Cette 

dernière se mit à pleurer, comme elle le fai-

sait à chaque attaque. Son frère s’employa à la 

consoler.

« Allez, Lilith, tu es grande maintenant, tu 

devrais être habituée ! Regarde, je ne pleure 

pas, moi ! Birgit et maman non plus ! Tu sais 

bien qu’ils ne peuvent pas rentrer !

— Messants !

— Oui, je sais bien qu’ils sont méchants, 

mais on ne les laissera jamais t’approcher, ne 

t’inquiète pas !

— Bruit !

— Ah, ça c’est sûr. Mais c’est presque 

rigolo, non ? Ils veulent rentrer, ils griffent 

la porte… J’en entends même un qui essaie 
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de déplacer les tuiles du toit ! Mais ça ne 

marchera pas !

— Je me demande où est Arno, intervint la 

mère. Birgit, tu ne l’as pas vu ce matin ?

— Non, pas depuis le petit déjeuner, mais il 

doit être avec Bern. Ernest s’occupera d’eux.

— J’espère seulement qu’ils ne sont pas sor-

tis du village sans demander la permission ! 

Ce ne serait pas la première fois ! »

La mère avait raison de s’inquiéter. Arno et 

Bern étaient loin de là. À douze ans, les deux 

cousins ne respectaient aucune consigne. Ce 

matin- là, profi tant de la douceur de ce début 

de printemps, Arno avait eu une idée géniale : 

au lieu d’une simple cabane avec quatre murs 

et un toit, semblable aux cinq ou six qu’ils 

avaient déjà faites, ils allaient en construire 

une en hauteur, perchée dans les arbres, 

avec un plancher. Bern avait trouvé ce pro-

jet incroyablement original et avait suivi Arno 

vers le bois. En ce moment même, debout à 
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côté du tas de branches qu’ils avaient rassem-

blé, ils discutaient avec animation. Avec leurs 

cheveux blonds et leurs yeux vert clair, ils se 

ressemblaient étonnamment.

« À mon avis, ce serait plus facile d’utiliser 

la fourche d’un arbre, disait Bern.

— Oui, je sais bien, mais pas celle que tu 

m’as montrée : la cabane aurait été minuscule ! 

On aurait à peine pu s’asseoir tous les deux ! 

Alors que là, regarde : il y aura largement la 

place pour s’allonger et y dormir ensemble si 

on en a envie.

— Tu sais bien que nous n’aurons jamais le 

droit de passer la nuit dehors. D’ailleurs, on 

devrait peut- être rentrer avant que mon père 

ne découvre que je me suis encore éloigné 

sans autorisation. Il n’y a même pas d’abri, 

dans le coin !

— Justement, plus vite on commence notre 

cabane, plus vite on aura un abri. De toute 

façon, ça ne fait que sept jours que les oiseaux 
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noirs sont venus pour la dernière fois. En 

général il y a au moins une douzaine de jours 

entre deux attaques. Tu n’auras qu’à raconter 

à ton père que nous étions allés fouiller dans 

le grenier… Ah, non, c’est déjà ce que tu lui 

as dit avant- hier… Enfi n, on trouvera quelque 

chose. Bon, on s’y met ?

— Tu as apporté de la corde ?

— Bien sûr, j’en ai piqué un rouleau entier 

à ma mère. Alors, on devrait commencer par 

choisir les branches les plus solides, pour 

faire les poutres. Je crois que…

— Arno !

— Quoi ? »

Arno leva les yeux. Son cousin était devenu 

pâle comme un linge. Arno n’eut même pas 

besoin de suivre la direction de son regard 

pour deviner ce qu’il avait vu, là- bas, dans 

le ciel.

Les deux garçons étaient bien trop loin du 

village et des champs qui l’entouraient pour 
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espérer rejoindre un abri avant d’être repé-

rés. Bern, paralysé par la peur, semblait inca-

pable de réagir. Arno réfl échit à toute allure. 

Il tira brusquement son ami par la manche.

« Cours, Bern ! Vite, à la grotte, ils ne nous 

verront peut- être pas !

— Il n’y a pas de porte !

— Tant pis, viens ! On peut y arriver ! »

Le cœur d’Arno battait la chamade, mais il 

savait que son cousin devait avoir encore plus 

peur que lui. Bern avait toujours été terrorisé 

par les oiseaux noirs.

Ils se mirent à courir. Au bout de quelques 

minutes, Arno sut, avec une horrible certi-

tude, que les oiseaux noirs les avaient vus et 

qu’ils les suivaient. Bern paniqua.

« Ils vont nous rattraper ! Il faut aller vers le 

village !

— Non ! cria Arno. C’est trop loin ! Dans la 

grotte on pourra essayer de se défendre ! »

Mais Bern ne l’écoutait pas. Les deux 
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cousins entendirent le cri de l’un des oiseaux 

noirs au- dessus d’eux. C’était un cri à glacer 

le sang. Bern hurla et bifurqua vers la gauche 

dans l’espoir de dérouter ses poursuivants. Il 

atteignit la lisière du bois et se mit à courir à 

découvert.

« Bern ! Reviens ! Tu vas vers le ravin ! »

Bern avait perdu la tête. Les oiseaux noirs 

avaient changé de direction, eux aussi, 

conduits par l’un d’entre eux qui volait désor-

mais à quelques mètres au- dessus de Bern 

en poussant des cris moqueurs. Ils avaient 

délaissé Arno qui hésitait. Devait- il continuer 

sa course vers la grotte, ou essayer de rattra-

per son cousin ? Mais que pourrait- il faire ? 

Les oiseaux étaient plusieurs dizaines – les 

autres devaient encore être en train de sacca-

ger le village…

Bern courait à perdre haleine. Il allait 

droit vers le ravin. Les oiseaux noirs l’encer-

claient de toute part. Horrifi é, Arno suivait la 
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scène des yeux, impuissant, haletant. Il s’était 

arrêté à l’orée du bois, à peu près caché par 

les arbres. Il fallait qu’il sorte, qu’il essaie 

de détourner l’attention des oiseaux… qu’il 

cherche une arme… qu’il se mette à hurler… 

n’importe quoi, mais il devait à tout prix faire 

cesser ce cauchemar !

Soudain, après un dernier bond, Bern 

 disparut.

Ce n’était pas possible. C’était juste un rêve 

affreux, bien sûr ; il allait se réveiller d’une 

seconde à l’autre, en sueur, et entendre la res-

piration de sa petite sœur Lilith à ses côtés. 

Ceci ne pouvait pas être arrivé.

Les oiseaux riaient de leur rire effroyable. 

Certains s’étaient posés, d’autres tournoyaient 

encore dans les airs. Ils avaient  oublié Arno.

Plusieurs minutes ou plusieurs heures 

s’écoulèrent. Enfi n, un par un, les oiseaux 

prirent leur envol et s’éloignèrent.

La tête vide, Arno s’approcha du ravin. Ce 
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dernier n’était pas très haut, moins d’une 

dizaine de mètres. Ses pentes n’étaient pas 

totalement verticales et on pouvait aisé-

ment y descendre en se tenant aux rochers 

qui saillaient. Arno se pencha. En bas, il vit 

le corps de  Bern. À côté de lui se trouvait un 

dernier oiseau, visiblement plus acharné que 

les autres. Arno n’y fi t même pas attention.

Mécaniquement, lentement, le cerveau tou-

jours paralysé, Arno se mit à descendre. Il 

savait exactement où poser les pieds : Bern 

et lui étaient souvent venus par ici faire des 

concours d’alpinisme.

Lorsque Arno arriva près du corps de son 

ami, le dernier oiseau s’était envolé. Bern 

gisait, totalement immobile. Il ne respi-

rait plus.

Bern était mort.
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Arno et Bern

Depuis leur plus jeune âge, Arno et Bern 

avaient toujours été inséparables. Les deux 

garçons étaient cousins germains : leurs 

mères étaient sœurs, et ils avaient exactement 

le même âge. Ils avaient fêté leur douzième 

anniversaire en même temps, moins de deux 

mois auparavant.

Ils avaient grandi ensemble, comme deux 

frères, mieux que deux frères : ils se dispu-

taient rarement et se réconciliaient toujours 

très vite. Les parents d’Arno  considéraient 

Bern comme leur quatrième enfant, et 

 Stefan le traitait avec la même affection 
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mêlée de condescendance qu’il témoignait à 

son petit frère.

La mère de Bern était morte alors que 

celui- ci n’avait pas six ans. Elle avait toujours 

été d’une santé fragile. Après la naissance de 

son fi ls unique, elle s’était lentement étio-

lée, et rien n’avait pu lui restituer des forces. 

Le père de Bern, Ernest, adorait son épouse ; 

à sa mort, il avait manqué perdre la raison. 

 Aujourd’hui encore, il était taciturne, sombre, 

et ne riait jamais. Bern aurait grandi dans 

une atmosphère sinistre s’il n’y avait pas eu 

la famille d’Arno, qui lui avait fait une place 

sans paraître s’en rendre compte, comme ils 

avaient récemment accueilli Birgit, la jeune 

fi lle qui travaillait à la ferme et que Stefan 

allait bientôt épouser.

Bern et Arno ne se quittaient que la nuit. 

Ils fréquentaient la petite école du village, qui 

rassemblait tous les enfants de Seelenheim 

sous la tutelle d’un seul maître. Bern était 
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plus appliqué, Arno plus brillant. Les autres 

enfants enviaient leur complicité ; certains 

avaient tenté de se lier avec eux, sans jamais 

vraiment y parvenir. Bern et Arno ne répu-

gnaient pas à jouer avec eux, mais il y avait 

certaines choses qu’ils ne pouvaient et ne 

voulaient faire que tous les deux.

Après la classe, les deux cousins restaient 

ensemble. Ils travaillaient si le maître leur 

avait donné des devoirs (Arno aurait volontiers 

« oublié » de les faire, mais Bern se montrait 

intransigeant sur ce point), aidaient de temps 

en temps leurs parents aux champs quand il y 

avait beaucoup de travail, jouaient parfois à la 

poupée avec Lilith pour qui Bern nourrissait 

une véritable adoration, épiaient les habitants 

(récemment encore, ils avaient pu assister 

aux serments et baisers échangés au clair de 

lune par Stefan et Birgit, et en avaient fait des 

gorges chaudes), s’amusaient d’une manière 

ou d’une autre. Le soir, Bern dînait chez les 
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parents d’Arno avant de rejoindre sa maison 

et son père.

L’hiver, aucun habitant du village n’était 

à l’abri d’une de leurs attaques- surprises à 

coups de boules de neige. Le père d’Arno 

leur avait offert à tous deux une luge quelques 

années plus tôt et ils en profi taient chaque fois 

que leurs parents leur accordaient la permis-

sion de sortir du village – et aussi quelquefois 

alors que la permission leur était refusée.

L’été, les deux garçons construisaient des 

cabanes, organisaient des concours d’esca-

lade, se baignaient dans la rivière…

Arno ne pouvait pas imaginer la vie sans 

Bern.

Et pourtant, les oiseaux noirs l’avaient tué.
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« Ils arrivent ! Ils arrivent ! »

Une masse sombre qu’on voit poindre 
a l’horizon, Des ailes qui s’affolent 
et des becs qui s’entrechoquent, 

des griffes fÈroces grattant aux portes 
et brisant les fenetres…

Que chacun se barricade : ce sont les oiseaux 
noirs qui viennent faire leur rÈcolte d’ames.
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