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L arcane sans nom

|

Ils vivaient comme des rats.

Vétements noirs, teints blafards, bijoux en forme de
croix, d’¢toiles a cinq branches, de tétes de mort ou de
corbeaux. Des adorateurs de Satan. Ils ressemblaient,
avec leurs grands yeux cernés de noir, a ces étranges
animaux, les [émuriens, que Sahil avait un jour observés
dans un zoo. Si les décolletés vertigineux, les bas troués
et la peau laiteuse des filles troublaient le jeune Afghan,
leur hospitalité¢ conjuguée a son sens de I"honneur lui
ordonnait de garder les mains et les yeux dans ses poches.
L’une d’elles lui jetait des regards dérobés et fréquents.
Elle portait une robe ample qui masquait ses formes
généreuses et se faisait appeler Ten — un diminutif de
Ténébreuse. Sa coiffure lui donnait I’air d’un oiseau des
plaines tropicales : longue chevelure d’un noir profond
aux reflets mauves, créte et meches rouges et bleues de
longueur inégale, tempes rasées. Deux pierres sombres
incrustées dans sa peau, I’'une sur la tempe, ’autre sous
le menton. Levres fardées de noir. Yeux d’un vert passé,
comme une eau brouillée par la vase.

Il dormait a I’écart sur des couvertures et des bouts
de cartons empilés. Il partageait leurs repas, le plus
souvent composés de sandwichs, de chips et de gateaux
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secs accompagnés de sodas. Il évitait seulement tout ce
qui pouvait contenir du porc et regrettait les repas tra-
ditionnels préparés par Lamir dans les allées du square
Villemin surnommé le petit Kaboul. Il n’avait pas mis le
nez a ’extérieur depuis un bon moment — une semaine,
peut-¢tre davantage, il avait perdu le compte des jours.

L’un des garcons de la bande, Méphisto, s’était un
jour pointé au square pour fourguer de I’héroine. Les
réfugiés et quelques membres de leur comité de soutien
lui étaient tombés dessus ; Sahil était intervenu avec
énergie pour lui éviter une correction. Méphisto, tres
pale sous son maquillage, ’avait remercié en lui disant
que, s’il avait le moindre probleme, il pourrait toujours
venir zoner dans leur squat. Lorsque la préfecture avait
décidé de fermer manu militari le petit Kaboul et d’ex-
pulser les Afghans en situation irréguli¢re, Sahil s’était
souvenu de I’adresse lachée a lavolée par le garcon : des
galeries souterraines et une cave quelque part dans le
20¢ arrondissement, non loin du Pere Lachaise ou les
satanistes projetaient de célébrer le prochain vendredi 13.
Son intrusion dans leur antre les avait inquiétés et il avait
fallu une plaidoirie de Méphisto pour dissiper I’hostili-
té des autres. Ils ne I’avaient pas franchement accepté,
mais, puisqu’il avait volé au secours de I'un d’entre eux,
ils I"avaient toléré. Ils lui avaient expliqué qu’il devait
se tenir a carreau ou se chercher une autre planque.
Pas question d’attirer sur eux I’attention des flics : on
viendrait de toute I’Europe assister a la représentation
qu’ils préparaient depuis longtemps. Un truc unique.
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Le plus grand spectacle satanique de tous les temps dans
le cadre prestigicux du Pere Lachaise. Des dizaines de
tableaux avec le sang et le sacrifice pour themes prin-
cipaux, un défi lancé au reste de I’humanité fourvoyée
dans les impasses religicuses ou matérialistes.

Les jours s’égrenaient et Sahil n’entrevoyait aucune so-
lution : tenter de gagner le Nord de la France et passer en
Angleterre, ¢’était prendre le risque d’étre arrété par les
flics et embarqué de force dans un charter a destination
de Kaboul. Il ne tenait pas a retourner en Afghanistan :
les déserteurs de 'armée réguliere y étaient accueillis
d’une guirlande de balles ou d’une corde autour du cou.
Les Américains et leurs alliés européens clamaient que
le pays avancait a marche forcée vers la démocratie, mais
il gardait de solides vestiges de I'archaique systeme
des clans et de sa justice expéditive. Le gouvernement
afghan n’avait tenu aucune de ses promesses. Les nou-
veaux ¢quipements n’étaient jamais arrivés ; les soldes
s’¢taient révélées nettement plus maigres que prévues
et payées de facon irréguliere ; les alliés confiaient
aux locaux les missions les plus dangereuses, les plus
sordides aussi.

Indésirable en France, condamné & mort dans son pays,
Sahil devait maintenant chercher le moyen de passer en
Angleterre empétrée dans ses lois avant qu’il ne soit
trop tard, mais, sans argent pour s’offrir les services
d’un passeur, les chances de traverser la Manche étaient
quasiment nulles.

« Il veut te parler... »
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Méphisto désignait le type qui le suivait et ressemblait
a un étre humain téléporté par erreur au beau milieu
d’une population extra-terrestre. Costume gris, polo et
chaussures noirs, cheveux chatain clair impeccablement
coupés. Sahil se redressa et acquiesca d’un hochement
de téte. Il détestait ¢tre ainsi cueilli au sortir de son som-
meil, esprit et corps engourdis, sensation immédiate de
danger, comme lorsqu’il était réveillé par une déflagra-
tion dans le coeur glacial des nuits afghanes.

Il n’aima pas non plus la facon dont le type congédia
Méphisto, d’un geste sec, presque méprisant. Il se leva
et remit un peu d’ordre dans ses cheveux ¢bouriffés et
ses vétements chiffonnés. Un rayon du petit matin s’in-
vitait par le soupirail qui donnait sur la cour intérieure
de I'immeuble frappé d’alignement. Depuis combien de
jours ne s’¢tait-il pas lavé ?

« Parait que tu cherches du fric et des papiers. »

La voix du type lui frappa la gorge comme une lame
aiguisce.

« J’ai une proposition a te faire. »

Sahil I'invita & continuer d’un mouvement de menton.
D’un regard par-dessus son épaule, le visiteur vérifia
que ni Méphisto ni les autres, qui dormaient un peu plus
loin dans la cave votitée, ne pouvaient I’entendre.

« Quinze mille euros et des papiers officiels si tu
acceptes la petite mission que je te confie.

— Quel genre de mission ? »

Sahil détestait s’entendre parler francais, une foutue lan-
gue que seuls les Francais, avec leur inimitable accent,
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réussissaient a cracher sans étre ridicules. Lui n’avait
jamais réussi a prononcer les 7 a leur fagon, comme si cer-
tains sons étaient incompatibles avec ses cordes vocales.
« Une du genre qui ne devrait poser aucun probleme a
un ancien soldat de I’armée afghane.

— Comment... vous connaissez ca ? »

Le type eut un sourire froid.

« Paris est un tout petit monde. Il s’agit d’éliminer une
personne. »

II fallut quelques secondes a Sahil pour traduire menta-
lement et prendre conscience que son interlocuteur lui
demandait de tuer quelqu’un.

« Pourquoi moi ?

— Parce que tu as besoin de fric et de papiers et que, de
notre coté, on a besoin d’un mec qui sache manier une
arme. Le marché est simple.

— Vous voulez tuer qui ? »

Sahil ne parvint pas a déchiffrer la moindre intention
dans les yeux bleu marine de son vis-a-vis.

« Le nom et la photo de la cible te seront donnés plus
tard si tu acceptes le marché. Ainsi que le jour, I’heure
etle lieu. Il n’y a que tres peu de risques. Je suis str que
tu as eu des boulots nettement plus difficiles dans tes
putains de montagnes.

— Qu’est-ce qui me... » Sahil buta sur les mots et évacua
son exaspération d’un soupir prolongé. « ... prouve que
vous respecterez votre marché ? »

Le type sortit une enveloppe de la poche intérieure de
saveste.

11
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« Un acompte de cinq mille euros. Ceux qui m’envoient
n’ont pas I’habitude de refiler du fric pour rien. Pas
I’habitude, non plus, qu’on ne respecte pas une parole
donnée. »

Sahil apercut les billets par I'entrebiillement de I’enve-
loppe. Cinq mille euros. Bien plus d’argent qu’il n’en
avait jamais entrevu en seize mois de présence sur le
territoire francais.

« L’arme est fournie, bien entendu. Un semi-automa-
tique. Faudra juste t’en débarrasser une fois le contrat
rempli. »

Son interlocuteur n’inspirait aucune confiance a
I’Afghan, mais il lui offrait du fric et des papiers. La fin
d’une galere de pres de deux ans. Pour quelques gouttes
de sang sur les mains, trois fois rien quand on avait servi
dans les unités de I'armée régulicre chargées de nettoyer
les poches islamistes.

Sahil lanca un coup d’ceil a Méphisto, qui, figé quelques
metres plus loin dans la pénombre de la cave, semblait
se désintéresser de leur conversation tout en leur jetant
des regards en coin. Il lui fallait prendre sa décision
maintenant.

« Qu’est-ce qui prouve que les papiers seront en regle ? »
L’autre s’éventa d’un revers de main négligent.

« Si tu acceptes le contrat, on te fournit un permis de
séjour provisoire tout ce qu’il y a de légal. Une fois le
boulot fait, tu recevras un passeport en bonne et due forme
qui te permettra d’aller te faire pendre ou bon te semble.
Je te I"ai déja dit : tu as affaire a des gens séricux. »

12
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Sahil n’hésita pas longtemps. Le mot passeport avait
entrouvert une porte en lui. Déja il s’imaginait avec
le précieux document, il se voyait prendre racine dans
son pays d’adoption, travailler, mettre de I'argent de
cOté, se marier, avoir des enfants.

« Dans combien de jours ? »

Son vis-a-vis haussa les épaules.

« J’en sais foutre rien, moi, je suis juste I'intermédiaire.
Quelqu’un te livrera les instructions dans le courant de
la journée. Ta réponse ? »

Sahil fixa I’enveloppe, les cinq mille euros, les billets
pour la liberté. Une lueur d’espoir se levait enfin dans
les ténebres qui I'enveloppaient depuis que, pourchassé
par lamisere, il était descendu des montagnes pour s’en-
gager dans I"armée afghane.

Il tendit la main.

« D’accord. »

Le type le dévisagea quelques secondes avant de poser
I’enveloppe au travers de sa paume.

« Cet acompte scelle le pacte. T avise surtout pas de
changer d’avis, tu le regretterais amerement. Reste dans
le coin jusqu’a ce que tu recoives tes instructions. »

Le visiteur tourna les talons et, sans un regard pour
Méphisto, se dirigea d’un pas tranquille vers la sortie
de la cave.

Sahil inventoriale contenu du paquet que le livreur coiffé

d’un casque intégral lui remit au début de I"apres-midi.
Une photo, d’abord. Une femme, blonde, mince, jolie,
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I"'une de ces occidentales dont il avait maintes fois révé
en tentant de se réchauffer aux feux des bivouacs.
Un plan ensuite, I’endroit ou il devrait la tuer, un par-
king souterrain du 11¢ arrondissement, la disposition
des lieux, une allée marquée d’une croix entre la porte
pi¢tons et 'emplacement de la voiture de la cible, la clef
plate du réduit ou il se planquerait en attendant I’heure,
I’escalier par ou s’enfuir et, par-dela, la rue qui lui
permettrait de se fondre dans la ville. Sur un papier
soigneusement pli¢, la date et ’heure : mercredi 11 aot,
23 heures 15.

Sahil lut son nom sur le papier de séjour provisoire, de
couleur bleue, valable jusqu’au 31 aoit. Bien qu’il ne
comprit qu’un mot sur trois, il devina que le syst¢eme
de surveillance vidéo du parking serait neutralis¢ entre
23 heures et 23 heures 30. Le flingue ¢était un Sig Sauer
Pro SP 2022, calibre 9 mm, ’arme équipant les flics et
les douaniers frangais, avec son chargeur de quinze balles.
Le fonctionnement en était simple, un jeu d’enfant.

Il fourra le tout dans les poches de la veste l1égere que
les membres du comité de soutien lui avaient fournie au
début de I’été — ainsi que ’ensemble de ses vétements,
ses chaussures et un nécessaire de toilette —, puis il
se rendit dans 'autre partie de la cave, enjambant les
couchettes rudimentaires ot reposaientdes corps lourds
de sommeil. Il se dirigea vers Méphisto et Ten, assis
sur un vieux matelas et en pleine conversation. Une
odeur fade de jambon s’échappait des sandwichs qu’ils
dévoraient a bouchées rageuses, secouant la téte comme

14
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des animaux pour arracher les bouts d’un pain rendu
¢lastique par la chaleur humide.

« Qu’est-ce qu’il te voulait, le gars de ce matin ? demanda
Méphisto.

— Il avait pour moi du travail », répondit Sahil.

Il sentait sur sa joue gauche le poids du regard de Ten.
Elle n’avait pas encore passé I'ample robe qu’elle por-
tait en permanence. Il se contint pour ne pas égarer son
regard sur ses épaules et ses seins qui débordaient de
sonsoutien-gorge de dentelle noire. De méme il s’efforca
d’ignorer le désir qui montait de son bassin et lui chauf-
faitla colonne vertébrale. Aucune des femmes qu’il avait
connues n’avait ¢té consentante. De petites paysannes
terrées dans leur village perdu, livrées aux violences des
soldats, alliés ou afghans, achevées d’une balle dans la
téte ou dans le ventre pour les récalcitrantes. On pissait
parfois sur leurs plaies pour bien leur montrer qu’elles
n’auraient pas di se trouver dans le camp des barbares,
des fanatiques, des enculés de leur race qui coupaient
les mains des voleurs et condamnaient les femmes
adulteres a la lapidation.

« T"auras pas de probleme pour les papiers ?

— Il m’adonné un... euh... permis de séjour provisoire.
— Super content que les choses s arrangent pour toi !

— On est quel jour ? »

Méphisto consulta son téléphone ; Ten le devanca.

« Mardi 10. »

Sahil la remercia d’un sourire. Non seulement elle ne
cherchait pas a se couvrir, mais il lui semblait qu’elle

15
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s’offrait volontairement a son regard, qu’elle le provo-
quait. Quel dge pouvait-elle avoir ? Vingt ans ? Trois ou
quatre ans de moins que lui, il n’était pas certain de son
propre jour ni méme de son année de naissance. Elle lui
plaisait avec ses épaules rondes, sa poitrine opulente
et sa peau couleur de lait. Il aurait aimé en cet instant
glisser son nez dans son soutien-gorge et humer son
odeur comme un parfum de fleur, comme une senteur
d’épice. Il ne s’agissait pas de se marier avec elle, on
ne se marie pas avec une femme qui se promene a demi
nue en public, mais de réapprendre I’acte d’amour
en posant la téte sur sa poitrine et en se blottissant dans
son ventre chaud.

Mardi 10. Déja.

Il ne lui restait qu'une journée avant de s’acquitter de sa
part de marché.

« La féte de vendredi sera grandiose, reprit Méphisto.
Elle commence & minuit. Tu viendras ?

— Je ne sais pas, répondit Sahil. Je serai peut-étre parti. »
Il avait d’abord cru que Méphisto tentait de s’accapa-
rer les attentions de Ten, puis il comprit que le jeune
sataniste n’était pas intéressé par les femmes. Une
évidence : ses yeux se troublaient lorsqu’ils s’égaraient
sur lui, pas lorsqu’ils se posaient sur la fille. Avant
son incorporation, il avait connu un garcon qui ne
fréquentait que les hommes et qui, accusé de pratique
contre nature, avait ¢té pendu a la branche d’un grand
arbre sur la place du village.

« Tu fais quoi aujourd’hui ? demanda Ten.
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— Euh... rien de spécial...

— Ca te dirait d’aller te balader avec moi dans le coin ? »
Sahil brandit triomphalement le papier bleu et s’excla-
ma, avec un large sourire :

« Avec ¢a, je peux maintenant !

— On n’est pas vraiment au point, Ten, protesta
Méphisto. On doit encore répéter.

— T’inquicte pas, putain, je serai de retour dans moins
de deux heures. C’est pas maintenant que ta star va
te lacher ! »

Elle éclata de rire, posa le reste de son sandwich sur le
matelas, se leva, se dressa de toute sa hauteur devant
Sahil, soufflé par sa beauté, et prit tout son temps pour
enfiler sa robe noire.
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