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A Jacques Autin, mon arriére-grand-pere maternel,
«mort des suites de ses blessures le 7 juillet 1915 ».

A Marie Béchet, mon arriere-grand-oncle paternel,
«grievement blessé a son poste de combat».
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Elargir ’histoire humaine

«C’est mutiler ’historien que d’en faire seulement un
spécialiste en humanité. »

Emmanuel Le Roy Ladurie,
Histoire du climat depuis I'an mil, 1967

«La rupture organisée entre 'Homme et la Nature
[...] n’est pas faite pour donner aux historiens le solide
encadrement dont ils ont continuellement besoin. »

Lucien Febvre, «Pierre Teilhard de Chardin >,
Annales E. S. C., 1956
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Lhistoire, celle bitie par les sociétés humaines, est toujours
racontée comme une aventure qui ne concerne que ’homme.
Pourtant, les animaux ont participé et participent encore abon-
damment a de grands événements ou a de lents phénomenes de
civilisation, qu’ils soient chevaux et chiens de guerre, équidés
voués a servir dans les transports, bétail attaché a la production,
animaux de compagnie, faire-valoir dans les loisirs, du cheval
de course au taureau de corrida, etc.

Leurs maniéres de vivre, de sentir, de réagir a cette histoire
sont quelquefois effleurées, jamais étudiées comme telles. Méme
la récente histoire des animaux, que les historiens édifient
depuis plus de vingt ans, se focalise sur les représentations,
les dires, les gestes des hommes sur les bétes, leurs répercus-
sions sociales, mais guere sur les vécus animaux: elle édifie
ainsi une histoire humaine des animaux, non une histoire
animale. Comme s’il n’y avait d’histoire intéressante que celle
de 'homme, c’est-a-dire de soi. Comme s’il existait en nous
une difficulté a s’intéresser au vécu d’€tres vivants qu’on met
a contribution, mais qu’on traite en objets ou en scories de
I’histoire sans plus s’en soucier.

Or le versant animal de P'histoire est lui aussi épique, contrasté,
tourmenté, souvent violent, parfois apaisé, quelquefois comique.
Il est fait de chair et de sang, de sensations et d’émotions,
de peur, de douleur et de plaisir, de violences subies et de
connivences. Il rejaillit directement sur les hommes, au point
de structurer de plus en plus I’histoire humaine. Ainsi, loin
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de s’avérer anecdotique et secondaire, il mérite amplement
'attention des historiens soucieux d’une histoire multiple.

Il faut donc arracher I’histoire a une vision anthropocentrée,
regarder ces comparses de ’homme, ces autres vivants que
sont les bétes, passer de leur c6té, regarder de leur point de
vue en retournant les interrogations, en cherchant des docu-
ments plus prolixes ou en lisant les autres autrement, en décen-
trant le récit. On pourra alors montrer comment les bétes
ont vécu et ressenti les phénomenes historiques dans lesquels
elles ont été entrainées, comment elles ont réagi et méme
forcé les hommes a changer d’attitude. Evoquer cet autre
versant de ’histoire sert a réévaluer un véritable acteur, souvent
majeur, trop longtemps occulté, a comprendre du coup nombre
d’attitudes humaines (protestations, conflits, adaptations...)
qu’on ne percoit ou qu’on n’analyse pas correctement sans
cela, a répondre enfin a une demande croissante du public
qui, des journalistes aux auditeurs en passant par les lecteurs
ou les assistants aux conférences, souléve maintenant sans cesse
la question de l'expérience vécue des bétes. Et il revient aux
historiens de leur répondre.



PREMIERE PARTIE

Ecrire une histoire décentrée

«Nul n’a jamais vécu sur cette terre sans avoir son
point de vue propre.»

Robert Browning, L'’Anneau et le Livre, 1868-1869

«J’ai voulu dire aussi la passion des bétes dans la guerre,
des chats errants, des vaches perdues et, sur tous les
autres, des chevaux. »

Maurice Genevoix, Bestiaire sans oubli, 1971






Longtemps, les historiens n’ont écrit sur les animaux que
d’une maniere ponctuelle, dispersée, isolée!. Ils arrivaient
souvent par hasard a ces rivages inconnus en partant d’autres
problématiques. S’interrogeant sur les « maniéres ordinaires et
générales d’étre, d’agir, de penser, de sentir», Charles-Victor
Langlois, I'un des maitres de ’école méthodique, se demanda
comment les hommes se représentaient le monde, découvrit les
Bestiaires et publia La Connaissance de la nature et du monde au
Moyen Age (1911). Aucun ne songea avoir découvert un domaine
nouveau: une barriere psychologique créait une sorte de cécité
neuronale, faisait croire a un non-sujet, sans doute parce que
le protagoniste paraissait mineur. Le seuil était d’autant plus
difficile a franchir que ces travaux étaient déja novateurs dans
leur champ d’origine. De fait, I’animal n’était souvent abordé
qu’une fois, ou effleuré sans constituer le sujet principal.

1. E. Baratay, en collaboration avec J.-L. Mayaud, «Un champ pour
Ihistoire. Lanimal», Cahiers d’bistoire, n°42, 1997, p. 409-442.
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CHAPITRE PREMIER

Les succes de ’histoire humaine
des animaux

«Quelque Homere des champs de coton devrait chanter
un jour la saga du mulet, et dire la place qu’il occupe
dans les Etats du Sud. »

William Faulkner, Sartoris, 1928

En réalité, ce furent les historiens amateurs, au sens noble du
terme, qui s’avérerent les plus productifs et les plus novateurs
deés le xixe siecle; et, jusqu’a nos jours, I’histoire de ’animal est
avant tout une histoire de curieux, venus a elle pour des raisons
diverses, souvent partisanes. Ainsi, les vétérinaires ont insisté
sur 'importance de I’animal dans I’histoire humaine, indiquant
en filigrane celle de leur discipline et de leur profession. Des
zootechniciens se sont penchés sur I’histoire de I’élevage, des
chasseurs sur celle de la chasse, des aficionados sur celle de la
corrida, etc., en décrivant I’évolution des pratiques, des regles,
des techniques, des droits et des réglements, des coutumes
pieusement conservées et sans cesse rappelées. Ces amateurs
assurérent un premier essor de la production livresque apres-
guerre, puis son explosion a partir du milieu des années 1970,
dans un contexte d’intérét grandissant pour la nature. Depuis,
c’est toute une société qui réfléchit a la place de 'animal dans
I’histoire et la civilisation, comme le montrent la multipli-
cation des expositions et des livres, la diversité croissante de
leurs auteurs et des themes abordés, ou percent souvent soit
la volonté de réhabiliter les bétes, soit le souci de défendre des
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usages locaux, la reconstruction du passé et la ferveur mémo-
rielle ’'emportant alors sur le souci d’exactitude. Il reste que
ces amateurs ont défriché des terres vierges, méme si leurs
intéréts ciblés les ont empéchés de penser a écrire une histoire
globale des animaux.

Ce sont des historiens professionnels qui ont créé ce chantier.
Robert Delort fut le premier a affirmer, dans sa thése sur
le commerce des fourrures en Occident a la fin du Moyen
Age (1978), que I'histoire des animaux pouvait former un
nouveau domaine. Il développa sa réflexion sur les sources, les
méthodes et les themes dans Les Animaux ont une bistoire (1984).
A la méme époque, Maurice Agulhon publia un article sur la
protection des animaux!: il eut beaucoup d’importance pour
les historiens contemporanéistes et les ethnologues parce qu’il
donnait des lettres de noblesse a ce théme qui commencgait
aussi a concerner d’autres sciences humaines. Des ethnologues,
des zootechniciens, des agronomes avaient fondé, dés 1971,
la Société d’ethnozootechnie et le bulletin Ethnozootechnie,
consacrés a I’histoire de I’élevage. Des archéozoologues et des
antiquisants créérent en 1984 la société ’homme et I’animal
pour lancer des échanges et des synergies entre les disciplines,
les époques, les travaux, grace a la revue Anthropozoologica et a
des colloques interdisciplinaires.

Depuis ce moment, le chantier est marqué par une crois-
sance des recherches, des rencontres et des publications. Leur
développement est en bonne partie le fait d’historiens venus
d’autres domaines, attirés par la diffusion et la connaissance
des travaux, qui ont montré les potentialités du chantier pour
prolonger des investigations initiales ou renouveler les problé-
matiques. Beaucoup d’études sur I’histoire de I’élevage ont été
produites par des historiens du rural qui ont ainsi renouvelé
leur domaine. L’histoire des animaux est devenue «un grand
chantier en pleine activité »2, avec des possibilités d’innovation

1. M. Agulhon, «Le sang des bétes. Le probleme de la protection des
animaux en France au x1x¢ siecle », Romantisme, n°31, 1981, p. 81-109.
2. «Des animaux et des hommes», L’Histoire, janvier 2009, p. 3.
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plus importantes qu’en bien d’autres champs historiques,
défrichés depuis longtemps déja. Cette histoire de ’animal
rencontre aussi un écho dans les médias et le public alors
que se multiplient les débats, de la «vache folle » aux chiens
dangereux, de 'ours rejeté au loup réintroduit, qui appellent
les historiens a la barre pour témoigner aux c6tés des philo-
sophes, des ethnologues, des sociologues ou des éthologues.

En réalité, cette histoire des animaux s’intéresse avant tout aux
hommes puisque les themes privilégiés des historiens concernent
les utilisations matérielles, la place dans les imaginaires et les
cultures, les monographies d’espece. Parmi les utilisations,
I’élevage, la chasse, les transports, les divertissements, dans une
moindre mesure, ont focalisé I’attention, en particulier les régle-
mentations, les techniques, les manieres, les dimensions écono-
miques, politiques, les conséquences sociales, des sociabilités
créées aux conflits générés, voire les représentations sociales a
propos des praticiens, de leurs gestes et de leurs bétes!. Ainsi,
les études sur I’élevage n’abordent guére les animaux, mais leur
role dans I’économie, leur place dans les exploitations agri-
coles, I’évolution de leurs utilisations et de leurs rendements,
les travaux qu’ils suscitent, les conflits qu’ils provoquent, des
querelles villageoises sur le paturage aux débats entre notables
sur la politique des races?. L’animal permet I’analyse de com-
portements humains; il est prétexte a études sans étre un véri-
table objet d’étude, et encore moins un sujet.

C’est encore plus évident pour les travaux consacrés aux
imaginaires et aux cultures. Les historiens se sont surtout
intéressés au bestiaire symbolique, a I’art animalier, aux réles
attribués dans la fiction romanesque, aux usages religieux’. Ils

1. Exemples: G. Bouchet, Le Cheval a Paris de 1850 a 1914, Paris, Droz,
1993; P. Salvadori, La Chasse sous I'Ancien Régime, Paris, Fayard, 1996; D. Roche
(dir.), Le Cheval et ln Guerre, Versailles, Académie d’art équestre, 2002 ; Les
Arts de Péquitation dans Europe de la Renaissance, Arles, Actes Sud, 2009.

2. Voir notamment les travaux de J.-D. Vigne, J.-M. Moriceau,
J.-L. Mayaud. A

3. Exemples: J. Berlioz et al. (dir.), L’Animal exemplaire au Moyen Age,
Rennes, PU.R., 1999; J. Voisenet, Bétes et hommes dans le monde médiéval.
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ont évoqué les animaux les plus utilisés, les manieres de les repré-
senter, les places attribuées, les fonctions accordées, comme les
messages envoyés aux hommes pour les aider, les aiguillonner,
les enseigner, les rassurer ou pour les dissuader, les effrayer.
Les animaux sont reconstruits, transformés, déformés, méme
lorsqu’ils sont imaginaires, car ils servent a concrétiser des
situations, des idées, des morales, a révéler la nature humaine,
ses passions, ses espoirs et ses peurs, a figurer une vision de
I’homme, de la société, de la nature et a dire la relation avec ce
monde. Parce qu’il est ’étre vivant le plus proche de ’homme,
’animal est «bon a penser symboliquement! »; il constitue un
outil pour signifier et transmettre. Cependant, c’est toujours
I’lhomme que les historiens traquent, et non la béte.
Paradoxalement, c’est aussi le cas des monographies d’espece
car elles privilégient les espéces les plus proches de ’homme
au quotidien (cheval, bétail, chien, chat) ou les plus présentes
dans son imaginaire, loup, ours, aigle, voire ces monstres long-
temps présents dans les tétes comme les sirenes. De tels travaux
n’insistent guere sur I’histoire personnelle des especes mais sur
les relations que ’homme entretient avec elles, sur les facons
de se les approprier et de les traiter: perceptions, compor-
tements, utilisations culturelles et matérielles, conséquences
sociales. Les sous-titres annoncent souvent cet angle de lecture:
L’Aigle. Chronique politique d’un embleme; Les Grenouilles dans
PAntiquité. Cultes et mythes; Le Chat. Histoire et légendes; L’Ours.
Histoire d’un roi déchu, etc. Récemment, Daniel Roche a tiré
les conséquences éditoriales de cela en intitulant son livre, non

pas Le Cheval ou L’Histoire du cheval, mais La Culture équestre
de I’Occident?.

Le bestiaire des clercs du v¢ au Xir siécle, Tournai, Brepols, 2000; L. Baridon
et al., Homme animal. Histoires d’un face-a-face, Strasbourg, Musée, 2004;
1. Martin, L’Animal sur les planches au xviir siécle, Paris, Champion, 2007.

1. D. Sperber, «Pourquoi 'animal est bon a penser symboliquement >,
L’Homme, 1983, p. 117-135.

2. A. Boureau, Paris, Cerf, 1985; P. Lévéque, Paris, De Fallois, 1999;
L. Bobis, Paris, Fayard, 2000; M. Pastoureau, Paris, Seuil, 2007 ; D. Roche,
Paris, Fayard, 2008 et 2011.
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Ces approches sont confortées par celles des ethnologues,
des sociologues, des philosophes, qui se concentrent tout autant
sur les pratiques et les représentations humaines. Un angle de
lecture conforté par le succes des analyses culturalistes dans les
sciences humaines, telle ’histoire culturelle qui s’est imposée,
depuis plus de vingt ans, comme la plus novatrice et la plus
puissante en privilégiant I’étude des maniéres humaines de
percevoir, de représenter, de juger, de transformer les objets
et les phénomenes environnants. Bien que plus divers dans
leurs origines, plus éclectiques et novateurs, en s’intéressant a
des especes plus éloignées de ’homme, méprisées et négligées,
comme les rats, les mouches, les saumons, les historiens ama-
teurs sacrifient souvent a cette approche anthropocentrique,
qui est la plus naturelle pour ’homme et la plus évidente pour
des chercheurs en sciences humaines, du fait des habitudes
intellectuelles, des intéréts d’origine et de la nature des sources,
a peu pres toutes produites par ’lhomme. Je me hate de dire ici
que cette histoire humaine des animaux n’est en rien dépassée,
obsoleéte, scandaleuse. Elle a donné lieu a de trés beaux travaux,
dont j’ai donné quelques exemples, et elle a montré toute sa
richesse. J’ai assez sacrifié a cette démarche pour affirmer
qu’elle est indispensable pour comprendre les comportements
des hommes et la condition faite aux bétes, mais elle ne dit
pas grand-chose des animaux, elle ne suffit pas pour restituer
leur condition et elle n’aborde ainsi qu’une partie du sujet, son
succes 'empéchant méme de regarder I'autre versant.
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