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«Oh ! 'automne "automne a fait mourir I’été.
Dans le brouillard s’en vont deux silhouettes grises. »

Guillaume Apollinaire,
Alcools.

6

Extrait de la publication



Close-up
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Par temps de brouillard d’automne, sitot la nuit installée,
le quartier, la rue plus exactement, la rue de Gand, a Lille,
estune bouche d’ombre. Personne n’ose pousser jusqu’au
bout, 1a ou la porte de Gand releve ses jupes, comme
une vieille fardée rouge brique, impudique, qui montre
ses jambes arquées, ni, bien siir, passer outre, jusqu’aux
anciens fossés dont la brume nappe les eaux noires.

Juste avant ces fortifications, sur la droite, une autre
porte, modeste, est peinte aussi en rouge, sous une
timide enseigne en cursives de néon de méme couleur.
Le Quolibet, cabaret-bar, musique, attractions diverses,
vedettes internationales de la télévision. Derricre le bat-
tant, on se tape le nez dans une sorte de grande muleta de
velours cramoisi qui pend 1, juste contre, pour museler
le froid au bord d’un court couloir éclairé faible par les
photos sous cadres luminescents des artistes présents ou
passés dont le génie releve le magnétisme du lieu. Puis
on donne encore du front dans un autre chiffon doux,
comme ces bétes taureaux des dimanches, et nous y voila.
Do mi sol mi fa... Le piano joue en sourdine, a peine
depuis une demi-seconde, une demoiselle glisse de son
tabouret devant le comptoir, vient a vous, bras tendu,
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main ouverte, vous pouvez en lire les lignes ou la saisir
cette main et plier la taille de la demoiselle a danser cette
mélodie. Elle n’a pas trente ans, rousse moussue a nez
en trompette de soubrette chez Marivaux, des yeux verts
confiants a pas croire, un sourire rien que pour vous,
elle porte une jaquette d’habit fermée par un seul bou-
ton sous les seins, vous devinez I'effet, et des bas résille.
Oui, physiquement c’est une patisserie crémeuse, avec
une tombée de cassonade dessus. Tandis qu’elle s’ap-
proche, son bras pivote, embrasse la petite salle écarlate
aux banquettes rembourrées le long des murs, les six gué-
ridons devant la courte estrade basse ou le sourire du
tendre pianiste montre des dents avec la méme alternance
blanc-noir que sur son clavier... Déjavous devinez qu’elle
vous réserve la meilleure table, presque sur les genoux
du doux musicien. Les petites lampes ont des abat-
jour roses, les chaises sont noires, vous étes le seul client
dites-vous, et la demoiselle dit : le premier de la soirée,
je m’appelle Nelly, nous avons un excellent champagne.
Mais vous demandez une bi¢re, pression s’il vous plait,
ce qui la ravit tout également.

Surtout ne prenez pas Nelly pour une imbécile ou une
Marie-couche-toi-la, ou quoi que ce soit qui la place au
bas de I’échelle sociale. Nelly est une ame pure, sans
reperes moraux puisqu’elle ne veut que du bien a son
prochain et n’en accepterait rien en retour. Mais elle
n’ignore pas les turpitudes du monde, les appétits des
hommes ni leur traitrise rousseauiste. Il arrive qu’elle
glisse a l'oreille d’un entreprenant, en méme temps
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qu’elle lui tord les couilles a pleine pogne : « Je m’ap-
pelle Nelly-pas-de-la-derniere-pluie ! » Derniere elle
I’est toutefois, d’une tres humble famille de pécheurs de
Boulogne. Elle a réalisé¢ son réve de paillettes en tenant
le bar du Quolibet, fonction cumulée avec celles de
majordome en salle et d’effeuilleuse. Pour son numéro
elle grimpe sur le comptoir et utilise comme barre de
pole-dance un fer rond, en acier inoxydable, qui tient
le zinc solidement accroché au plafond. Dans certaines
occasions, a partir de costumes exotiques trouvés sur le
marché populaire de Wazemmes, dont elle bricole elle-
méme les possibilités d’épluchage, elle fait semblant
d’improviser sur scene un bout de burlesque réglé en
réalité au battement de paupieres pres et qui se termine
en nu intégral. Elle est soutenue par le piano de Jacky,
le proprio, imitateur a I’occasion, chaque soir monsicur
Loyal des attractions, et qui est, de plus, son vieil oncle
par alliance. En revanche elle n’a aucun lien de parenté
avec Adrien et Félix, Bric et Broc a la scene, clowns
musicaux, tristes et cetera, ni avec Miranda, voyante
bidon qui utilise ses tours de cartes en close-up pour
prédire des avenirs a la mords-moi-le-nceud. Parmi eux,
Nelly a la distinction des saltimbanques par nature.

Ce soir, pas long apres la Toussaint, quand les larmes
¢closes au bord des tombes n’ont pas encore séché aux
joues mais que le parfum des fétes allume déja I'ceil,
marché de Noél, grande roue sur la place de la Déesse
et tout le tralala, elle glisse de son tabouret, et tend
le bras, paume ouverte, pour accueillir cinq hommes
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et une jeune femme blonde qui entrent en secouant la
brume de leurs épaules. Evidemment ils sont les seuls
clients, disent-ils. Nelly dit : les premiers de la soirée.
Le groupe est racé, de I'alpaga, du cachemire a tout
le moins, sauf peut-étre la blonde en tailleur étroit sous
sa doudoune qu’elle confie vite a Nelly (elle tient éga-
lement le vestiaire, un portant a cintres dans la réserve
aalcools derriere le bar). La coupe a peu pres, le méchant
tissu qui garde les plis, anthracite, et puis elle est mou-
lée la-dedans, ajoutez le maquillage hotesse d’accueil,
la raie au milieu des cheveux pas si courts, vous avez
compris, mademoiselle blonde estune secrétaire envirée
exceptionnelle avec ces messieurs du Grand Conseil,
du staff... Encore que, a mieux la considérer, on lui sent
de I'autorité dans le geste et la conscience dans le regard
net, tranchant, d’une 1égitimité a compter parmi le gra-
tin d’affaires. Simplement, elle n’a pas encore appris a
dépasser les élégances vulgaires. Ou bien elle est pingre.
Ces messieurs qui ont quitté leur manteau, les ont entas-
sés sur les bras de Nelly qui rit de crouler dessous, et ont
attendu que le grand a la tignasse n’importe comment,
brune, visage de commandant de bord, la petite cinquan-
taine cossue, costume foncé, chemise ciel sans cravate,
ils ont attendu pour prendre place qu’il soit assis devant
Jacky et son piano sans bretelles, ahahah, Nelly aime
bien cette blague du commandant du groupe. La blonde
a voulu se mettre a son coté. Il I'a empéchée, Sidonie
allez donc vous installer avec Amaury, par 14, il a besoin
de tendresse, moi vous m’avez déja séduit. Il montre sa
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gauche et Amaury, un jeune chiot blond de méme nuance
que Sidonie, une espece de vampire débutant dans ces
films niais, surtout les dents et les oreilles pointues
comme ses souliers, un regard percant qui verrait d’ici
a Wall Street s’il n’y avait ce foutu brouillard. Sidonie
minaude a peine, obéit avec de délicieux frissons, c’est
visible. Les trois autres qui completent la tablée, pas
la peine d’en parler, des notaires, des traders, des
avocats d’affaires, ils sont pareils & eux-mémes et a
leurs semblables en complet trois pieces des bureaux
du monde entier. Sinon que le dernier a prendre place
tourne le dos au piano et se dévisse pour regarder
Jacky chatouiller /n @ Mist parce que c’est de saison.
Nous avons un excellent champagne... A ce moment déja
mentionné, le chef de meute préfere une biere pression,
oh quelle bonne idée Bruno, biere pour tout le monde,
sans faux-col ! Nelly a un sourire attendri, ceux-Ia, sur-
tout Bruno, on voit bien que la vie leur sourit et qu’ils en
prennent le meilleur : une bi¢re fraiche au lieu de bulles
de troisieme cuvée, faut étre un homme de décision,
pas ficelé par les convenances convenues, pour faire
ce choix. Ils se seraient décidés pour de I’eau du robinet
ou du mezcal qu’elle n’a pas, elle les aurait aimés autant
et elle aurait le méme sourire, le méme émoi au décol-
leté, si doux a voir qu’un éléphant en aurait la trompe
ballante. Pendant que Nelly tire ses chopes au comptoir,
Jacky, un colosse rasé intégral au métier consommé,
sait bien qu’il ne faut plus laisser en repos ses clients,
qu’il doit leur enfourner son spectacle a ras les mirettes

11
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et I"addition apres. Il dissipe le brouillard du blues
avec trois accords de L Lnirée des gladiateurs, talalata-
tatatalala, du trivial reconnaissable en gros, attrape son
micro sans fil et vient chauffer a ’avant-scéne, en habit
a queue auquel manquent quelques plumes et panta-
lon rayé, des poches aux genoux, avec la voix de Léon
Zitrone (né et mort un 25 novembre, 1914-1995), dont
personne ne se souvient :

— Chere mesdames, messieurs qu’elles chérissent, nos
hotes d’un soir, nos amis, savez-vous la signification
du mot « quolibet », qui est le nom de cet établissement
fondé le 12 novembre 1918, au sortir des tranchées,
par mon grand-pere pour réjouir les Gueules Cassées ?
Je suis stir que monsieur sait... !

Et il regarde droit le chef de meute qui leve sur lui des
yeux gris perle et un sourire de gamin a la ducasse :

— Une plaisanterie... Un quolibet est une formule par
laquelle on se moque de quelqu’un... J’imagine que c’est
votre facon d’annoncer que votre spectacle rit un peu
aux dépens du public...

Une voix de film, il devrait parler italien un peu faux,
ou jouer avec Claudia Cardinale dans Le Guépard, ou
dans La Dolce Vita, étre Marcello. Jacky et sa voix trop
perchée pour sa corpulence apprécient :

— Bravo... !

— ... En réalité, cela signifie en latin, « de qui il plait »,
sous entendu « de parler »... De qui il plait de parler...
C’est la devise d’'un homme libre, d’un fou du roi qui
dit son fait au souverain par la plaisanterie...

12
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La tablée applaudit, Bruno t’es impayable, Bruno vous
¢tes stupéfiant, Bruno par ci, par 1a, Bruno donc se léve,
salue, méme Nelly qui arrive avec son plateau dit bravo,
bravo... Jacky se demande s’il va s’arréter de causer
ce cuistre, pour qui il se prend, pour un peu il va récla-
mer un cacheton, faut pas oter le pain de la bouche
des vrais artistes, etil reprend le controle a 'improvisée,
en imitant Benoit Poelvoorde :

— Ah, ah ah, eh bien vous avez surmonté la premiere
épreuve... Celle du latin. J’espére que vous ne le perdrez
pas, votre latin, pour passer avec mademoiselle Miranda,
la seconde épreuve : celle du destin... !

I1 fait un pas de coté, se retrouve trois-quarts profil droit,
les lumieres baissent jusqu’au demi-jour et Nelly allume
une poursuite qui entoure une femme brune en smoking
crois¢ dont les manches sont roulées sur les avant-bras,
talons hauts, surgie coté jardin de la sceéne :

— Mademoiselle Miranda !

Elle ne sourit pas, un instant immobile, une fille poin-
tue, déhanchée, bras levés en V, coudes au corps comme
pour dire me voici en vrai, au beau mitan de sa matu-
rité, coiffée a la Lulu, court et lisse, un regard lavande,
qui doit sentir le frais, le propre, et une sensualité rien
qu’a demeurer dans son rond de lumiere, et pire encore
quand elle s’approche de la petite troupe, une sensua-
lité sans raisons raisonnables chez cette fille habillée
de ténebres satinées. Ici on ne connait pas son passé,
juste qu’elle s’est mise au métier par hasard, parce que
Jacky était le proprio de son appartement et qu’elle ne
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pouvait plus payer et qu’il avait le béguin, en tout bien
tout honneur. Alors il lui a proposé barmaid d’abord,
et elle s’est formée toute seule ensuite au close-up.
Une mystéricuse qui garde ses distances et n’a d’aven-
tures, peut-¢tre, qu’en dehors du cabaret, des qui ne
laissent pas d’autres traces qu’un souvenir d’odeur,
de grain de peau, et encore... Jacky en est maintenant
raide passionné, tout le monde le sait, Miranda la pre-
micre, mais il demeure avec sa voix perchée et ses illu-
sions qu’un jour peut-¢tre, Miranda et lui... Entourée du
cercle cru du projecteur, dans la musique en sourdine
de Nino Rota, Le Cheikh blanc, elle vient s’arréter pres
de Sidonie qui s’écarte, se serre contre Amaury, face
a Bruno. De pres, peut-¢tre que la mince trace de rides
a venir sur son visage coupant, le corps a peine alourdi
a I’échancrure du smoking un rien ¢élimé, les yeux
d’extra-lucide, de pres elle fait encore plus d’effet. Sa
voix est étonnamment précise, timbrée profond, une voix
lente pour chanter Carmen ct les fatales du répertoire...
Un jeu de cinquante-deux cartes est apparu dans sa main
droite :

— N’importe qui, madame, messieurs, est capable de
pratiquer les techniques du close-up...

Tout est question d’entrainement et de connaissance
des trucs... La magie n’est qu'un mirage, 'expérience
pour le public de ne pouvoir se fier a ses sens puisqu’il
ne voit pas ce qui a lieu sous ses yeux. Or chacun est
persuadé d’¢tre plus vif, plus intelligent : s’il y avait
eu un truc, il aurait vu... S’il n’a rien vu c’est qu’une

14
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force surnaturelle a fait disparaitre la carte, vidé le
verre, réparé le papier déchiré. Le succes des magi-
ciens, le mien, dépend donc de votre orgueil, messieurs,
madame... Mais moi je ne veux pas utiliser vos défauts,
ce serait vous mépriser... Je ne suis [a qu’avec une seule
intention...

Elle a marqué un temps, pose le jeu sur la table tandis
que son regard croise celui de Bruno, un regard de mome
futé et total innocent, sans préjugés ni condescendance,
huit ans et on s’en fout des grands, fais voir tes billes et
on varéver :

— Nous aimer... !

Miranda ne s’y est pas trompée : jamais vu telle candeur
sur un type marqué businessman, il ne drague pas, c’est
venu tout droit, cette envie de douceur, de tendresse,
que le numéro soit comme un célin, et qu’on s’endorme
au giron de la fausse fée, a la fin. Presqu’elle en serait
remuée, mais elle ne peut pas se permettre le luxe :

— Si vous prédire quelque chose de votre avenir
c’estvous aimer, alors je vais essayer d’étre amoureuse...
Par I'illusion de mes tours, surgira la vérité de votre
vie a venir...

Déja les cartes volent entre ses mains, ¢a froufroute,
ca glisse, elle se penche, se redresse, montre un valet
qu’elle empaume, fait disparaitre, s’étonne de ce qui
fleurit au bout de ses doigts, décline treize cartes de
I’as au roi, des quatre couleurs, les jette négligemment
sans ordre sur la table, explique que les astres sont en
mouvement, la, sur sa peau, qu’elle sent leur influence,
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et qu'eux subissent celle du public, d’ailleurs voici
le ciel étoilé de ce soir et elle dispose les cartes, les
montre longuement qu’on les mémorise bien, deux
de pique, roi de carreau... avant de les retourner, en
demi-cercle, en voute, la aussi en soulignant bien
I’ordre dans lequel elles se suivent... On va commencer
par mademoiselle... Mademoiselle... ?

— Sidonie.

Silence de cathédrale, a peine les craquements des
chaises forcées quand les six se penchent pour mieux
voir. La foutue chanson de La Strada mouline du cha-
grin comme un parfum oublié sur une banquette. Bruno
respire tout juste, suspendu aux mains de Miranda, a ses
yeux d’inhumaine.

— Mademoiselle Sidonie, quelle est votre carte
préférée... ?

— Le valet de cceur...

— Oui mais 1a je n’ai pas cette figure dans ma voite
céleste, vous avez vu...

— Pardon... Alors I’as de trefle...

— Voyons si vous pouvez croire en votre destin
Sidonie... Désignez-moi, s’il vous plait, la carte parmi
ces douze retournées que vous croyez ¢tre ’as de trefle...
Vous devez vous souvenir de I’endroit ou je 'ai placée...
Celle-ci... ? Vous étes stre ? Parfait.

Amaury a commencé de pouffer, Sidonie lui lance des
regards, bien sir c’est un jeu, méme clle en profite,
veut lui poser une main sur le genou, mais il lui fait des
yeux de vieux couple, d’amant au lendemain, s’arrange

16
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pour esquiver, se pousser du col comme pour mieux voir
le tour et surtout zyeuter la poitrine de Miranda sous
les revers de satin noir. Bruno respire par la bouche,
lisse sans cesse ses cheveux en panique.

Miranda a juste laissé glisser le souffle de sa main
gauche surle jeu étalé avant de clouer de I’index la carte
désignée, il n’y a pas d’erreur, on ne change pas
d’avis... ? Bien, retournez donc vous-méme votre carte...
Alentour, pendant que Sidonie tend le bras, on chuchote,
on sait d’avance le valet de cceur, 'as de trefle, non,
le valet de trefle... Et Sidonie retourne I’as de coeur...
Stupeur, Amaury et les trois anonymes, les VIP sans
caractéristiques, ricanent déja, ca rime a quoi cet as de
ceeur ?

Méme Sidonie en a des rires avortés, décus, inquicte de
passer pour une gourde, comme si elle avait raté le tour,
ben oui, le valet de coeur ¢’était bien, a la place de I’as
c¢’était simple de mettre le valet...

— Ce n’est pas moi qui ai décidé, je vous ai seulement
donné la possibilité d’ouvrir une fenétre dans le ciel, une
porte sur les astres... Vous vouliez le valet de coeur parce
que vous ¢tes amoureuse, ou souhaitez I’étre, vous avez
choisi I’as parmi les cartes que vous aviez vues parce que
vous espérez étre I'unique aimée, et le trefle, trilobé,
parce que vous craignez un ménage a trois, une trinité,
que le coeur du jeune homme ne balance entre deux
femmes... Le trefle est aussi ailleurs dans votre culture,
symbole de I'Irlande, pays d’ou beaucoup sont partis en
exil et ou beaucoup exilent leurs affaires aujourd’hui...
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Ceci dit, vous paraissez trés sentimentale et éprise,
vous teniez au cceur, peut-¢tre qu’un destin favorable
est nettement marqué dans le reste du ciel...

Et elle retourne de I'ongle les douze autres cartes,
et la couleur s’en trouve complete, de I’as de coeur au
roi. Avant de saluer. Bruno, hors d’haleine d’avoir
retenu son souffle, heureux sans arriere-pensée, en fout
des claques aux épaules des autres, ah ben ca, et jai
rien vu, jai regardé les cartes et jai rien vu, il se frappe
les cuisses, se renverse sur sa chaise, fait des aahh,
c’est mieux que le cirque ou j’allais tout tiot... Et dans
I’intervalle il applaudit, imité par les autres.

Nelly est venue changer les chopes sans qu’on demande,
avec un sourire é¢paté pour chacun, Gelsomina devant
Zampano dans le film de Fellini, de I'innocence a ras
le regard, comme si elle voyait le tour pour la premicre
fois. Miranda salue encore brievement, reprend son jeu,
le bat, annonce le tour suivant, elle voit courir le gamin
d’autrefois dans les yeux de Bruno, entend Sidonie
chuchoter que c’est troublant quand méme, parler
d’exil, Amaury réplique que Dubai est le plus doré des
exils, méme que Sidonie pourrait y rencontrer un émir,
si effectivement elle est du voyage... Chutt... | La mélodie
de Huit et demi sautille a travers la salle.

Sur un signe appuyé de Bruno, lui, lui, Miranda
s’adresse maintenant 3 Amaury mais elle ne quitte pas
Bruno des yeux, le seul spectateur vers qui son tour
soit orienté et lui, le menton sur ses poings fermés, ne
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regarde d’abord que les mains de la jeune femme, et puis
au fil du numéro, il est happé par le rituel, la séduction
glacée, distante, déployée par Miranda, cette femme
pale qui porte des lambeaux élimés de la nuit comme
une pythie kidnappée et enfermée dans I’arriere-salle
d’un boxon. Elle fait choisir 8 Amaury dans le jeu qu’elle
lui confie, en toute conscience, une carte qui le repré-
sente et qu’elle ne regarde pas, elle lui demande de la
signer, celle-la seule, avec ce feutre-ci qu’elle lui tend,
merci, puis elle s’appuie légerement sur Sidonie, pardon
Mademoiselle, pour se pencher tout contre lui, détourne
le regard, qu’il lui glisse la carte dans le sillon entre
ses seins, oui, la, n"ayez pas peur, il faut que mon dme
vous reconnaisse, rires gras, ¢videmment, puis elle se
redresse, abandonne le reste du jeu sur la table, recule
d’un pas, une main a son décolleté, baisse la paupicre, et
sa voix de terre caillouteuse sonne bas, en confidence,
sur un souffle court :

— D’apres le choix qu’il vient de faire, je le sens, la carte
de monsieur me parle au-dela des mots, je la ressens
au plus profond de mon étre... (Nouveaux rires gras
des trois anonymes.) Monsieur est ambitieux, tres
ambitieux, ce qui est admirable dans notre monde de
compétition, bravo monsieur... Il veut laisser tout le
monde sur le carreau, étre le roi... | Aviez-vous opté
pour le roi de carreau, monsieur... ?

— Tout a fait...

— Si vous voulez bien vérifier que j’ai deviné juste...
Reprendre votre carte...
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Etelle se repenche, avec une lascivité distraite, lointaine
a lui foutre des baffes, qu’elle n’est pas a ce qu’elle fait.
Autour on échange des regards dépités, le close-up n’a
jamais fait bon ménage avec le racolage, Bruno fait la
moue, ouais bon, boit une gorgée de sa chope... Amaury
fourrage du bout des doigts dans le décolleté de Miranda,
rougit un peu avec une grimace d’excuse envers Sidonie,
la seule dame a la table, retire la main, vide :

— C’est que...

Miranda se palpe le buste, étonnée, fait sauter un bou-
ton, juste un éclair impudique et c’est tout, elle est déja
rajustée, I'ceil bas, bredouillante, Jacky accourt, vous
avez encore rat¢ votre tour Mademoiselle Miranda,
veuillez retourner dans votre loge et m’attendre, il n’est
pas méchant, il s’excuse, cette carte tombe toujours
quand Miranda ne parvient pas a exécuter correctement
le tour et du coup la suite ne peut pas avoir lieu, si on
veut bien s’écarter de la table, elle doit étre par terre,
pendant que Miranda demeure immobile a I’écart, en
lisiecre du projecteur de poursuite, et elle chuchote,
comme si sa faute s’aggravait :

— Il en manque trois...

Jacky se redresse, aux cent coups :

— Trois... ? Etelles seraient ou... ?

Miranda revient en lumiére, tend la main vers le corsage
de Sidonie :

— Permettez... ?

Et délicatement, elle lui tire du soutien-gorge le roi de
carreau signé par Amaury :

20
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— La voila ! Je ne comprends rien a ce qui s’est passé
monsieur, mais manifestement les astres nous disent que
pour I’instant vous régnez surtout sur mademoiselle...
Mais... Pardonnez-moi, votre braguette est ouverte...
Amaury se penche, porte la main a son entrejambe, et
avant de se reboutonner nerveusement, tire un deux
de carreau, avec sa propre signature, de son pantalon,
ben caalors il n’a signé que le roi... Miranda commente :
— Et en réalité les compétences personnelles que vous
venez de nous présenter vous prédisposent plutot a étre
un numéro deux... Parce que le numéro un demeure
monsieur Bruno...

Et elle tend un index vers la main de Bruno qui tient
sa chope posée sur la table. Il suit le doigt, regarde
et éclate de rire : le sous-bock est I’as de carreau, signé
par Amaury.

Applaudissements, Bruno est debout, un sourire
jusqu’aux oreilles, rien vu, rien deviné, les acolytes se
tiennent les cotes, Sidonie un rien pincée, le cul entre
deux chaises et Amaury, beau joueur en surface, tiens
il lui ferait bien la bise a Miranda, sans rancune, mais
elle le tient a distance, ferme, regarde Bruno bien droit
sans sourire, et toujours cette voix d’apres tendresses :
— Avez-vous aimé ma facon de vous aimer ?

Bruno porte la main & ses levres, souffle un
bisou ironique :

— A en mourir de plaisir !

La elle a un petit rire de complicité, allons, monsieur
est exquis dans la mondanité sensuelle, ¢’est rare.
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Vendredi 13

Elle incline la téte, et puis elle recule, vite regagne
'estrade, salue, disparait...

Jacky hurle, voix de Bourvil (André Raimbourg, dit.
1917-1970) :

— La grande Miranda, la seule dont les quolibets fassent
obéir le destin... !

Et zimbouboum, la suite du spectacle se déroule, que
la mauvaise troupe ne voit pas en entier. On discute,
on se congratule, Jacky voit cette ferveur entre eux,
tous les six, méme Amaury qui a cess¢ de bouder et
Sidonie de lui faire du rentre-dedans, oui la ferveur
d’une réussite qu’ils ont tenu a féter sur-le-champ, dans
le premier bouclard venu, le champagne, I"annonce
publique du gros contrat signé, les millions de dollars
a venir, ils s’en occuperont plus tard, avec des dames
qui sentent bon. Y a pas offense. Les clowns Bric et
Broc, Adrien et Félix, slip kangourou pour chacun et
puis le maquillage du clown blanc, le chapeau pointu
pour Bric, le nez rouge, le feutre informe de I'au-
guste et les bretelles au slip pour Broc, tous deux
commencent juste a pleurer en scéne, juste apres que
Nelly a dansé voluptueusement sur son comptoir,
quand Bruno se leve, imité des autres et, comme Nelly
n'est pas encore rhabillée, Miranda supplée, distri-
bue les manteaux, celui de Sidonie, celui de Bruno...
Il [ui fourre un billet plié dans la main au passage...

— Merci pour Nelly monsieur...

— L’argent est pour Nelly, la carte de visite dans
le billet est pour vous... Appelez-moi dans une
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Close-up

quinzaine, je vous voudrais a une soirée... Vous faites
les anniversaires ?

Miranda a regardé dans sa main, le billet déplié, mazette
cent euros, la carte, « Bruno Carteret. Buildinvest
SA. Président Directeur Général », et une adresse de
bureaux dans une tour d’Euralille. C’est & ce moment,
exactement, qu’elle croit presque en la providence,
a une bienveillance distraite des astres, et décide de
mettre Bruno a genoux, de lui faire manger la poussiere.
Elle releve les yeux tandis que les autres passent dans le
vestibule froid :

— Méme les enterrements...
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