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Un homme marche parmi les tombes.

« A l'Animal du Temps », « Au chien

qui », « A la viande et à Autrui » Animaux

à cerveaux, regardez l'inscription ils ont

gravé leurs tombes dans des planchers. « Ici

repose l'homme sans les choses tout est sans

moi. » Voici les tombes qui sont gravées j'ai

vu les noms des phrases écrites sur un caillou.

Lui qui a écrit dans la nuit « Lumière du

monde est sans raison. » Et lui « Ci-gît mon

trou sans soif.» L'autre ici « J'ai vécu sans

terre d'inscription.» Lui dit « Le monde a

été monté sans socle et nous obligés d'habiter
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en civière et il n'y a aucune colonne au monde

qui porte personne qui est.» C'est une parole
d'un danseur. Lui dit « Gloire aux muscu-

lassiers, honte aux médicinins » II dut souf-

frir de l'hôpitau. « Gloire aux succédesseurs,

honte aux prédécessants.» Même si les corps

ont disparu, la tombe répond toujours encore

à nos questions et nous lisons encore les

pierres des noms chutés des sphères et les

sons des tombés. Arpente, garçon

La tombe répond.
« L'homme est un fameux coureur de

trou » est la phrase qu'écrivit sur sa dalle

l'Ecolier Sacripant. L'autre a gravé des jets

en quatre-vingt-trois voyelles « Quand la

tombe de ma grand-mère dut être creusée, on

retrouva de dessous qui sortaient, rien que les

quatre-vingt-six clous des souliers de mon

grand-père recouverts là par les cailloux une

vie plus tôt. » Chassons ces pensées des

horizons à pieds.

« Je m'en irai finir tout seul entre mes os
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après qu'on m'eusse foutusse la paix », signé
Chien Un. Paroles du Chien Deux « Né

en.» « Ici Jean d'Advise avec Jean d'Advise

s'accoupla, sept huit six trois. » « Nous-

mêmes, deux sparnassiens, Mercier Jean,

Juguet Edmond, avons ici pique-niqué un
instant de mai trente-trois.» Et ainsi de suite.

Celui-ci dit « Tout ce qu'écrit l'homme

par l'homme est un faux, y compris même

cette inscription. » De même son voisin qui

fut son père fils et voisin. « Famille Dumas. »

Regarde, chien dans ma tête voici la tombe

de l'Enfant en Phrase courte. Ici gît la tombe

de l'Enfant Tube qui porta toute sa vie la

phrase courte « J'ai fui l'école très tôt. Je

récite maintenant tous les temps à mes os. »

« Ci-gésit, ci-gira et gésirait s'il était là, Jean

des Pistes, profond cycliste qui tourna

court.» « Le monde m'oppressant, je vous

laisse maintenant seul au présent dans ce dos

de vengerie. Mon ombre ici ne fait plus peur

aux autos. » C'est le chuté boulevard Blanqui.
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Autre plus loin « La terre vue à l'envers.»

Plus loin gît un qui dit « Le monde est venu

sans qu'on sache. Gens de l'Occident tendent

les pieds vers ceux d'Orient.» « Tout le

monde tombe quand la lumière part.» En
latin-signé. Celle-ci, trois tombes plus tard
« Sang, sang, sang, trente-six fois cent »,

signé J'ai dit, Jean Trente-Six Mille. « Jean
Grand Caïn », signé sa mère. « Simple Gen-

dusse », « Jeanne-Arlette Domphrise, pour
son anniversaire de quand.» « De Paul à

Louis, pour Sa Capitale des Bêtes.» Et

celle-ci, sous les orties ? « Sans initiales. »

Voici la phrase de l'Homme de Quoi « Vi-

vre sans moi serait ma joie. » « Le monde est

arrivé en stupeur et le voici en vapeur. » Voici

la phrase de l'Homme de Troyes « A un, à

deux, à trois, il n'est jamais trop tard pour
dire et répéter qui m'a mis là pour que j'y
gésisse ? » Signé un Homme de Trois. Voici

celle d'une femme quatre «J'ai vécu tout
mon terme.» Voici la phrase de l'homme de
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huit, Jean Plumeau «J'ai gési, je gisais,

gésissais, je geu, ja pas gési non plus, ô doux
être, reviens-moi » Mais elle ne peut pas car
nous sommes nous-mêmes.

De Jean Languide à son ami Hébert

« Pendant mille soixante-trois biceptrilliards

une seconde deux, j'ai tenté vainement cha-

que minute de me succéder. » Ainsi disent, et
ils font.

Tombe d'un solitaire « J'ai connu la mort

que de mon vivant; je repose maintenant

dans les bras de la quatrième personne du

singulier. » Signé Jean de l'Homme, fils de

fin, pseudo-Henri, splendide garçon vêtu en

nu et trou gauche.

Et voici celle-ci qui est la plus basse de
toute la terre, c'est la tombe d'Archidrite de

Hime, où je lis ceci inscrit « Ci-gît méi,

ayant porté l'extase à portée de ma vie, mais

j'en pris la fuite. Jadis enfant je fuguais tout

paysage en vélo; aujourd'hui grand vétéran

j'ai fui l'homme. » « Passant, me voici dans
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les herbes je suis morte sans verbe où rien

inscrire. » Voici la tombe du prêtre Ardin

« Dieu est en glèbe, signé sa mère Dieu est

anglais, signé Rocroy; Dieu nous englobe,

signé Dunlop Dieu est en deux, signé c'est

moi. Passant, ne passe pas aucune de ces

déclarations est fausse, sauf une laquelle.
Passe ton chemin si tu ne sais rien tu finiras

en fosse laquelle. »

Tombe sans nom de la femme de Saple,

épouse Gymnestre. Epitaphe bavarde de

l'homme salique du globe de quoi « 0 toi de

moi, ôtes-toi de moi qui marche sur mes os,

ne me regarde pas d'un trou si haut et que

soient les animaux à ta place! Jean Post-

Scriptum signé écrit. »

Ils furent, défirent une vie, firent et se

turent, mais même pas moi.

Je suis l'erreur qui vit. Je suis Jean qui a

toujours joué Le Vivant malgré lui.

Animaux, animaux, j'ai été mis au monde

sans aucun trou qu'une tombe à ma portée.
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J'ai été nommé celui qui reçut la mort avant

la vie comme chacun d'ici. J'ai mangé bien

trop tôt l'excrément de la terre, et reversé par
mon anus sur le monde blêmissant tous leurs

fruits. Enlevez-moi cette tête qui penche en

trois Que la malédiction soit bénite Doc-

teur du cœur, docteur du foie, que la béné-

diction vous sorte par quoi enlevez-moi cette

tête que je la consacre à rien et une bonne fois

pour toutes rendez tous ces ténèbres dans

mes yeux.

J'ai vécu comme un lièvre dans la terre, le

seul à rien comprendre à l'aventure des

danses au-dessus. Monde est un trou pour

moi. Enlève du monde ta tombe qui est en

toi. Enlève du monde qui est trou celui qui

est à l'intérieur, même si son trou est un.

Enlève le trou à l'intérieur de toi et donne, car

Je suis. Alors, je lui ai écrit Dieu, si tu es

Dieu, te montre pas enlève tout

« Bénédiction à ceux qui sont sans noms. »

J'ai gravé cette phrase le seize septembre
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trente-trois poussif dans la montagne de

Marseilleveyre au-dessus des Goudes de
Sormiou. Suite à la suite de quoi un pêcheur

me rapatria au bureau en deux-chevaux.
Dans le troisième virage entre Callelongue et

l'île Riou, je m'adressai en ces termes à cette
île « Ecoute, île de Riou Me voici enfant

vieillissant qui hurle le peu qu'il sait aux

chaises et aux esprits, aux vieilles proies

hominiennes et aux drapeaux bas sans sou-

venirs. Humanité ruminable, humanité in-

terminable, écoute l'annonce du vieux Sapa-

trin mémorable renouvelez toutes vos pen-
sées ici dans cette fontaine en un instant si

c'est possible, car l'homme doit renaître de
ma cendre écoutez l'annonce du vieux Jean

Lucien mémorable, renouvelez toutes vos

pensées en un instant si c'est possible et que

toutes nos paroles maintenant, face à cette île

Riou qui est l'île Riou, sortent dans l'air et

refassent le monde n'être pas. Ou être de

même car c'est pareil et bien ainsi. Dans cette
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deux-chevaux conduite par Léon Maxime
Blanc, pêcheur et fils lui-même d'enfant

maximillien du temps. Qu'il morde mainte-

nant le vide et sa propre poussière avec moi.

Aujourd'hui tous les deux; le six de six de

six-six six cent soixante-six. Qu'il chute un

être du ciel dans la tombe en direct Jamais

je ne m'imaginerais un seul jour avec ça

s'accouplant. J'ai vu dans ma tombe mes yeux
ouverts et je me suis réjoui d'être. Mais voici

ma maison la rouge aux volets rouges devant
la blanche aux volets bleus. Bonsoir chauffeur

merci-pardon. Une nuit chaque tête accou-

chera d'un être selon sa guise. On se reverra.

Aux oiseaux, aux animaux »

Le lendemain de l'incident, je vis un

médecin pour lui demander si j'étais. Sans

qu'il confirme cette impression. Animaux,

vous avez vécu dans les erreurs jusqu'ici.

Enfants brêtes et drominés, vous dormirez

quand on vous couche, chez les poireaux et

avec le végétau pour esprit. Vous ne diriez



pas tout ça, ô cher cerveau, mon cher Jean

Léon Blanc, si vous n'aviez pas depuis tou-

jours profondément reméprisé toutes les

pensées émises par vous pour ce que vous

dites à l'intérieur de qui vous êtes. Jean sans

Objet vous êtes Jean sans Sujet le cerveau

blanc qui méprisa tout ce qu'il pensa. Vous

ne diriez plus rien du tout si vous n'étiez pas

le Vivant qui contient tout dans ce que vous

dites. Pensée, si vous n'étiez pas celui qui hait

vous ne seriez pas celui qui suis. Beaux draps

dans ma tête, grands hémisphères Nord et du

Sud, marqûres, zébrures des murs des lobes

frontaux, boulevards des pariétaux, plis si-

nuaux, rouling-down, cessez d'être les uns

contre les autres en deux globes sans arrêt

séparés, allez taire vos bouches et arrêtez de

parler.

Secondes, j'ai soupé des états successaux

je vous demande maintenant de vous segmen-

ter et de me sortir du temps. Pendant mon

temps, du tant au tant, j'ai tant mangé les



espaces lents et les extrêmements de toute la

terre si bien que j'ai plus d'appétit dans

l'esprit un deux trois quatre, je veux finir
ma vie sur cette seconde. Salut à vous et

gloire à tout

Ton nom ? Jean Gébu. Ton origine ? Les
tombes du trou ibref. Tes avenirs ? Les

champs pantaloniques.

Qu'est-ce t'as fait comme études ? J'ai
étudié la solitude.

Animaux, animaux, chaque fois que j'ai vu

autrui je me suis vu moi-même en pire.

Chaque fois que j'ai vu autrui, sa pugnacité
m'étonna.

Je suis l'Homme à qui rien n'est arrivé.

J'aime mieux me taire que de pas parler. Il est

là, il a parlé. Qui es-tu, toi qui es ? Le cent

quinze milliardième huit cent quarante-six

millionième cent trente-sept millième qua-

rante-troisième second premier homme hu-

main. Je suis né un jour en. Sur la terre qui

me supporte comme elle peut. Nommé ici
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Jean Machinal, Jean Rien qui Vient, Jean qui

entre en sortant, Jean le Passeur Sort quand

il Vient, chuté qui chute sur son derrière, je

m'est cru la première lanterne du monde, je

n'en était que le trou-millionième perlumi-

gnon. Allons donc, pauv'vers de terre, p'tit

myrmidon, sortez d'ces lieux où vous n'avez

que faire par terre J'avais donc rien à faire

ni commettre. Sinon sauf me lever, me ser-

monner mes animaux et toujours me dresser

à l'entour comme un coq ergotant. Un qui

marche à pied sur ses épitaphes sans même

les lire, attentif qu'à autrui, et qui voit pas ses

propres mots sculptés au dos.

Jean sans actions, racontez votre entrée

solennelle en vie! J'en sais juste les sorties

mais l'entrée plus du tout. Racontez votre

sortie solennelle J'en sais encore mi-possible

les musiques mais les danses plus du tout.

Trou balbutiant, racontez l'accident

Faut que je vous dise que je dois dire que

je n'ai su que juste à la fin être du cirque moi
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