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Le règne de François Ier, situé au carrefour des 
destinées du peuple français, a été brutalement coupé 
en deux tranches inégales. Cette coupure — je dirai 
plutôt: cette blessure — a pour nom PAVIE .

Depuis la journée du 24 février 1525, on avait 
pris coutume de dire, en parlant des choses de ce 
règne, avant ou après Pavie. C’est à ce titre qu’elle 
trouve, cette journée, sa place parmi les «trente» de 
la présente collection. Le lecteur est donc convié à 
assister à une rencontre historique qui, pour me 
servir de la formule juste et frappante de l’auteur de 
ce livre, fut une sorte de match de football, dont la 
France était devenue l’enjeu   1*. Dans les quelques 
pages qui vont suivre, il s’agit tout simplement 
d’esquisser, aussi sommairement que possible, la 
toile de fond, appelée à servir de décor aux troubles 
péripéties de ce jeu déconcertant, magistralement 
mises en lumière par le grand écrivain qu’est Jean 
Giono.

* Les notes sont regroupées en in de volume, p. 467 sqq.
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10 Le désastre de Pavie

*

François Ier s’était vu décerner par la postérité le 
titre flatteur de «père des lettres». Celui de «père des 
rentes» lui pourrait être attribué avec au moins 
autant de raison. C’est à lui, en effet, que doit son 
existence toute une catégorie spéciale de la société 
française qui, jusqu’à ces derniers temps, avait 
formé une de ses plus solides assises.

Mais, procédons par ordre. Nous sommes en 
1512: la plus sombre des sombres années du règne 
de Louis XII. La France, prise dans l’engrenage 
italien, se débat au milieu de difficultés inextri-
cables. Le roi, dont la santé décline de plus en plus, 
est aux abois. L’été approche et, avec lui, les combats 
décisifs. Et l’argent manque cruellement. Tout le 
monde se dérobe: gens de finances, gens d’Église, 
gens de robe. On les a tous taxés, et plutôt deux fois 
qu’une. Mais leurs bourses ne s’ouvrent plus que 
très parcimonieusement. Alors on a recours au remède 
classique: la «crue» de la taille   2. Le 15 juin (mille 
deux cents mercenaires étrangers réclament leur 
solde), une «crue» de 300 000 livres est décrétée   3. 
Aussitôt après on réimpose le clergé: 320 000 livres. 
Le 8 juil  let, la Chambre des comptes est sommée de 
vider ses «fonds de tiroir». Et voici le coup de 
massue: la perte du Milanais. Résultat — un 
des résultats — la solde de cinq cents mercenaires 
entretenus jus  qu’alors par ce duché, tombe à la 
charge du trésor français. Bref, en dix-huit mois, du 
1er juillet 1511 au 31 décembre 1512, les dépenses 
«extraordinaires», autrement dit militaires, s’élèvent 
à 2 700 000 livres. Elles seront de 4 213 449 livres 
pour les douze mois de l’année 1513   4. En mourant, 

Extrait de la publication



 Introduction 11

Louis XII laisse à son successeur 1 800 000 livres 
de dettes et un défi   cit de 1 400 000 livres.

Au lieu de chercher à assainir la situation finan-
cière en réduisant les dépenses et en freinant le gas-
pillage des deniers publics, le mentor du jeune roi, 
Antoine Du Prat   5, ne fait qu’encourager les prodiga-
lités de celui-ci.

En 1519 l’élection impériale manquée de Fran-
çois Ier coûta au trésor français 400 000 écus, dont 
360 000 durent être empruntés à des banquiers ita-
liens. En 1520 on dépensa pour l’entrevue du Camp 
du drap d’or plus de 200 000 livres, et il fallait 
trouver de l’argent pour les préparatifs de la guerre 
contre Charles Quint, désormais imminente. On y 
pourvut par une crue de taille de 400 000 livres et on 
obtint 600 000 livres par des emprunts chez les ban-
quiers habituels. L’argent fondit en quelques mois, 
et l’année suivante, quand les hostilités commen-
cèrent, la caisse était presque vide. Il fallait pour-
tant payer les troupes, équiper une flotte, entretenir 
les bonnes dispositions des princes allemands et des 
cantons suisses. Alors tout est mis en œuvre. On 
diffère certains payements venus à échéance et le 
remboursement des sommes empruntées, on anti-
cipe sur la taille de 1522, on crée, pour les vendre 
aussitôt, de nouveaux offices, on aliène des parties 
du domaine (ce qui va réduire les recettes des années 
à venir), on engage les fermes et les aides   6, on vend 
des anoblissements, on se fait «prêter» par les riches 
bourgeois leur vaisselle d’argent qui est envoyée à 
la fonte.

La guerre se prolongeant, François Ier fait main 
basse sur les trésors des églises. Une grille d’argent 
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que Louis XI avait donnée à l’église de Saint-
Martin-de-Tours, et que le Bourgeois de Paris estime 
à 60 000 livres dans son Journal   7, prit le même 
chemin. «Environ trois semaines après, rapporte 
ledit Bourgeois, le Roi envoya quérir trois ou quatre 
apôtres d’or qui étaient en reliques en l’église épis-
copale à Laon, dont il y en avait douze, mais les 
autres n’étaient qu’en argent, par quoi furent 
délaissés   8.» En Normandie on enleva les cloches des 
églises pour les transformer en pièces d’artillerie.

Tout ceci, en comparaison de ce qu’on dépensait 
journellement pour la guerre, était peu de chose. 
François Ier finit par s’en rendre compte et résolut 
d’avoir recours aux «grands moyens». Il s’adressa à 
ceux de ses sujets qui se trouvaient être en posses-
sion d’une certaine fortune et fit appel à leur patrio-
tisme. «Et furent plusieurs manants et habitants de 
la ville, rapporte le Bourgeois de Paris, mandés de 
par le roy pour parler à lui; et leur demanda argent 
à prêter, aux uns 1 000 livres, 800 livres, 500 livres, 
et ainsi d’autres sommes, et aux marchands, avo -
cats, procureurs, huissiers, notaires et autres gens.»

Cette démarche royale n’ayant pas donné des 
résultats satisfaisants, François Ier imagina de subs-
tituer à son propre crédit celui de la ville de Paris. Il 
fit venir les représentants de la commune et leur 
déclara qu’il attendait d’eux un prêt de 200 000 livres. 
Les municipaux firent une contre-proposition: la 
somme demandée pourrait être fournie en échange 
d’une rente annuelle de 25 000 livres. Quant au 
capital, il devait être spécialement gagé par des 
revenus énoncés dans des lettres patentes délivrées 
par le roi.
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Ces conditions furent acceptées. Il était entendu 
que ladite somme «ne se pourrait bonnement 
fournir sans être taxée particulièrement sur chacun 
des manants et habitants puissants d’aider le Roy». 
La ville de Paris fut en outre autorisée à délivrer des 
rentes à toutes les personnes qui apporteraient leur 
argent, à raison de 100 livres pour 1 200 livres ver -
sées. De la sorte le roi traitait directement avec les 
prévôts et les échevins sans connaître les bailleurs. 
Cette fois les bourgeois donnèrent leur argent, préfé-
rant avoir affaire à leurs propres élus, mieux placés 
pour veiller à la régularité de l’opération. La créa-
tion de rentes sur l’Hôtel de Ville transformait ainsi 
la dette du roi en dette de l’État   9. François Ier en 
usa à plusieurs reprises et laissa à son successeur 
75 000 livres de rentes annuelles à payer à la ville de 
Paris.

Dans son Journal Louise de Savoie prétend que 
durant les années 1515-1522, elle et son fils furent 
«continuellement dérobés par les gens de finances». 
C’est pour empêcher leurs fraudes et malversations 
que François Ier, peut-être à l’instigation de sa mère, 
résolut de bouleverser complètement le système de 
l’administration financière, établi par Charles VII. 
Des lettres patentes du 18 mars 1523 créèrent l’of-
fice de trésorier de l’Épargne et receveur général 
des parties casuelles et inopinées des finances. 
Dans ces mêmes lettres François Ier tint à donner les 
raisons qui, à l’en croire, l’avaient incité à avoir 
recours à cette mesure. Les malversations, y lit-on, 
sont surtout faciles sur les deniers provenant des 
ressources exceptionnelles dont le maniement est 
confié «à tant de mains que n’en avons la certitude 
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et connaissance telle qu’elle appartient». Pour y 
mettre de l’ordre il faut les faire «lever et tenir en 
une main seulement». Mais la principale raison 
donnée était la nécessité de constituer une réserve 
d’espèces, destinée à subvenir sans entrave aucune 
aux frais de la guerre. Les difficultés d’argent où 
François Ier se débattait depuis l’ouverture des hos-
tilités étaient attribuées par lui au fait qu’il ne dis-
posait pas de «deniers en réserve ni épargne pour 
subvenir en affaires de telle promptitude et impor-
tance».

L’Épargne était donc soustraite à l’autorité des 
généraux des finances. Les commis à la perception 
des «parties casuelles et inopinées», comprises dans 
les attributions du trésorier de l’Épargne, devaient 
remettre directement à lui les sommes recouvrées 
par eux. Les mandements royaux portant assigna-
tion de payement devaient être adressés désormais, 
de même, directement à lui. Aucune attache n’était 
plus nécessaire pour leur donner force exécutoire et 
valeur justificative.

Étaient considérés comme du ressort de l’Épargne:
a) Les décimes demandés en 1523 aux gens de 

l’Église;
b) La contribution accordée en 1521 par les villes 

franches pour la solde des troupes;
c) L’emprunt de 50 000 livres imposé aux déten-

teurs des offices royaux;
d) L’emprunt demandé à titre personnel à de 

simples particuliers;
e) Produits casuels provenant d’aliénations du 

domaine.
L’accent, on le voit, est porté sur le caractère par-
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ticulier et exceptionnel des recettes destinées à ali-
menter l’Épargne. Mais six mois n’étaient pas encore 
écoulés que des lettres patentes adressées à tous 
les receveurs de tailles ordonnaient à eux de verser 
au trésorier de l’Épargne les deniers provenant du 
terme de la taille exigible le 1er septembre 1523. Le 
15 novembre suivant, d’autres lettres patentes leur 
enjoignaient de faire de même pour les deniers du 
terme du 1er décembre anticipé au 15 octobre. Enfin 
des lettres analogues furent adressées aux receveurs 
des aides et aux grènetiers   10, leur ordonnant d’en-
voyer directement à l’Épargne le produit de leur 
encaissement pendant le dernier quartier de 1523.

De la sorte les receveurs généraux se trouvaient 
dépouillés de toutes attributions de recouvrement, 
et le trésorier de l’Épargne devenait le receveur 
unique et universel aussi bien des revenus «casuels 
et inopinés» que de ceux des tailles, aides et gabelles. 
Du même coup se trouvaient confondues les deux 
administrations, jusque-là profondément distinctes, 
des ressources dites ordinaires et de celles dites 
extraordinaires. Il n’y avait plus dans toute l’étendue 
du royaume que des receveurs subalternes commu-
niquant sans nul intermédiaire avec un chef comp-
table suprême investi des pouvoirs les plus étendus.

Les contrôleurs généraux disparaissaient comme 
les receveurs. Le trésorier de l’Épargne recouvrait 
les deniers par ses simples quittances sans avoir à 
solliciter les décharges d’autres fonctionnaires. Ce 
qui était un coup dur porté aux trésoriers de France 
et aux receveurs généraux. Le privilège d’entériner 
de leurs attaches les mandements royaux ordon-
nant des opérations de caisse leur était également 
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enlevé. La comptabilité se trouvait ainsi réduite à sa 
plus simple expression. Pour les recettes, les quit-
tances du trésorier de l’Épargne valaient justifica-
tion. Pour les dépenses, un mandement du roi au 
même rendait tout payement régulier.

De cette manière François Ier avait tout son argent 
sous la main. Cette centralisation des fonds publics 
lui permettait, dès que cela lui semblait bon, de 
connaître l’état de ses finances, et, pour rendre plus 
fréquents ces contrôles, il ordonna que tous les huit 
jours le trésorier lui rende compte des deniers encais-
  sés dans le courant de la semaine   11.

L’homme à qui le roi avait jugé bon de confier 
cette nouvelle et si importante fonction s’appelait 
Philibert Babou. C’était le mari d’une des maî-
tresses de François Ier   12, qui voyait ainsi dignement 
récompensée sa très empressée complaisance. Babou 
se montra dans l’exercice de sa charge exécuteur 
docile et obéissant des volontés de son maître. 
Quand le roi partait en guerre, il le suivait avec ses 
coffres. Comme François Ier il fut fait prisonnier à 
Pavie. Bientôt libéré, Babou gagna Lyon où se trou-
vait Louise de Savoie. Là fut installé le trésor de 
l’Épargne. Pour des raisons demeurées inconnues, 
il fut remplacé à partir du 11 mai 1525 par Me Guil-
laume Preudhomme, général des finances de Nor-
mandie.

L’ordonnance du 7 février 1532 fit perdre à 
l’Épargne son caractère ambulatoire. Ses caisses 
cessèrent de suivre le roi dans ses déplacements. Un 
local spécial fut aménagé au Louvre pour les coffres, 
et leurs clefs furent confiées au premier et au second 
président de la Cour des comptes, «pour être ouverts 
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et fermés iceulx coffres en leur présence», spécifiait 
ladite ordonnance. Mais ces deux personnages 
n’étaient que des simples gardiens des clefs. C’est 
Preudhomme qui faisait ouvrir les coffres, qui en 
mirait l’argent sans leur demander leur avis. Lui-
même n’était pas obligé de résider auprès de ses 
coffres. Tout comme par le passé il se déplaçait à la 
suite de la Cour afin d’y pourvoir aux dépenses jour-
nalières du roi et de lui fournir son argent de poche.

Les prescriptions restrictives de l’ordonnance du 
7 février 1532 ne furent pas longtemps respectées. Le 
10 mars 1533, François Ier décide de réserver dix 
mille écus de la recette à son usage personnel sans 
les déposer aux coffres   13. Le 4 avril suivant il pres-
crit de payer 15 000 livres à M. de Guise «nonobs-
tant l’ordonnance sur les coffres du Louvre», et le 
lendemain, de même, 12 000 livres à Mme de Nevers. 
Et l’on ne fait plus déranger les deux présidents 
pour ouvrir et pour fermer les coffres.

L’ordonnance qui avait créé la charge de trésorier 
de l’Épargne visait une autre cible encore. Elle 
servit à préparer le terrain à un sinistre règlement de 
comptes, en réduisant à néant la situation d’un 
homme qui, depuis cinq ans, avait la haute main 
sur les finances du royaume. J’ai nommé Jacques 
de Beaune, baron de Semblançay.

Grâce à son crédit personnel, à ses alliances de 
famille qui l’apparentaient à toute l’aristocratie 
financière française, à ses relations avec les princi-
pales banques étrangères où il avait des intérêts, 
Semblançay apparaissait, surtout depuis 1521, 
lorsque les malheurs militaires et diplomatiques 
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étaient venus accabler François Ier, comme le sau -
veur de l’État, sa dernière espérance   14.

Les services que le roi sollicitait de lui dépas-
saient de beaucoup ceux qu’on était en droit d’exiger 
d’un fonctionnaire des finances, même le plus haut 
placé. C’est sa fortune personnelle, le crédit dont il 
jouissait en France et à l’étranger qu’on entendait 
mettre à contribution. Peu importait la régularité 
des procédés et François Ier n’hésitait pas à lui 
écrire: «Ne vous souciez de rien, car je vous satis-
ferai et garantirai de toutes choses   15», tout en lui 
témoignant sa plus vive reconnaissance.

«Monsieur de Semblançay, écrivait François Ier 
le 16 octobre 1521, vous m’avez tant de fois et en 
toutes mes affaires, mêmement aux plus nécessaires, 
si bien secouru et aidé de vous et de vos amis et 
crédit, que ne sera jamais que ne vous aie en estime 
et réputation de meilleur serviteur de mon État que 
j’aie, ni que saurais avoir en mon royaume, et serais 
ingrat si ne reconnaissais envers vous et les vôtres… 
un service que je ne mettrai jamais en oubli.»

Tout en gérant les comptes du roi et de sa mère, 
Semblançay s’occupait également de ceux du conné-
table de Bourbon dont il était l’homme de confiance 
et le conseiller écouté. Il se peut que le conflit qui 
venait d’éclater entre François Ier et celui qui ne 
voulut pas devenir son beau-père ait contribué à 
éveiller la méfiance du roi. En tout cas la lettre qu’il 
écrivit à Semblançay le 2 août 1523 rendait un son 
nouveau. «Je donnerai à connaître à mes serviteurs, 
y disait François Ier, que je ne veux plus être trompé.» 
Et voici qu’au début de 1524 on apprend qu’une 

Extrait de la publication



 Introduction 19

commission particulière est instituée, chargée d’exa-
 miner les comptes de Semblançay.

Celui-ci, pendant les premières années de la 
guerre, avait fait un certain nombre de payements 
pour le compte du roi et dont le total atteignait 
presque 2 millions. Plus exactement: 1 958 968 livres. 
En même temps il avait reçu, en plusieurs fois, 
1 045 020 livres. Semblançay se trouvait donc 
 finalement créancier du roi pour la somme de 
913 948 livres. Ce qui compliquait les choses, c’est 
qu’ayant puisé dans les fonds de Louise de Savoie, 
il se trouvait débiteur envers elle de 708 097 livres. 
Mais, en confondant le compte de François Ier avec 
celui de sa mère, il gardait à son actif 205 851 livres, 
sans compter les nouvelles avances accordées par 
lui et dont le total montait à 275 026 livres   16.

Semblançay récusa trois membres de la commis-
sion. Sa demande, transmise au roi, fut rejetée. 
Fran  çois Ier y vit un artifice destiné à «délayer ladite 
commission», et pour prémunir ses membres de 
nouvelles chicanes il les autorisa à user de la 
contrainte envers Semblançay, en le faisant mettre 
en prison, le cas échéant, et en saisissant ses biens.

L’examen des documents produits par Semblan-
 çay, pas plus que l’enquête à laquelle la commis-
sion fit procéder ne révélèrent rien qui pourrait lui 
être reproché. Le 27 janvier 1525 les commissaires 
rendirent leur jugement définitif. Le procureur du 
roi était condamné à rembourser à Semblançay 
toutes les sommes dues à lui, soit 913 348 livres 
d’une part et 219 026 livres représentant le montant 
de ses prêts postérieurs de l’autre. Ce qui lui assu-
rait une créance sur le roi immédiatement exigible 
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de 1 132 374 livres. Il demeurait, par contre, chargé 
de 708 097 livres envers Louise de Savoie.

François Ier, furieux, fit appel de ce jugement. 
Puis ce fut Pavie et il eut d’autres soucis en tête. 
Semblançay, de son côté, s’occupa activement à 
réaliser les créances qui lui appartenaient tant sur 
le roi que sur divers particuliers. Il n’en ménageait 
aucun, étant d’ailleurs lui-même pressé par les ban-
quiers étrangers pour les opérations de la trésorerie 
royale garanties par lui. Cette insistance pour obte -
nir le remboursement de la dette du roi ne devait 
pas manquer de suggérer aux administrateurs des 
finances royales le dessein de se soustraire par 
n’importe quel procédé à cette obligation. Dès le 
retour de François Ier en France, certaines rumeurs 
mises en circulation dans les milieux de la Cour 
faisaient prévoir un nouveau procès. Semblançay 
en eut vent et, inquiet, prit des précautions pour dis-
simuler sa fortune. Il n’eut pas le temps de la mettre 
à l’abri tout entière. Le 13 janvier 1527, on vint 
 l’arrêter.

Les commissaires de 1524 appelés normalement 
à instruire et à juger son procès apparurent suspects 
au roi et furent remplacés par des juges triés sur le 
volet. Les charges les plus graves furent accumulées 
sur Semblançay: malversations et fraudes de toutes 
sortes, faux, trafics d’influence, tentatives de cor-
ruption et, puisque, dans l’occurrence, il s’agissait 
de finances royales, crime de lèse-majesté. On l’ac-
cusa de plus d’avoir tenté de dissimuler ses richesses 
par la reconnaissance de dettes imaginaires, paye-
ments et ventes fictives, contrats antidatés, etc.

Semblançay se défendit avec la dernière énergie. 
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Il discutait âprement, une à une, les charges, leur 
opposant des explications détaillées, citant des 
faits, produisant des pièces de comptabilité. Ses 
explications parurent plausibles et firent écarter les 
accusations relatives à ses opérations financières. 
Restaient à sa charge certains faits qui pouvaient, à 
la rigueur, être considérés comme des incorrections 
blâmables.

Semblançay était à la fois banquier et général des 
finances. En tant que banquier il était l’associé de 
plusieurs banques étrangères et faisait par leur 
intermédiaire des opérations dans lesquelles il agis-
sait en même temps comme représentant du roi. Les 
sommes qu’il inscrivait dans ses comptes pour le 
payement des intérêts échus des emprunts contractés 
par lui au nom du roi de France étaient effective-
ment payées, mais, en fait, c’était Semblançay lui-
même qui les encaissait, du moins en partie, sous le 
nom de ses associés. Quant aux autres accusations, 
elles revenaient à peu de chose: quelques tapisseries 
offertes par un fournisseur de munitions, deux 
chevaux et quinze aunes de velours reçus en présent. 
De tels profits étaient courants à l’époque. Pour 
résumer, si aucun fait délictueux ne pouvait lui être 
imputé, certains procédés peu délicats, dont il avait 
fait usage dans l’exercice de ses fonctions, appe-
laient un blâme. Mais François Ier avait juré sa perte.

Le jugement, d’un laconisme étrange, ne men-
tionnait aucun des griefs compris dans l’acte d’ac-
cusation, comme si les juges, incapables de motiver 
leur conclusion, ne faisaient que se conformer à la 
volonté de leur maître. Semblançay était tout sim-
plement «convaincu des larcins, faussetés, abus, 
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malversations et maladministrations ès finances 
du roy», sans autre précision quelconque. En consé-
quence, il était privé de toutes ses charges et dignités, 
dépouillé de ses biens et condamné à être pendu.

Semblançay fit appel au parlement. Ses juges, 
sans y renvoyer son affaire, en référèrent au roi. De 
son côté Semblançay lui écrivit de sa prison la 
lettre, maintes fois reproduite depuis, où il rappelait 
ses services passés et les faveurs dont l’avait honoré 
François Ier. Celui-ci ne se laissa guère émouvoir et 
donna l’ordre de hâter l’exécution.

Un témoin oculaire, Me Nicolas Versoris, avocat 
au parlement de Paris, en a fait le récit dans son 
Livre de raison:

«Le dit sieur Saint Blancet, après qu’il fut défait 
et dévêtu de l’ordre de chevalerie, fut mené du châ -
teau de la Bastille, lui étant sur sa mule, la tête nue, 
ayant assez longue barbe toute blanche   17… par la 
grand’rue Saint-Antoine et de là à la porte de Paris 
où lui fut fait son cri fort ignominieux, à savoir 
pour les pilleries et larcins commis des deniers du 
Roy et ici et de là fut mené par la grand’rue Saint-
Denis au gibet de Paris, où, après qu’il eut fait plu-
sieurs oraisons et pris moult sagement sa mort et 
fortune en patience   18, finablement fut pendu et 
étranglé, auquel exploit de justice [je] fus présent.»

*

Quelle que puisse être l’importance du fait finan-
cier durant le règne de François Ier, c’est l’introduc-
tion en France de la Réforme luthérienne qui en 
constitue le facteur dominant: événement capital 
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