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Cura Dai. La plage de Cura Daiau Vietnam. Une plage a'eau
bleue, méthyléne. Une plage en anse, en baie, avec de grands
cailloux au sud, fichés 13, plantés. Des digues, des pieux, un
paravent, un dessin de Chine, de papier de riz...

Ce jour-la, il y avait un soleil d’avant mousson et le sable
était bralé, en braises blanches, blanchies, un sable de car-
riere lavé au sel, parfois balayé aux typhons, au t’ai feng, au
grand vent dans ce mot mandarin, au tufao, au tufan selon
la langue du voyageur. Et le mot en vietnamien... Oublié ce
matin-la...

La Strada... Il I'appelait la Strada quand il pensait a elle, un
peu en souvenir de Fellini, mais pas seulement.

Elle était en maillot sur cette plage d’Indochine, un deux-
pieces mal ajusté, aux couleurs déteintes. Le maillot d’une



autre, un emprunt. Et les deux pans de coton de son soutien-
gorge étaient un peu courts pour elle.

Il n’y avait quasiment personne sur ce bord de mer et pas
encore de déchets ou 4 peine, méme pas un de ces sacs plas-
tiqués, pétrolés, qui dérivent a la cote et qui, de loin, se
confondent avec des méduses. Ce matin-I3, il n’y avait méme
pas une tong échouée, une de ces chaussures-semelles, plates
comme des seiches.

En général, les étrangers rejoignaient la cote a bicyclette,
un moyen commode sur cette route plane de quelque cing
kilometres a peu pres en venant du vieux port de Ho An,
un port ensablé, sGrement ensablé maintenant, inutile en
tout cas.

Méme tot, ce matin-13, il faisait déja une chaleur de lézards de
pierres, de cailloux, et il était difficile de ne pas transpirer sur
ces vélos pour dames. Par hasard de location, ils avaient eu
tous les deux un vélo pour dames, un vélo pour robes, pour
jupes, pour sarongs.

Cura Dai. Cétait étrange d’arriver dans un endroit et de se
dire que 13, précisément, on allait devenir un autre. Peut-étre
méme sortir du sable comme une tortue enfouie... Et cela
semblait presque possible sur cette plage qui avait pour prin-
cipal attrait d’étre exotique. ..



La Strada... Elle avait déja fait 'amour avec lui. Avec celui de
I'autocar d’abord. Elle avait fait 'amour avec cet homme tout
de suite ou presque. Peut-étre faisait-elle 'amour tout de suite
ou presque avec tous les hommes. ..

Lui... Il n’était encore qu'un homme d’autocar, a ce
moment-la, un passager, simplement un passager quand
elle 'avait rencontré. Celui d’un vieux camion aux ailes
galbées, en dos d’escargot. Pour lui, tout cela se passait sur
une route du Japon. A cet instant précis, son esprit était au
Japon et la seule réalité était le bruit de cet autocar sur la
route.

La Strada... Quand elle était montée dans ce bus, il I'avait
remarquée. Elle portait une robe courte, d’un coton réeréci.
Lorsqu’elle fut sur la deuxi¢me marche, des hommes assis au
café s’étaient rincé les yeux d’un éclat de peau nue, de cuisses
vues de loin. Elle semblait indifférente a ces regards
d’hommes, en manque, en frustration, en recherche de
quelques fragments de désir. Des zestes. Le voyeurisme n’est
pas sans amertume. Les hommes I'avaient regardée les yeux
bas, peut-étre a cause de sa robe rétrécie, usée. Ertait-ce réelle-
ment provocant, un manque de tissu, une mauvaise mesure,
une erreur de taille...

Il y avait déja du monde dans l'autocar, des voyageurs. Ils
avaient tous 'air d’étre & une place habituelle, attitrée. Lui seul
avait laissé une place vacante sans y avoir posé de bagages.



Contrairement aux autres, il semblait 1 par hasard et totale-
ment insensible & 'imminence du départ.

La Strada... Quelle que soit la situation, elle était toujours
une rencontre. Peut-étre était-ce sa facon de vivre de n’étre
qu’une rencontre, en tout cas avec les hommes. ..

A un moment, il 'avait touchée quelques secondes, juste 2
I’avant-bras. Un attouchement. Par inadvertance, enfin
presque. Elle avait réagi avec réticence. Parfois la sensibilité
ressemble 3 de la réticence. A cet instant-13, il avait pensé a ce
mot, attouchement, 4 cause de sa réaction épidermique assez
violente. Sa peau avait fait un bruit d’abeille. C’était faux bien
siir, mais certaines sensations sont tellement curieuses qu’on
finit par se dire qu’elles ont existé.

La Strada... Elle devait penser que ce voyageur a coté d’elle
était un étranger. Surtout parce qu’il semblait loin, absent.
Méme si presque toujours ce n’est qu'une posture, cet état
d’absence. Souvent, il posait sa téte sur la vitre, sur le verre,
comme s’il cherchait du froid, une sensation froide. Quelque-
fois le paysage se dédoublait, se décalquait, et il arrivait que
son visage soit aussi dans les arbres, sur le bord de la route. A
ces moments-13, elle semblait le regarder comme un passager
possible dans sa vie. Peut-étre regardait-elle souvent les
hommes comme des passagers, pour des voyages plus ou
moins longs, parfois des trajets seulement...



Ily eut un arrét, une pause, etils descendirent ensemble fumer
une cigarette sur le bas-coté. Cétait peut-étre un instant can-
cérigene mais c’était assez beau, ce premier moment de par-
tage, d’intimité, de mimétisme. Quelques secondes, deux ou
trois minutes fumigeénes sur un bord de route. La Strada com-
menca 4 lui parler 3 ce moment-la. Il resta vague dans ses
réponses. Les prologues, les préliminaires sont toujours un
peu compliqués lorsque I'on est asocial que ce soit ou non
malgré soi.

Plus tard, en route, elle s’était un peu affalée sur son siege,
posant ses genoux sur le dossier du passager de devant. Elle
portait des chaussures vertes grossicrement taillées a la main,
des inusables aux semelles peut-étre en pneu de camion
comme ces babouches d’Afrique coupées dans des morceaux
de caoutchouc, de goudron. Elle semblait a son aise dans cette
position articulée, un peu adolescente, dont elle n’imaginait
pas I'éventuelle indécence ou sensualité. Ils n’avaient pas
échangé leurs noms comme souvent d’ailleurs dans ces ren-
contres de voyage ou I'identité premiére est une place assise,
une durée, un trajet.

Le passager Iavait observée assez longtemps, dans sa pose,
avec ses cuisses en partie nues, relevées. Il les avait méme
observées avec minutie. La Strada aussi 'avait regardé. Cest
vrai quil devait paraitre un peu usé, élimé. De temps en
temps, il semblait étre son propre bagage. Cest ce qu’elle avait
di penser une ou deux fois en le voyant calé a sa place assise.



Comme si toute sa vie était entierement sur lui en vrac, en
coton, sans nulle part ailleurs. Une vie sans domicile, sans un
endroit pour y laisser une trace, pour s’alléger. Une vie comme
sur un quai, un ponton. Une vie débarquée. C’est d’ailleurs ce
qu’il lui avait dit 2 un moment. Il avait parlé de cela, d’une vie
débarquée, quelque chose comme cela.

Il aurait peut-étre pu la toucher dans I'autocar. Et elle 'aurait
sirement laissé faire.

Cura Dai. La plage de Ho An, Faifoo. Autrefois, le port de Ho
An s’appelait Faifoo, jusqu’au dix-septi¢me siécle en tout cas,
au moment de l'arrivée des premiers jésuites et de leurs pre-
miers dictionnaires portugais, vietnamiens, francais, avec
leurs portées musicales, en fin de volume, pour indiquer les
sens différents des mots selon la hauteur des sons.

Ho An, Faifoo, un port de commerce saisonnier, un port qui
devenait sédentaire a la mousson, soumis 4 la mousson, aux
vents contraires, un port de commerce en escale aussi entre
'Occident et le Japon, a I'époque interdit aux Blancs.

Le Japon, cette ile huitre, coquillage qui s’ouvre et se referme
sans cesse 4 la moindre lame qui 'approche, cette ile perliere
aussi.

Ho An, une escale, un port de transit, de transbordement,
d’hivernage, et des quartiers se sont construits, portugais,



japonais, comme des ghettos, et il en reste des traces, un
pont couvert en bois, un pont de pagode, et d’anciennes
demeures de marchands devenues touristiques, piquées de
lampions, des lampions boules, papiers, certains en feuilles
de mfrier.

I faut se changer ou changer le monde. Il parait que c’est une
phrase de Descartes, c’est possible... Se changer, se transfor-
mer... on profite souvent d’une rencontre, d’'un sentiment
pour oser cet acte méme si 'attachement n’est qu’une illusion,
un leurre, presque toujours. Changer ou au moins dézinguer
ce regard violé, un regard de mome éraflé, pour lui, en ce qui
le concernait. Au moins oublier ce regard abimé. Une tenta-
tive de cataracte.

Cura Dai. Une plage pour commencer une métamorphose,
colorée comme celle d’un papillon... De I'un de ces papil-
lons d’Asie du Sud-Est, de ces papillons géants aux ailes
grandes, en voiles de jonque, aux abdomens friandises pour
les Annamites, les Tonkinois qui gobent leurs petits gous-
sets alvéolés, protéiniques, essentiels pour combattre les
carences.

Cura Dai. Et la marée était a moitié haute ce jour-la, a cette
heure-la, une marée calme, pas vraiment perceptible. La mer
était visuellement bleue. Les vagues fines, blanches, parais-
saient filées, surfilées a la gréve sur des centaines de meétres
jusqu’aux montagnes la-bas, au sud, des montagnes rouets,
tisserandes.



Une Ho-Anaise.

Une femme passe. La plage est déserte devant elle. Elle
marche. Elle porte des bouées, de grosses bouées noires, des
chambres 2 air de camion, des bouées a louer, des bouées de
location pour dominer la peur de I'eau, le manque de savoir a
la nage, mais aussi des bouées radeaux, transats, des morceaux
de pétrole gonflés au compresseur, a ’hélium, tout en hernies
avec leurs valves en appendices, en excroissances.

La Vietnamienne marchait dans le sable briilant, torréfié.
Elle portait cet amas de caoutchouc, elle s’éloignait et de
loin, pour lui, elle avait une senteur de grain de café. L’Indo-
chinoise s’éloignait et son cul était en balise sous les sept ou
huit bouées de camion qu’elle portait sur un bambou, a
Iépaule, ala viet. A la viet aussi, son chapeau tressé, conique,
qui sortait au-dessus des bouées comme un coquillage, une
bernicle.

Son cul était satiné de soie rose, de fleurs roses imprimées sur
un fond de tissu noir, laqué.

S’interdire le regard d’homme... Parfois, il se demandait il
ne devrait pas s'interdire son regard d’homme, ce regard
inconvenant, qui n’est permis normalement qu’a l'insu, seu-
lement a l'insu.

La loueuse. Sous les bouées, le vent I'avait prise aux hanches.
Elle n’avait que ses fesses nues sous le tissu, des fesses un peu
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plates. Ses mollets étaient comme des cailloux, des galets sur
lesquels le vent ricochait.

Ses pieds sandalés fouinaient dans le sable. Elle allait. Elle s’en
allait jusqu’a un parasol avec ses bouées noires peintes, numé-
rotées en blanc, en chiffres arabes, zéro une, zéro deux... des
bouées a louer pour quelques dongs, cette monnaie viet-
namienne, effigie, multipliée, démultipliée, millionique, en
culte, en duplicata d’H6 Chi Minh.

Vers la terre, sous les cocotiers, quelques corps étaient éten-
dus, des corps a la peau couleur terre briilée. Cest assez rare
qu’ils acceptent ici le hale, cette teinte sombre, pour eux
ethnique, minoritaire, comme une couleur d’intouchable
presque. Il y avait une jeune fille aussi, debout sous ces
arbres, en maillot de plage. Son slip était serti de corolles,
en jupette. De loin, elle faisait penser a une joueuse de
vagues.

Accroupies. La plupart du temps, les Vietnamiennes pre-
naient un bain accroupies, prés du bord de la gréve, une greve
sans cailloux, qui semblait méme sans coquillages.

Sur la plage, la Strada avait ses genoux relevés en voyageuse
d’autocar. Il essaya de la toucher comme aurait pu le faire le
passager, doucement. Une tentation. Souvent, les touchers ne
sont que des tentations.

Ils avaient ensuite parlé des gares routieres, de ces bus arrétés,
a quai, de ces petits commerces greffés sur les trottoirs qui
finissaient tous par sentir 'huile, le gazole, la poussiére de
roues, de chissis.
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La Strada... Une fois elle avait mendié deux jours a la sortie
d’une gare ferroviaire. Pour presque rien. Cétait une étrange
expérience, disait-elle.

La Strada... Elle n’avait pas envie de partager cette histoire de
mendicité, ce jour-1a, a Cura Dai, et il ne écoutait pas vrai-
ment. Apres, apres les détails de I'autocar, il I'écoutera. Plus
tard, un peu plus tard.

Le passager était resté un instant, les yeux fermés, la téte
contre la vitre de 'autocar. Maintenant, il commengait a y
avoir de grands immeubles debout, totems incrustés de cen-
taines de carrés de verre, de vitres.

— Monsieur Hara...

Le passager avait ouvert les yeux. Il avait regardé la Strada et
il s’était mis a sourire. Apparemment, cela 'amusait qu’elle
appelat ainsi. Et méme cela semblait lui provoquer quelque
émotion.

— Tamiki... avait-il précisé.

—Ahoui ...

Elle avait oublié le prénom de cet écrivain japonais dont il lui
avait parlé, de cet homme qui habitait Hiroshima et qui avait
vu la bombe, I'éclair.

— Cet homme est mort, vous savez, il y a longtemps. 1l s’est
suicidé.

Ce n’était pas a cause de Tamiki Hara qu’il avait voulu aller &
Hiroshima, il y a quelques années. C’était pour les leucé-
miques, les triphasés. Une ou deux fois, il les avait appelés les
triphasés, ceux qui avaient vu I'éclair, Iéclair de la bombe.
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C’était étrange, cette tendresse qu’il ressentait en les appelant
les « triphasés », pour dire les rescapés, les quelques-uns de
cette bombe atomique, tous ceux qui se trouvaient suffisam-
ment loin de I'épicentre.

Il avait approché la leucémie. Il ne savait pas comment il avait
réussi a lui en parler. Un hasard de voyage, dans le mouve-
ment, la route qui défile, les bruits de 'autocar. Il était triste
de ne pas avoir été au Japon. Il pensait que vraisemblablement
il n’irait jamais. Le désir parfois rejoint 'interdit.

Il disait qu’il y avait des ressemblances aussi la-bas avec ces res-
capés aux cheveux brilés, asséchés et qui tombaient par poi-
gnées, eux aussi & cause d’une bombe, méme si pour lui ce
n’était que les souvenirs d’une bombe au cobalt, de ces petites
bombes individuelles, radioactives mais médicales et qui per-
mettaient des rémissions plus ou moins longues, mais des
rémissions, deux ou trois fois, rarement plus.

En fait, ¢’était parce qu’ils avaient parlé des réves qu’ils en
étaient arrivés 13, 4 Perrance des rescapés d’Hiroshima briilés
aux cellules malignes, et pas seulement a la peau.

— Je ne réve jamais. Enfin, je m’interdis de réver.

— Tout le monde réve.

— Bien str. Mais il y a plus de vingt ans que je ne réve plus,
depuis cette leucémie.

Ce n’était plus la route. L’autocar s’arrétait souvent a cause des
feux rouges, des encombrements. Il avancait au milieu de
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dizaines de capots, de toits de tole. A certaines heures, les
entrées en ville ne sont qu’une suite de passages d’écluses. Il y
avait de grands murs gris de part et d’autre de 'avenue encore
appelée route nationale. C’est souvent ainsi la banlieue apres
le passage des casses automobiles, de ces garages en champ de
ferraille.

Un détail. A chaque fois qu'il passait devant un grand mur
aveugle, il suffoquait. Dans 'autocar aussi, cela lui était arrivé.
Mais ce n’était rien. Seulement une conséquence logique. A
cause... Pourquoi... Parce que... Et de temps en temps on
répond al'un des éléments de cette trilogie souvent commess’il
ne s’agissait que d’une répétition, d’un exercice de mémoire
avec la sensation de n’étre qu'un acteur de tréteaux. Parce
que... Parce que cela lui revenait parfois, la nuit, un grand
mur gris d’hopital, et sa gamine, la sienne, qui marchait, la
téte évidée. Elle érait presque adolescente. Vous comprenez...
— Vous comprenez...

Une ou deux fois d’ailleurs, il avait balbutié : Vous compre-
nez... sans rien lui dire d’autre.

— Je n’aurais jamais d...

A ce moment-13, il parlait a la vitre, laissant des traces de buée.
C’était vrai, il n’aurait jamais d... donner son cerveau a la
science, a4 la médecine, son cerveau infesté de cellules
malignes. Evidemment, il ne le regrettait pas intellectuelle-
ment, mais chaque jour cette décision prise, ce souvenir lui
était insupportable. Sans rituels, certains actes sont incompa-
tibles. Mais cela ne se dit pas trop dans un bloc de béton.
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En tout cas, elle continuait & marcher, de temps en temps,
dans ses nuits, devant un grand mur gris, un gris salpétré. Cela
faisait presque trente ans maintenant qu’elle continuait 2 mar-
cher de temps en temps avec sa téte évidée, sans cerveau. Une
promenade, elle semblait avoir le droit de temps en temps a
une promenade sous le grand mur de I'hépital, un mur
d’enceinte.

C’était pour cela qu’il avait voulu aller & Hiroshima, pour
arréter ce réve.

— Vous comprenez...

Non. Pas vraiment. Un peu peut-étre... Une compréhension
émotionnelle seulement.

— Cérait pour elle, vous comprenez, pour qu’elle ne soit plus
seule dans ses promenades, ses errances de quelques dizaines
de metres. Cétait absurde, n’est-ce pas, mais je pensais qu’en
allant & Hiroshima, je pourrais trouver quelques défunts qui
accepteraient de I'accompagner dans ses promenades. Le
conscient de ’homme est étrange parfois, illogique, bien plus
que son inconscient. Un reste d’animisme, une résurgence,
cela arrive de temps en temps.

— Pour qu’elle ne soit plus seule. ..
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Et il s’était mis a rire bri¢vement, un rire un peu acide, sac-
cadé. En méme temps, il semblait heureux de pouvoir étre
inepte, librement inepte avec sa petite histoire comme il le
disait, une histoire banale... une histoire intime aussi, n’est-
ce pas...

C’était a cause des clichés, des quelques photographies prises
a Hiroshima juste apres la bombe... Quand il les avait vues
pour la premiere fois, il avait été géné par ces images qui lui
étaient si familieres, qui semblaient méme lui appartenir.
Malgré la fixité de la prise de vue, tous les rescapés semblaient
en promenade. Ils avaient tous ce regard venu d’un cerveau
irradié, infecté, un regard en partance, un peu un regard de
convois, de camps. Ils semblaient tous en empreintes, en
ombres empreintes, en ombres brilées, négatives. Des resca-
pés pour peu de temps et tous paraissaient le savoir, ainsi arré-
tés, pris en instantané.

— Elle n’était plus seule, donc. Maintenant, elle était avec eux
tous. Vous savez, peut-étre que le pire dans la mort d’'un
enfant, C’est cette sensation de le laisser seul. C’est comme cela
que j’en étais presque venu a vouloir aller jusqu’a Hiroshima,
pour elle.

— Vous auriez peut-étre da y aller...

— Peut-étre...

— Vous avez revu le mur gris. ..

— Non. Plus jamais. En tout cas depuis ces photographies. ..



Il se souvenait du regard de la Strada & ce moment-l3, un
regard presque d’amante. Et il Iavait attirée contre lui en
Ienlagant a Dépaule. Un moment, ils avaient dormi
ensemble, dans l'autocar, quelques minutes, en essayant
d’atténuer 'un pour I'autre toutes les secousses de la route,
les cahots.

Dans l'autocar, il faisait chaud, une chaleur de goudron, une
chaleur de poussiere maintenant, depuis qu’ils entraient dans
la ville.

Ses yeux le piquaient toujours un peu lorsqu’il arrivait dans les
villes. Cela lui rappelait une légere odeur d’ammoniac,
d’encre violette, un vieux souvenir de tireurs de plans d’archi-
tecte. Et a chaque fois il avait 'impression que ces routes, ces
rues de banlieue se traversaient comme des décombres, et que
méme les immeubles tout juste sortis de terre ressemblaient a
des décombres, des constructions de décombres.

En déplacement. Il n’était qu’en déplacement. Deux heures
d’autocar, pour lui, ce n’était pas un voyage, pas vraiment. Il
ne savait pas tres bien d’ailleurs pourquoi il allait en ville. Pour
rien, pour y trouver un peu de travail, d’argent. Mais il n’avait
aucune raison d’étre 12 plus qu’ailleurs.

Etelle... La Strada...

Elle allait dans la ville juste pour la voir, pour s’y promener
quelques jours. En visite. Une sorte de visite. Elle le disait
comme une joueuse, une adepte de poker. Pour voir...



Bien sir, ce n’était pas tout a fait la vérité mais cela demande
toujours tellement d’explications, la vérité, peut-étre plus
que le mensonge, finalement. Et c’est si ennuyeux d’expli-
quer.

Cétait plus simple de se laisser transporter par une
machine, de regarder parfois le conducteur, ce vrai homme,
ce héros qui connaissait son chemin, qui le savait par cceur,
du début a la fin. De toutes les fagons, au bout de quelques
voyages, on s aperc¢oit qu’il n’y a jamais d’inconnu, 2 aucun
terminus routier ou ferroviaire, seulement parfois de I'inat-
tendu.

La Strada... Quelques secondes, il eut I'impression qu’elle
ressentait 'envie de coucher avec un homme. Pas forcément
avec lui mais peut-étre aussi.

La Strada. Elle n’allait dans la grande ville que pour revoir
les lieux de son enfance, pour les vérifier, pour étre stire que
tout était exact, 1a ou elle avait vécu, la aussi ou elle avait
été abandonnée et mise en orphelinat, dans ce lieu d’enfer-
mement pendant dix ans. Elle y retournait d’ailleurs, de
temps en temps, dans ce pensionnat pour jeunes filles,
pour délaissées, avec la peur, a chaque fois, d’y étre de nou-
veau internée. Elle n’osait pas vraiment passer devant la
porte, elle se cachait pour ne pas étre reconnue, reprise et
enfermée. C’étaient des murs gris aussi, ceux de I'internat,
de grands murs gris. Elle avait besoin de temps en temps



d’aller constater qu’elle se souvenait bien des lieux, que
rien n’était une affabulation, un délire enfantin. A chaque
voyage, elle érait prise de peur, une véritable appréhension,
a I'idée que tout ait changé, qu’elle ne puisse rien recon-
naitre, rien vérifier. Pour elle, ¢’était un peu comme un lieu
archéologique, un site, le sien.

La Strada. Cura Dai.

Au loin, la loueuse de bouées s’était immobilisée. Elle
s’était assise sur le sable. Elle ressemblait & une petite toupie
maintenant, une toupie sous ombrelle, sous parasol. Une
ombelliforme.

Bien stir, la Strada avait remarqué son regard sur cette femme
qui passait au loin en léger déhanchement. Elle n’aimait pas
son regard d’homme sur les autres femmes, son regard dénu-
dant, le plus souvent. Et méme parfois, sur elle, elle ne 'aimait
pas. De temps en temps, ce regard la prostituait. En tout cas,
elle le ressentait ainsi. A certains instants, ¢’était vrai d’ailleurs.
Une sauveteuse. .. La Strada 'avait appelée ainsi, la loueuse de
bouées. Et il s’était senti médiocre sur cette plage de Cura Dai,
juste un homme comme les autres, utilisant parfois les
femmes en sauveteuses, dans cette fonction-14, dans cette cor-
ruption.

La loueuse de bouées. Il 'avait laissée passer, il avait imaginé
son cul, et avec ses chambres 4 air de camion elle était devenue
presque mythologique. Pour lui, la mythologie n’était qu'un
dérivé de la séduction, rien d’autre encore, pour I'instant, a cet
instant présent, avant d’aller dans la mer pour s’y ficher
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comme un piquet, dans cette eau tiede, tiédasse. Dans 'eau de
Cura Dai..

La Strada ne savait pas encore ce que cela voulait dire pour
lui, 'eau de Cura Dai. Une eau de sérum, sur une plage
chimique, pour lui, quelque peu chimique, précipitée par
une marée ni haute ni basse, une marée moyenne seule-
ment.

Un moment d’arrét. Un moment immobile, mathématique,
pour retrouver le présent, cette fonction, pour la réintégrer et
non seulement la comprendre.

Il ressemblait au passager lorsqu’il s’était levé dans le sable.
Il était resté la un moment avec ses pieds enfouis jusqu’aux
malléoles. Il avait siirement raison, tout avait commencé
avec ce voyage en autocar, un voyage qui n’était rien pour-
tant.

Il y avait une autre jeune femme dans 'autocar. Une femme
qu’il avait vue une fois dans une salle d’attente. Elle respirait
mal et elle avait une toute petite poitrine qui chahutait sous sa
chemise. Ses hanches tiraient sa jupe. Lorsqu’elle s’était levée,
il avait remarqué ses fesses un peu longues, légérement basses
sous sa taille.

Debout dans le sable, il se rappela cette autre femme de 'auto-
car. Une femme manquée. Une vie qui passait. De plus en
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