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Un grand homme ne se résume pas à
l’envergure de ses hautes responsabilités,
aussi importantes soient-elles... mais
avant tout au rayonnement intime de son
exceptionnelle et bouleversante humanité.

À Maurice, ma seule grande importance...
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Préface

par S.A.S. le Prince Souverain

Albert II de Monaco

Écrire une biographie sur l’existence de Maurice Herzog
qui est devenu une véritable « légende vivante » implique
de s’efforcer de raconter une formidable aventure humaine,
composée de périodes successives intenses, au gré des évé-
nements heureux ou des épreuves à surmonter, qui s’addi-
tionnent sur un siècle presque écoulé, comme il est rarement
donné d’en rendre compte.

La qualité du travail d’écriture et de recherche effectué
par Catherine de Baecque qui connaît si bien Maurice
Herzog s’inscrit à la hauteur du défi audacieux et mérité
auquel elle s’est livrée passionnément, et je l’en félicite.

Maurice Herzog est le premier homme à avoir conquis le

Préface
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sommet mythique de l’Annapurna, aux confins de la terre
et du ciel, le 3 juin 1950. Il est l’un des plus grands alpi-
nistes de tous les temps, un héros vrai, dans toute la pléni-
tude du sens de ce mot. Il a conduit cette expédition française
inédite à l’époque où elle constituait un exploit sans pareil.

Il fallait une force de caractère et un courage peu com-
muns pour dépasser les obstacles et surmonter les difficultés
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innombrables afin de poursuivre l’ascension et finir par
atteindre la cime immaculée. Grâce à ses capacités innées,
développées au cours de son enfance et de son adolescence,
puis renforcées pendant les années de guerre, notamment au
sein de la Résistance, ainsi que son expérience de la haute
montagne, Maurice Herzog a véritablement été, et il reste
bien sûr, un exemple d’audace, de bravoure, d’énergie et de
volonté pour des générations entières et celles à venir. Assu-
rément, l’envergure de ses actions brillamment accomplies,
souvent visionnaires, suscite le respect et l’admiration. Un
grand nombre de celles-ci perdurent encore aujourd’hui. Il
convient donc de lui rendre hommage.

Mais Maurice Herzog ne s’est pas contenté de marquer
l’Histoire de son empreinte à travers son exploit universel.
Il n’a jamais cessé d’agir ni d’évoluer, le regard toujours
porté vers les hauteurs de son humanité, sur les chemins qui
l’ont conduit à affirmer son rayonnement, avec élégance et
compétence.

La passion qui anime intimement le cœur et l’âme de
Maurice Herzog lui a permis d’assumer des responsabilités
au plus haut niveau : Ministre de la Jeunesse et des Sports
dans les Gouvernements du Général de Gaulle, Député du
Rhône puis de Haute-Savoie, Maire de Chamonix, Grand
Patron d’Industries, membre du Comité International Olym-
pique où j’ai toujours beaucoup de bonheur à le retrouver
aux quatre coins du monde.
12

Son sens de l’engagement et sa réussite éclatante, toujours
au regard des valeurs humanistes qui nous rassemblent,
représentent pour nous un modèle d’accomplissement humain
pleinement assumé : qu’il en soit chaleureusement remercié.

Naturellement, je souhaite y associer mes regrettés parents,
ma mère bien-aimée, la Princesse Grace, et mon père, le Prince
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Rainier, que Maurice Herzog a bien connus et dont il garde
des souvenirs émus partagés.

À titre personnel, je suis fier et heureux de compter Maurice
parmi mes amis depuis si longtemps. Je lui renouvelle mon
affection la plus profonde et mon admiration la plus fidèle.
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Les valeurs du Bonheur

La jeunesse, c’est savoir dans

son cœur que le monde est fait

d’êtres inséparables.

Un après-midi de printemps de l’année 1994, un homme
se dirige vers le ministère de la Jeunesse et des Sports.
Il doit assister à une réunion au sommet dans le cadre de
la Commission d’Éthique récemment créée à la suite
d’une histoire appelée « l’affaire des lanceurs de marteau
français », et composée de personnalités du sport. Une
fois sur place, il est respectueusement accompagné à
l’étage ministériel supérieur où se trouvent plusieurs
hommes en costume sombre, en train de discuter. Un peu
à l’écart se tient une jeune fille silencieuse et un peu
perdue, qui semble attendre le début de la réunion avec
une secrète impatience, mais aussi une appréhension légi-
time face à l’imposant bouclier humain qui cherche à
l’empêcher d’y assister. Il s’agit de la jeune athlète fran-
çaise dont toute la presse parle depuis des mois à cause
15

d’une incroyable et délicate histoire survenue en équipe de
France d’athlétisme1... 

1. Au cours de l’été 1991, lors d’un stage national avec l’équipe de
France d’athlétisme, juste avant les championnats du monde de Tokyo,
Catherine Moyon de Baecque a été victime d’agressions sexuelles aggravées
de la part de plusieurs athlètes français membres de l’équipe de France.
Les faits ayant été avérés par la Justice française, les agresseurs ont été
condamnés et la responsabilité de l’État a été reconnue.
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Pour cette jeune fille qui rêvait de devenir une cham-
pionne et de briller aux Jeux olympiques, faire acte de pré-
sence en une telle occasion est à la fois une épreuve et un
défi. D’une part, elle ne peut se départir de l’image qu’elle
représente désormais et, d’autre part, son audace et sa déter-
mination à être la première athlète de haut niveau à avoir
dénoncé les violences et brisé la loi du silence dans le sport
l’incitent à vouloir comprendre et agir pour se libérer de
souffrances injustes et si lourdes à porter. Pour ne pas mou-
rir, tout simplement.
À ce moment précis, la jeune Catherine est persuadée que

son existence est anéantie pour toujours. Elle n’envisage
aucune perspective d’avenir, si ce n’est celle de tenter de
survivre au quotidien, en s’adaptant comme elle le peut à
cette cruelle réalité qu’elle ne maîtrise plus, qui s’affole de

Catherine de Baecque est entrée dans l’Histoire du Sport en devenant la
première athlète de haut niveau à avoir osé briser la loi du silence dans
le sport et à être allée jusqu’au bout de son combat, avant tout pour les
autres. Malgré les pressions au plus haut niveau de l’État... Forte de cette
vérité qu’elle a dû dévoiler avec un certain courage, pour ne pas mourir,
Catherine a résisté pendant près de quinze longues années, en refusant
obstinément de se décourager. Qualifiée par certains de véritable affaire
d’État, cette « affaire des lanceurs de marteau » a fait jurisprudence en
France, en Europe et dans le monde.
En septembre 1997, dans son premier livre intitulé : La Médaille et son
Revers, encore sous le choc des événements traumatisants auxquels elle
avait été confrontée, Catherine a raconté son histoire. Maurice Herzog en
a écrit la préface. Un texte personnel, fort et bouleversant, qui a pris tout
son sens au fil des années, en se concrétisant et en lui permettant de
retrouver un équilibre inébranlable, une force intérieure d'une rare inten-
sité et une joie de vivre communicative ensoleillée d’espérance, qui
16

confirme son « enthousiasme légendaire ».
De ce drame qui a brisé sa vie dans un premier temps, Catherine en a
puisé au plus profond de son être une énergie unique, renforcée par une
volonté puissante qui lui a permis de regarder à nouveau l’existence avec
curiosité, espoir et ambition. Qui lui a appris à savoir résister et à ne
jamais perdre son courage, surtout face à l'adversité, à ne jamais se rési-
gner face à l’injustice, à la lâcheté et à la violence des hommes. Égale-
ment à préserver son âme et son intégrité. Avec ce sourire rayonnant qui,
désormais, éclaire son visage comme la plus belle des médailles d’or
olympiques. (NdR)
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toutes parts, qui la dépasse, car son affaire très médiatisée
a pris une ampleur nationale, et même internationale.
Cette jeune fille, c’est moi-même, Catherine de Baecque.

Et je prends aujourd’hui quelques instants pour raconter
dans quelles circonstances particulières j’ai rencontré Mau-
rice Herzog afin que le lecteur comprenne quel lien fort et
indéfectible m’unit à lui.

Tandis que cet homme, élégant, souriant et doté d’un for-
midable charisme, apparaît sur le vaste palier, toutes les
personnes présentes s’empressent de venir le saluer avec
une déférence qui m’indique qu’il s’agit d’une éminente
personnalité. Juste avant de pénétrer dans la salle de réunion,
il me remarque, et, pendant quelques secondes qui me
semblent être une éternité, il pose sur moi un regard
empreint d’une telle bonté qu’il me marque d’emblée. Il
esquisse un sourire franc et direct, puis il s’engage avec
assurance dans le grand bureau. Soudain, alors qu’il
s’apprête à prendre place, Maurice Herzog, puisque c’est
bien lui dont il s’agit, interpelle l’assemblée pour com-
prendre la raison justifiant le refus que j’assiste à cette réu-
nion au sommet. Puis, se dirigeant vers moi d’un pas
enlevé, cet être digne et si sûr de lui me fait signe de
m’avancer et il m’invite fort aimablement à rejoindre les
autres autour de la grande table. Avec un timide sourire
reconnaissant, je prends place sans dire un seul mot, encore
bouleversée par la brutalité de la scène précédente qui n’est
malheureusement pas la première. Un peu rassurée, malgré
tout, par le regard de respect et de compassion que cette
17

haute personnalité, qui vient de sauver mon honneur et ma
dignité, porte sur moi.
Les débats commencent et, puisqu’il m’a été formelle-

ment interdit d’intervenir, j’écoute en silence. Bien sûr, je
me tais, mais j’enregistre tout dans ma mémoire. Rapide-
ment, malgré mon visage fermé, les yeux baissés la plupart
du temps, je m’aperçois qu’un regard insistant se pose sur
moi. Peu à peu, j’ose regarder cet homme qui me sourit
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avec douceur, comme pour me donner confiance et pour
m’encourager aussi. Il semble me dire : « Ne sois pas triste,
la vie est si belle ! » Une sorte de jeu de regards se met
alors soudain à ensoleiller ce moment pourtant si terne et si
froid. En effet, Maurice Herzog, placé presque en face de
moi de l’autre côté de la table, s’évertue par tous les
moyens à éclairer mon visage d’un sourire. Et il finit par y
parvenir… Sa réussite est un véritable miracle en de
pareilles circonstances !

Le lieu de cette rencontre providentielle aura été haute-
ment symbolique pour chacun d’entre nous. Pour lui, ancien
ministre de la Jeunesse et des Sports dans les gouverne-
ments du général de Gaulle et membre influent du Comité
international olympique… et, pour moi, alors athlète de
haut niveau et la meilleure Française dans la spécialité du
lancer de marteau féminin, dont la carrière sportive en
pleine ascension ainsi que l’existence tout entière se sont
brutalement achevées, pulvérisées par un drame humain qui
me semble alors insurmontable. Pour toujours. Sans vie et
sans envie. Sans avenir possible... et pourquoi d’ailleurs ?

À la fin de la réunion, Maurice Herzog n’attend pas un
instant pour venir vers « sa belle inconnue » dont il perçoit
sur le visage une tristesse infinie. Il en est bouleversé.
Sans attendre... dans une sorte d’urgence ressentie

comme une évidence de sa part, Maurice Herzog souhaite
comprendre mon histoire et me venir en aide. Comme si
18

cette rencontre providentielle devenait un événement qui ne
devait pas et qui ne pouvait pas en rester là ! Comme s’il
percevait déjà que le destin, en posant son doux regard sur
moi, et pas une autre, devait s’accomplir. 
Une fois sur le parvis du ministère de la Jeunesse et des

Sports, il me propose très aimablement de me raccompagner
en voiture. En cet instant, j’ignore encore qui est cette per-
sonnalité éminente et lui-même n’a pas fait le rapproche-
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ment direct entre l’affaire si médiatisée et cette jeune athlète
au regard bleu profond.

En chemin, il demande à son chauffeur de nous conduire
à son bureau, situé près du palais de l’Élysée, au 64, rue de
Miromesnil. Dans les élégants bâtiments de la société
Schneider, Maurice Herzog occupe l’ancien bureau du Pre-
mier Ministre, Édith Cresson. Un très bel endroit dans un
immeuble de style haussmannien du XIXe siècle où règne
une atmosphère de sérénité, presque de majesté. Un lieu
accueillant. Le président d’IPR fait alors servir un thé Earl
Grey à la Bergamote accompagné de petits gâteaux savou-
reux. La scène se déroule dans la grande salle de conférence
qui donne sur une cour intérieure pleine de charme, où j’ai
pris place après avoir brièvement visité les lieux avec mon
hôte. Après une discussion à la fois pudique et chaleureuse,
Maurice Herzog me prie d’accepter de venir dîner le soir
même à son domicile, dans son hôtel particulier de Baga-
telle, à Neuilly-sur-Seine.

Impressionnée et surtout très émue par tant de bien-
veillance, je m’efforce de me montrer à la hauteur face à
cet homme si cultivé, dont je devine déjà l’intelligence et
tant d’autres qualités humaines. À notre arrivée chez lui,
une table raffinée et accueillante nous attend. Une soirée
merveilleuse et apaisante, à la fois bouleversante et encou-
rageante pour mon avenir, s’inscrit dans un sourire enso-
leillé du destin. Oui, je vis un rêve éveillé ! Au cours de ce
dîner enchanté, le vin de champagne rosé ainsi que les
19

autres vins qui accompagnent les plats servis avec discré-
tion sont tout simplement exquis. Pendant plusieurs heures,
Maurice Herzog et moi-même abordons de multiples et pas-
sionnants sujets. Peu à peu, nous nous confions. Lui surtout,
comme pour me rassurer et m’inciter à lui accorder ma
confiance. Sans que nous ne nous en rendions compte, il est
déjà très tard. Avec la galanterie d’un gentleman, Maurice
me raccompagne alors jusqu’à chez moi.
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Cette soirée mémorable pour tous les deux s’inscrit
comme les prémices d’un bonheur profond et indicible qui
ne va jamais cesser de grandir et de s’épanouir au fil du
temps. Contre vents et marées, grâce à la force du destin,
dans son évidence éclatante.
Plus tard, j’apprendrais que, pour rien au monde, Maurice

Herzog ne voulait prendre le risque de voir disparaître
cette « ravissante jeune fille, si triste, mais d’un courage
et d’une volonté incroyables aussi ». Peut-être également se
remémore-t-il alors avec émotion les tourments inquiets que
lui-même a vécus autrefois, mais que l’amour absolu et
inconditionnel de Nina de Montesquiou, celle qui fut la
femme de sa vie, a soudain transformés en promesse de
bonheur ? Tous les deux s’étaient rencontrés en 1951, le
jour même où se tenait la première conférence officielle sur
l’expédition à l’Annapurna. Maurice était alors encore bien
fragile, et, véritablement, Nina lui a permis de retrouver un
équilibre et de découvrir le bonheur à travers son amour et
sa confiance chaque jour renouvelés et renforcés. Cette rela-
tion de respect immense, empreinte de sentiments authen-
tiques partagés, a marqué, guidé et inspiré Maurice Herzog
tout au long de son existence et aujourd’hui peut-être
davantage encore.
En ce jour de printemps, comme par enchantement, mon

existence, qui alternait entre les sanglots et l’infime espoir
d’un avenir meilleur, s’est trouvée bouleversée en l’espace
d’un instant. A partir de ce jour mémorable, le plus petit
éclat de soleil qui est entré dans ma vie a été pour moi un
cadeau inestimable. Cette capacité rare et précieuse de sou-
20

rire à la vie est devenue, au fil des années, mon trésor
intime. Grâce à Maurice et à nos merveilleux amis, j’ai pu
me reconstruire et renaître. Ainsi, depuis cette journée pro-
videntielle, je suis devenue « la jeune protégée » de Maurice
Herzog, « sa chère petite Katia », « sa seule grande impor-
tance », comme il me l’écrira si joliment quinze années plus
tard. En retour, j’ai fait en sorte de rassembler toute mon
énergie et ma volonté pour retrouver mon sourire et me
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