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Pour cette petite clef-ci, cest la clef du
cabinet au bout de appartement bas:
ouvrez tout, allez partout, mais pour ce
petit cabinet, je vous défends d’y entrer,
et je vous le défends de telle sorte que,
s'il vous arrive de louvrir, il n’y a rien
que vous ne deviez attendre de ma colére.

CHARLES PERRAULT, La Barbe bleue.
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MHAENATAN
Rien de trop
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Vous franchissez le seuil du Jardin de I’Enfer en saluant le
portier, le géant Joseph. Vous remarquez, tranchant avec
la troupe des trois disciples de Dionysos plantés a l'orée
du comptoir, une face camuse, noire comme le suif, dont
le regard vous fouille comme une dague. Vous sentez de
fagon palpable une passion violente sexhaler de ce bloc de
chair terreux. Quelque chose dans cette face vous attire,
mais vous ne le savez pas encore. Vous allez prendre place
au milieu du zinc. Entre la peau de terre et vous sont inter-
posés deux jeunes femmes en minijupe aux carrures de
rugbyman et un Arabe débitant des 4neries. Vous observez
une pyramide de cendres progresser en direction de vos
talons, commandée par deux coudes pointus soliloquant
d’une voix de fausset et époussetant un balai contre vos
tibias dans des gestes d’épileptique.

— T’es pas encore mort?! glapit Rodrigue.

— Non.

— Une bi¢re?

— Oui.

Livresse est le masque de fer derriere lequel vous avancez
dans la nuit. Chaque semaine, depuis des années, vous
avez ponctuellement voyagé jusqu’a cette grotte lumi-
neuse de la place de Clichy. Vous marchiez 4 la rencontre
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d’un peuple de fantdmes tapi en lisiere de votre attracteur
étrange.

Vous contemplez le ballet incessant des noctambules
dessinant le long de la baie vitrée du Jardin de ’Enfer des
arabesques de bancs de sardines. Chacun de vous regarde
la facette d’'un réve kaléidoscopique distendu dans le wagon
immobile du train fantéme filant a travers la nuit. Seul
Rodrigue ne réve pas. Il examine tour a tour ses cing clients
comme le croque-monsieur qu’il vient de glisser dans le
grill graisseux collé contre la machine a café. Il savoure
I'idée qu’il n’en restera quun clafoutis organique.

A votre gauche les deux deuxiéme ligne en minijupe de cuir
affublés de perruques noir corbeau, les visages platrés dans
un fond de teint impuissant a dissimuler les taches de son
d’un frais rasage, ont vidé nerveusement le fond de leurs
bieres et ont détalé dans de grands claquements de talons
a la suite d’un héros invisible venu les arracher au comptoir
des passions. Entre la Mort et vous, il n’y a plus que Arabe.
Immanquablement, ’Arabe se tourne vers vous.
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II

Le petit Arabe aux yeux noirs, au complet un peu trop
voyant dont le gros Jean-Baptiste, le gérant du Jardin de
IEnfer, a mis a profit la pause pipi pour vous glisser qu’il
exercait I’honorable profession de pickpocket et ne se dépla-
cait jamais sans un couteau dont il savait jouer comme un
Apache est votre dernier rempart contre le visage de terre
noire, mais vous ne pouvez pas le deviner. Au moment ou
de retour au comptoir il penche vers vous sa face sinistre
aux allures d’avis de recherche et ouvre sa bouche a l'aspect
de petit caveau, vous savez exactement ce qu’il va dire: il
vous demandera si vous étes frangais, et une fois que vous
aurez répondu par affirmative il en conclura que vous étes
policier. Son monologue durera entre cinq et dix minutes
puis il s'en ira aprés avoir broyé votre main dans I’étau de la
sienne, mi-soupgonneux mi-admiratif devant votre capacité
de dénégation, ayant soigneusement évité toutes les ques-
tions un peu précises qui auraient pu jeter une lumiere crue
sur le quotidien de rapines dont est tissée son existence.

Une fois que, juché sur ses talonnettes, Scarface vous aura
demandé si vous étes francais et aura posé sans appel votre
qualité de policier, pendant qu’il semploiera a conjecturer
avec un enthousiasme absurde le nombre de truands que
vous avez poussés au cachot, vous verrez par intermittence
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émerger derriére lui comme une structure gigogne une
paire d’épaules monumentales moulées dans une peau de
cuir et vous pourrez lire  travers cet épiderme artificiel
la tension hostile qui parcourt les muscles arc-boutés sur
son squelette, tandis que vous croiserez une nouvelle fois ce
regard écarquillé ou brille une flamme puante. La pensée
vous traversera l'esprit de vous tenir trés soigneusement a
I’écart de ces épaules et de ces yeux; en méme temps, une
fois que vous aurez flairé le danger extréme que représente
logre accoudé a deux metres de vous comme la figure
gigogne du repris de justice avec lequel vous devisez tran-
quillement en buvant votre troisi¢me biere, vous sentirez
autour de vous le monde sestomper doucement dans I'illu-
sion d’une fraternité universelle.

Clest ce momentla que le dénommé Bachir, apres avoir
une derniére fois loué vos qualités de détective, choisira
pour prendre congé en broyant votre main dans I’étau de
la sienne.

Vous commanderez une quatri¢me biere.
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