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Présentation de l’éditeur : 
« Je me contente de faire des films que j’aimerais 
voir » ; « S’il y a une chose que je déteste plus que 
de ne pas être pris au sérieux, c’est de l’être trop. » 
Derrière ces boutades se cache la personnalité d’un 
témoin passionné de la société qui l’entoure. 

Billy Wilder, qui a toujours considéré que Lubitsch 
était maître dans la manière de passer avec ironie 

du drame à la comédie, a fait de cette fondamentale ambiguïté le 
cœur de son cinéma. 

Limiter sa carrière à ses éblouissantes comédies serait une erreur. Il 
s’est aussi attaché au monde du journalisme à sensation (Le Gouffre 
aux chimères), à la guerre (Stalag 17, Les Cinq Secrets du désert), 
à l’univers hollywodien (Sunset Boulevard) et au film noir 
(Assurance sur la mort), dirigeant au passage certains des 
comédiens les plus célèbres de l’époque : Humphrey Bogart, Gary 
Cooper, Bing Crosby, Marlène Dietrich, William Holden, Dean 
Martin, Kim Novak, Jack Lemmon, Barbara Stanwyck, Erich von 
Stroheim, Gloria Swanson… On lui doit une Audrey Hepburn plus 
séduisante que jamais dans Sabrina et Ariane et deux des plus 
beaux rôles de Marilyn Monroe, Sept ans de réflexion et Certains 
l’aiment chaud. 

L’ouvrage retrace la carrière de Wilder depuis ses débuts comme 
scénariste, avant d’étudier chacune de ses réalisations. 

Un livre haut en couleurs sur un artiste hors du commun. 

 

Auteur de nombreux ouvrages dont John Ford, John Huston, Clint 
Eastwood et Le Film noir, Patrick Brion est historien du cinéma, 
spécialiste du cinéma américain. Il est le créateur et l’animateur 
du Cinéma de Minuit sur France3. 
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« Je me contente de faire les films que j’aimerais voir. »

« Écoutez votre instinct. Que vos erreurs soient les vôtres et 

non celles des autres. »

« S’il y a une chose que je déteste plus que de ne pas être 

pris au sérieux, c’est d’être pris trop au sérieux. »

« Le meilleur metteur en scène est celui que l’on ne remarque 

pas. Un metteur en scène doit être un policeman, une sage- 

femme, un psychanalyste, un sycophante et un salaud. »

« Lorsque vous vous engagez dans la réalisation d’un film et 

que vous découvrez le troisième jour que cela ne fonctionne 

pas, vous êtes obligé de continuer et de terminer. Vous ne 

pouvez pas le mettre sous la poussière. Vous devez le montrer. 

Nous n’enterrons pas nos morts. Montrez- moi un metteur 

en scène qui n’a jamais eu un échec et je vous dirais que 

c’est un homme qui a toujours fait des films sans courage. 

Un homme sans courage qui s’est contenté de faire le type 

de films qui avaient déjà été faits. Il n’a pas d’excellentes 

critiques. Il se contente de chercher à gagner de l’argent. Mais, 

mon Dieu, il n’a jamais eu de véritable catastrophe. Seul 

l’homme qui cherche à innover, ce qui peut provoquer un 

désastre complet ou un succès total, est l’homme que j’aime1. »

Billy Wilder

1. Kevin LALLY, Wilder Times. The Life of Billy Wilder, Henry Holt 

and Company, New York, 1996.
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Billy Wilder – à ce moment- là son prénom est encore 

Billie – quitte l’Allemagne au moment de l’arrivée au pou-

voir d’Adolf Hitler. Il a 27 ans.

Il a connu Berlin. Sa ville, où il était assez célèbre pour 

habiter Sachsichenstrasse et acheter des meubles de Mies 

van der Rohe, Gropius et Breuer, ce qui témoignait d’un 

goût certain pour l’art et les artistes novateurs.

Joseph L. Mankiewicz se souvient, lui aussi, de Berlin : 

« Vous devez vous représenter Berlin à cette époque. Le film 

“Cabaret” en donne une assez bonne idée. C’était une ville 

comme il n’y en eut jamais d’autre au monde. Aussi loin que je 

me souvienne, je n’ai rien connu de plus excitant. Au théâtre, 

Brecht venait d’arriver et il y avait Max Reinhardt, Leopold 

Gessner, Piscator, le théâtre d’avant- garde, le cinéma. C’était 

un endroit incroyable. La dépravation y était à son comble, 

mais cela fait partie de la vie de toute révolution artistique. 

C’était la ville la plus excitante que l’on puisse imaginer. C’était 

une ville qui ne pouvait être détruite que par un Hitler1 ! »

1. Patrick BRION, Joseph L. Mankiewicz, La Martinière, Paris, 2005.
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Wilder est, avant son départ, un scénariste connu. Selon 

les sources, dont ses propres dires, il aurait imaginé plusieurs 

dizaines – une centaine ? – de synopsis et de sujets.

 Les Hommes, le dimanche

Billy Wilder a participé à ce film exceptionnel qu’est 

Menschen am Sonntag (Les Hommes, le dimanche). Un film 

singulier par son ton, son originalité et le nombre de futurs 

créateurs prestigieux qui y ont participé, à propos desquels 

Wilder raconte : « Mon ami Robert Siodmak, qui à cette 

époque vendait de la publicité pour le Neue Revue, arriva 

au Romanisches Cafe très excité. Il voulait faire un film et 

un de ses parents lui avait donné 5 000 marks. Curt, son 

frère, suggéra que nous tournions dans les rues de Berlin 

avec des inconnus. C’était une remarquable idée car nous 

ne pouvions pas avoir de véritables comédiens. J’ai écrit le 

scénario et nous avons tourné le dimanche. Nous avions 

d’autres travaux pendant la semaine, comme tous ceux qui 

participaient au film, et nous ne pouvions tourner que le 

dimanche. Ainsi, les gens qui étaient derrière la caméra 

étaient aussi des “Menschen am Sonntag”.

C’était une bonne manière de faire des films : pas de 

syndicat, pas de bureaucratie, pas de studio, nous tournions 

du muet sur de la pellicule bon marché. En raison du succès 

du film, nous avons tous été engagés à la UFA, les grands 

studios allemands. »

Siodmak est le metteur en scène du film car, comme le 

disait Wilder, « Lorsque des gosses jouent au base- ball, celui 

Billy Wilder
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qui a une batte et une balle est le patron. Parmi nous, c’est 

Robert qui avait une caméra. En dehors de Schüfftan et 

d’Ulmer, nous étions des amateurs. Fred Zinnemann était 

assistant cameraman, Ulmer co- mettait en scène. Curt et moi 

étions les scénaristes. Moritz Seeler savait comment distribuer 

le film. »

En réalité, le premier réalisateur du film est Rochus Gliese 

à qui l’on doit – selon Wilder – deux scènes sur la plage. 

C’est la présence de Rochus Gliese qui explique pourquoi 

Ulmer, son assistant habituel, joua un rôle important dans 

la réalisation. Puis Gliese est remplacé par Siodmak. Pour 

Wilder, « Siodmak était le metteur en scène et nous étions 

tous ses assistants. »

Siodmak se montre moins élégant : « Billy Wilder est 

souvent crédité comme scénariste mais en réalité il n’a 

pas travaillé plus de quelques minutes sur le film. Lui 

et moi étions de vieux amis et à cette époque, nous 

partagions le même appartement à Berlin. Son esprit 

était toujours plein d’idées pour les films de ses amis 

comme pour les siens et son unique contribution pour 

Menschen am Sonntag a été la suggestion de laisser la 

femme endormie lorsque le mari part et de la retrouver 

toujours endormie2. » Ulmer précisait : « Billy Wilder 

n’avait pas écrit un véritable scénario mais nous avions 

un canevas et des personnages définis. Nous travaillions 

à partir des suggestions que chacun d’entre nous pou-

vait faire. »

2. Hervé DUMONT, Robert Siodmak le maître du film noir, L’Âge 

d’Homme, Lausanne, 1981.

 L’homme au chapeau
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Et Curt Siodmak ajoutait : « Robert lui a donné ce 

crédit. Il y avait “D’après une idée de Curt Siodmak”. Je 

n’ai pas écrit de scénario. Personne n’en a écrit. J’avais eu 

une idée et cette idée était très simple. L’histoire a pour 

sujet une grande ville pleine d’activités, comme New York 

ou Berlin. Un garçon rencontre une jolie fille et prend 

rendez- vous pour l’emmener dimanche sur le Wannsee, un 

grand lac près de Berlin. Il emmène son meilleur ami ; 

elle emmène une jeune fille plus jolie qu’elle. Le premier 

garçon s’intéresse à la seconde fille. Un garçon et une fille 

demeuraient dans la ville déserte. Les gens investissaient la 

ville en faisant tout le bruit auquel ils voulaient échapper, 

pendant que l’autre couple avait de véritables heures de 

vacances. C’était le canevas. C’est tout ce que nous avions 

au départ. Cette idée a été volée à plusieurs reprises, comme 

dans Bank Holiday que Carol Reed a tourné en Angleterre 

ou La Domenica d’Agosto, en Italie. C’est arrivé plusieurs 

fois dans ma vie. Mes idées ont été pillées. Je n’ai jamais 

été payé pour aucune d’elles. Robert et Schüfftan ont fait 

ce que les Français et les Italiens ont fait trente ans plus 

tard et qui s’est appelé “la Nouvelle Vague”. Robert et 

Schüfftan n’ont jamais été crédités pour cela. Ils ont fait 

cela des années avant la Nouvelle Vague3. »

Il racontait également : « Lorsque j’ai eu 27 ans, j’ai 

travaillé sur un film intitulé Menschen am Sonntag et de ce 

film viendront six garçons qui seront connus internationa-

lement : Robert Siodmak, Billy Wilder, Edgart G. Ulmer, 

3. Pat MCGILLIGAN, Backstory 2, University of California Press, 

Berkeley, 1991.

Billy Wilder
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Eugen Shuftan, né Eugen Schüfftan, Fred Zinnemann et 

moi- même. Ce fut un grand succès. Robert était alors le 

monteur des serials policiers joués par Harry Piel. Son 

travail était de faire de “nouveaux films” à partir des vieux 

serials puisque c’était les mêmes acteurs. Robert voulait 

devenir metteur en scène. Il y avait aussi Billy Wilder 

qui était un journaliste pauvre. Il gagnait un peu d’argent 

dans les “thés dansants”, l’après- midi dans les hôtels où 

des femmes riches venaient sans leur mari. Il obtenait des 

pourboires de ces dames. Il était un très joli garçon et un 

excellent danseur. »

Moritz Seeler mourra en 1942, victime des nazis, mais 

tous les autres collaborateurs du film se retrouveront à 

Hollywood.

Menschen am Sonntag se présente comme une œuvre 

unique, non pas un manifeste mais une œuvre d’amis du 

Romanisches Cafe, et au lieu de s’inscrire dans la veine 

exceptionnelle du cinéma allemand d’alors – les dernières 

grandes années de la production cinématographique alle-

mande, dont Hitler détruisit le génie en provoquant la 

fuite de la majorité de ses plus grands créateurs, d’origine 

juive – le film trouve un ton nouveau.

Il raconte les quelques heures de quatre personnes, un 

représentant, un chauffeur de taxi et deux jeunes filles. Les 

rêves du dimanche de ces Berlinois sont déçus, la réalité de 

la vie quotidienne les rattrape. Siodmak a lui- même recruté 

Brigitte Borchert, Christel Ehlers, Annie Schreyer et Walter 

von Waltershausen, que l’on retrouvera dans Der Mann, 

der sein Mörder sucht et qui deviendra plus tard diplomate. 

Etwin Splettstösser, le chauffeur de taxi, avait été repéré par 
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Moritz Seeler. Les auteurs du film choisissent de rompre 

avec l’habitude des tournages en studio et de mettre en 

scène cette comédie de mœurs, vite amère, dans des décors 

naturels avec des acteurs inconnus.

L’expressionnisme cher à F. W. Murnau, Fritz Lang ou 

Robert Wiene laisse place à un style réaliste et naturaliste 

tout à fait surprenant, d’où l’accueil chaleureux dont ont 

bénéficié le film et ses créateurs.

Le fait que les responsabilités et le rôle de chacun demeu-

rent encore mal définis contribue sans doute aussi au mystère 

et au charme de ce film hors normes qui jouera un rôle 

considérable dans la carrière de ses auteurs.

C’est sans doute grâce à Menschen am Sonntag que Billy 

Wilder renonce à sa carrière de journaliste pour devenir scé-

nariste à l’UFA et pénétrer ainsi dans le monde du cinéma.

Menschen am Sonntag est aussi l’un des derniers films 

muets allemands. La fin du cinéma muet ne présente que 

des avantages pour Billy Wilder qui peut enfin jouer sur 

des dialogues : « Tout mon espoir était dans l’avenir et le 

cinéma sonore était une bonne chose pour moi. J’aimais le 

dialogue. J’avais plein de dialogues dans ma tête pour des 

personnages. Avec le cinéma sonore je pouvais m’en servir4. »

« Pour moi, le cinéma doit être plus grand que la vie. 

Lorsque j’étais scénariste à l’UFA en 1929- 1930, on m’a 

appris qu’un film doit toujours être une célébration, intro-

duire les spectateurs dans un monde tout à fait différent de 

la réalité, qu’il s’agisse d’une comédie ou d’un drame. Cela 

4. Charlotte CHANDLER, Nobody’s Perfect. Billy Wilder. A Personal 

Biography, Simon and Schuster, New York, 2002.

Billy Wilder
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a toujours été mon but. Le cinéma moderne n’apporte plus 

l’évasion. Il donne le cafard. Supposez un homme qui a eu 

des malheurs toute la journée. Il s’est coupé en se rasant. 

Il a reçu un rappel d’impôt au courrier. En arrivant au 

bureau, il a été informé qu’on allait faire des compressions 

de personnel et qu’il allait se retrouver chômeur. Bon. Il 

rentre chez lui pour apprendre que sa fille se drogue et 

que son fils a causé la mort d’un homme dans un accident 

d’automobile. Alors sa femme lui dit : “Laissons la vaisselle 

et allons au cinéma ce soir, pour te changer les idées. On 

joue Despair de Fassbinder5.” »

Billy Wilder va en effet devenir l’un des plus brillants 

scénaristes des premières années du cinéma parlant alle-

mand. La plupart des films sur lesquels il travaille sont des 

comédies, parfois musicales.

Le cinéma allemand de cette époque cherche à tourner le 

dos aux drames et au style de l’expressionnisme d’autrefois 

– M de Fritz Lang est une des exceptions de cette production 

tournée vers le divertissement – sans doute, naturellement, 

pour tenter de faire oublier au public allemand le désastre 

économique du pays.

Sans être encore son propre metteur en scène, Billy Wilder 

réussit à imprimer sa marque. Il donne ainsi un ton volon-

tairement « grotesque » à Der Mann, der seinen Mörder such 

de Robert Siodmak avec Heinz Rühmann, curieuse histoire 

d’un homme qui cherche à se faire tuer par un cambrioleur.

5. Billy WILDER et Helmuth KARASEK, Billy Wilder, Hoffman and 

Campe Verlag, Hambourg 1992.
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Il est aussi le brillant scénariste d’Emil und die Detektive 

de Gerhard Lamprecht, une œuvre importante du cinéma 

allemand de l’époque. Le jeune Emil, à qui on a volé son 

argent, obtient heureusement l’aide des gangs de jeunes 

de Berlin.

Parmi ses autres scénarios, citons Ihre Hoheit befiehlt 

de Hanns Schwartz (une princesse se fait passer pour 

une simple coiffeuse et s’éprend d’un jeune lieutenant 

qui se fait passer pour un simple employé), Der Falsche 

Ehemann de Johannes Guter (un homme utilise son 

frère jumeau pour contrer un gigolo), Es war einmal ein 

Walzer de Viktor Janson (l’aventure de deux couples à 

Vienne, pauvres mais heureux), Ein Blonder Traum de 

Paul Martin (deux laveurs de vitres s’éprennent de la 

même jeune femme qui travaille dans un cirque et veut 

devenir actrice), Scampolo, ein Kind der Strasse de Hans 

Steinhoff (un couple sans argent part pour Londres), Der 

Blaue von Himmel de Viktor Janson (la beauté de Martha 

Eggerth perturbe le métro de Berlin), Madame Wünscht 

Kein Kinder (Madame ne veut pas  d’enfant) de Hans 

Steinhoff (mais le mari si…), Was Frauen Traumen de 

Geza von Bolvary (une jeune femme kleptomane est suivie 

par un détective grâce à son parfum).

Dans la tradition de la comédie, Billy Wilder joue sur 

les travestissements et les quiproquos sans renoncer pour 

autant à s’attacher à la description d’un contexte social.

Billy Wilder
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Marilyn Monroe et Tom Ewell dans The Seven Year Itch (Sept ans de réflexion) Shirley MacLaine et Jack Lemmon dans The Apartment (La Garçonnière)

Marilyn Monroe et Tom Ewell dans The Seven Year Itch (Sept ans de réflexion)
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Marilyn Monroe et Tom Ewell dans The Seven Year Itch (Sept ans de réflexion) Shirley MacLaine et Jack Lemmon dans The Apartment (La Garçonnière)

Marilyn Monroe et Tom Ewell dans The Seven Year Itch (Sept ans de réflexion)
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