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Pour Jane,
Un nouveau monde et ses possibles.
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Il était une fois 
un ange et un démon

qui tombèrent amoureux.

Ça s’est très mal terminé.
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1
Jamais peur

En se dirigeant vers son école, marchant sur les pavés 
couverts de neige qui assourdissait le bruit de ses pas, Karou 
n’avait aucun mauvais pressentiment concernant cette jour-
née. C’était un lundi comme les autres, l’air de rien malgré 
son caractère très lundiesque, sans parler de son côté très jan-
vieresque. Il faisait froid, il faisait sombre – en plein hiver, le 
soleil ne se levait pas avant huit heures du matin – mais c’était 
aussi particulièrement joli : avec la neige qui tombait et l’heure 
matinale, Prague avait des airs de ville fantôme, comme sur 
un ferrotype des débuts de la photographie, tout argentée et 
nimbée dans un voile de brume.

Dans la grande artère qui longeait le leuve, les trams 
et les bus fonçaient, ancrant la journée dans le XXI

e siècle, 
tandis que dans les petites rues adjacentes, plus paisibles, 
le calme hivernal aurait pu être celui d’un autre temps. La 
neige, les pierres et la lumière fantomatique, ses propres pas 
et le plumet de fumée qui s’élevait de son gobelet de café, 
il n’en fallait pas plus pour ramener Karou à des préoccupa-
tions prosaïques : l’école, les courses. Une brève morsure de 
l’intérieur des joues, amère, quand un pincement au cœur 
se faisait soudainement sentir – comme le font toujours les 
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pincements au cœur, qu’elle se hâtait de balayer, bien déci-
dée à en inir avec tout ça.

Elle tenait son gobelet de café d’une main et de l’autre 
maintenait son manteau fermé. Elle avait glissé l’anse de son 
carton à dessins sur son épaule. Ses cheveux, défaits, longs 
et bleu lapis, se couvraient d’une résille de locons de neige.

Rien qu’un jour comme les autres.
Quand tout à coup.
Un grognement, des pas précipités, et elle se sentit attra-

pée, plaquée violemment contre le large torse d’un homme, 
tandis que des mains lui arrachaient son écharpe et que des 
dents – oui, des dents – lui mordillaient le cou.

Son assaillant lui mordillait le cou.
Agacée, elle essaya de le repousser sans renverser son 

café, mais quelques gouttes s’enfoncèrent néanmoins dans 
la neige sale. 

– Bon sang, Kaz, lâche-moi ! lança-t-elle en se retournant 
pour faire face à son ex-petit ami. 

La lueur du réverbère baignait son beau visage. « Beauté à 
la con, se dit-elle en le repoussant, visage à la con. »

– Comment as-tu deviné que c’était moi ?
– C’est toujours toi. Et ça ne marche jamais.
Kazimir gagnait sa vie en surgissant de nulle part, et cela 

le frustrait de ne jamais réussir à faire sursauter Karou. « Tu 
n’as jamais peur, toi », se lamentait-il, en faisant une moue 
qu’il croyait irrésistible. Jusqu’à une date récente, elle n’y 
aurait pas résisté. Elle se serait mise sur la pointe des pieds et 
aurait léché sa lèvre charnue, l’aurait prise entre ses dents et 
mordillée jusqu’au moment où elle se serait laissé langoureu-
sement embrasser et fondre contre lui comme neige au soleil.

Mais cette époque était révolue.
– Peut-être que tu ne fais tout simplement pas peur, dit-

elle avant de passer son chemin.
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Kaz accéléra le pas pour marcher à sa hauteur, les mains 
dans les poches.

– Pourtant, je suis terriiant. Le grognement ? La morsure ? 
N’importe qui aurait déjà eu une crise cardiaque. Mais pas 
toi, qui as de l’eau glacée dans les veines.

Comme elle ne relevait pas, il ajouta :
– Avec Josef, on va lancer un nouveau circuit : celui des 

vampires de la Vieille Ville. Les touristes vont marcher 
comme des dingues.

C’était évident, se dit Karou. Ils étaient prêts à payer cher 
les « circuits fantômes » de Kaz, qui consistaient à se faire 
promener la nuit dans le labyrinthe des ruelles de Prague, en 
s’arrêtant dans des endroits où des meurtres étaient censés 
s’être produits, alors des « fantômes » surgissaient de sous 
les porches et déclenchaient leurs cris. Elle-même avait fait 
le fantôme à plusieurs reprises, brandissant à bout de bras 
une tête sanguinolente en poussant des gémissements tandis 
que les touristes passaient des cris aux rires. Elle s’était bien 
amusée.

Avec Kaz aussi, elle s’était bien amusée. Mais plus maintenant.
– Je te souhaite bonne chance, lança-t-elle d’une voix 

neutre, en regardant droit devant elle.
– On pourrait te faire faire quelque chose, proposa Kaz.
– Non.
– Genre femme fatale vampire…
– Non.
– Appâtant les hommes…
– Non.
– Tu pourrais mettre ta cape…
Karou se raidit.
– Tu l’as toujours, hein, chérie ? insista Kaz d’un ton dou-

cereux. La plus belle chose que j’aie jamais vue, toi, ta peau 
blanche drapée dans cette soie noire…

Jamais peur
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– La ferme, sifla-t-elle en s’arrêtant au milieu de la place 
de Malte.

Mon Dieu, songea-t-elle. Comme elle avait été stupide 
de tomber amoureuse de ce ravissant petit saltimbanque, 
de se faire belle pour lui et de lui laisser de tels souvenirs ! 
Merveilleusement stupide.

Solitairement stupide.
Kaz leva la main pour chasser un locon de neige en équi-

libre sur les cils de Karou.
– Touche-moi et je t’envoie ce café à la igure !
Il baissa la main.
– Holà ! Petit Gourou, ma sauvage Karou. Quand cesseras-

tu de m’agresser ? Je t’ai dit que j’étais désolé.
– Eh bien, d’accord, sois désolé. Mais sois-le ailleurs.
Ils s’exprimaient en tchèque, et l’accent qu’elle avait 

acquis s’accordait parfaitement avec l’accent natal de Kaz.
Il soupira, énervé que Karou refuse encore ses excuses. 

Cela ne igurait pas dans le scénario.
– Allez…, dit-il, cherchant à l’amadouer.
Il avait une voix rocailleuse et douce à la fois, comme celles 

des chanteurs de blues, un mélange de soie et de gravillons.
– Nous sommes faits l’un pour l’autre, toi et moi.
« Faits l’un pour l’autre. » Karou espérait sincèrement que 

si elle devait être faite pour quelqu’un ce n’était pas pour 
Kaz. Elle le regarda, ce beau Kazimir dont le sourire avait 
agi sur elle comme un aimant. Et cela lui avait paru une 
situation enviable, comme si les couleurs étaient plus vives 
avec lui, les sensations plus intenses. Ç’avait été également, 
ainsi qu’elle avait pu s’en rendre compte, une position très 
courue, occupée par d’autres illes lorsqu’elle la laissait 
vacante.

– Demande à Svetla de faire ta femme fatale vampire. Le 
rôle est pour elle…
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Il eut l’air peiné. 
– Ce n’est pas Svetla que je veux. C’est toi.
– Malheureusement, je ne suis pas une option.
– Ne dis pas ça, répondit-il en cherchant à lui prendre la 

main.
Elle la retira vivement, avec un violent pincement au cœur, 

malgré tout le détachement qu’elle cherchait à manifester. 
« Ça ne vaut pas le coup, se dit-elle. Pas le moins du monde… »

– Tu sais que tu es en train de me suivre ?
– Pfff. Je ne te suis pas. Il se trouve que je vais dans la 

même direction que toi.
– C’est ça…
Ils étaient à quelques portes de l’école de Karou. L’école 

d’art de Bohême était un établissement privé, abrité dans 
un palais baroque rose, rendu célèbre pendant l’occupa-
tion nazie où deux jeunes nationalistes tchèques avaient 
égorgé un commandant de la Gestapo, avec le sang duquel 
ils avaient écrit le mot « liberté » sur les murs. Une révolte 
aussi brève que courageuse, avant qu’ils ne se fassent arrêter 
et empaler sur les piques de la grille. Aujourd’hui, les étu-
diants se retrouvaient devant cette même grille, en fumant 
ou en attendant leurs amis. Mais Kaz n’était pas étudiant – à 
vingt ans, il avait quelques années de plus que Karou – et 
elle ne l’avait jamais vu se lever avant midi. 

– Qu’est-ce que tu fais debout ? s’étonna-t-elle.
– J’ai un nouveau job. Il commence tôt.
– Ah, bon ? Tu fais tes circuits de vampires le matin ?
– Non. Autre chose. Des… dévoilements, en quelque sorte.
Il arborait un large sourire. Jubilatoire. Il voulait qu’elle 

lui demande quel était son nouveau travail.
Elle s’y refusa absolument.
– Alors, amuse-toi bien, conclut-elle, avec indifférence, 

avant de s’éloigner.

Jamais peur
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– Tu ne veux vraiment pas savoir ce que je fais ? lui cria 
Kaz dont le sourire s’entendait encore dans sa voix.

– Je m’en iche complètement, répliqua-t-elle en franchis-
sant la grille de l’école.



Elle aurait mieux fait de lui poser la question.
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2
Dévoilements

Lundi, mercredi et vendredi, Karou commençait par un 
cours de dessin d’après modèle. Lorsqu’elle entra dans la 
salle, son amie Zuzana était déjà là et avait installé deux 
chevalets, un pour chacune, face à l’estrade. Karou posa son 
carton à dessins en même temps que son manteau, retira son 
écharpe et annonça : 

– J’ai été suivie.
Zuzana leva un sourcil : elle était très forte pour ce genre 

d’acrobatie et Karou lui enviait ce don. Ses propres sour-
cils étaient incapables de bouger indépendamment l’un de 
l’autre, ce qui nuisait à ses expressions de suspicion et de 
mépris.

Zuzana faisait ce qu’elle voulait de ses sourcils, mais là, 
elle ne tenait qu’à exprimer une simple curiosité, sans exa-
gération aucune.

– Ne me dis pas que l’Abruti a encore cherché à te faire 
peur !

– Il est dans une phase vampire en ce moment. Il m’a 
mordu le cou.

– Ah, ces petits acteurs…, maugréa Zuzana. Crois-moi, 
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faut que tu tases ce naze. Ça lui apprendra à faire peur aux 
gens.

– Je n’ai pas de Taser.
Karou ne précisa pas que, de toute façon, elle n’avait pas 

besoin de Taser et qu’elle était parfaitement capable de se 
défendre toute seule sans avoir recours à l’électricité. Elle avait 
reçu une éducation des plus inhabituelles.

– Eh bien, trouve-t’en un. Sérieusement. Ce genre de 
comportement doit être puni. En plus, ça pourrait être 
marrant. Tu ne crois pas ? J’ai toujours eu envie de taser 
quelqu’un. Zap ! ajouta Zuzana en faisant semblant d’avoir 
des convulsions.

Karou secoua la tête.
– Non, petite violente, je ne crois pas que ça serait mar-

rant. Tu es horrible.
– Je ne suis pas horrible. Kaz est horrible. Tu ne veux pas 

que je te rafraîchisse la mémoire, non ? demanda-t-elle en 
jetant à Karou un regard aigu. Ne me dis pas que tu as l’in-
tention de lui pardonner, hein ?

– Non. Mais c’est lui qu’il faudrait réussir à convaincre.
Kaz était incapable d’imaginer qu’une ille puisse délibé-

rément se priver de ses charmes. Et qu’avait-elle fait d’autre 
si ce n’était le conforter dans sa vanité pendant tous ces mois 
où ils étaient ensemble, en le couvant d’un regard ébloui, lui 
donnant… tout ? Le fait qu’il continue à lui courir après, se 
dit-elle, était à mettre sur le compte d’une blessure d’amour-
propre. Il voulait aussi se prouver qu’il pouvait encore obte-
nir qui il désirait. Que tout dépendait de lui.

Peut-être que Zuzana avait raison. Peut-être après tout 
devrait-elle le taser.

– Carnet de croquis, ordonna Zuzana en tendant la main 
comme un chirurgien attendant un scalpel.

L’autoritarisme de la meilleure amie de Karou était inver-

Extrait de la publication



15

sement proportionnel à sa taille. Elle dépassait à peine le 
mètre cinquante avec ses bottes à semelles compensées, 
tandis que Karou faisait près d’un mètre soixante-dix, mais 
elle semblait plus grande, comme les danseuses, avec leur 
long cou et leurs bras ins. Elle n’était pas une ballerine, 
mais elle en avait l’allure, du moins la silhouette si ce n’est 
le style. Fort peu de ballerines avaient les cheveux bleu vif 
ou une constellation de tatouages sur le corps, et Karou avait 
les deux.

Les seuls tatouages visibles, lorsqu’elle sortit son carnet 
de croquis pour le tendre à Zuzana, étaient ceux de ses poi-
gnets, qui lui faisaient comme des bracelets – un seul mot 
sur chaque : histoire et vraie.

Alors que Zuzana ouvrait le carnet, deux autres élèves, 
Pavel et Dina, s’approchèrent pour regarder par-dessus son 
épaule. Les carnets de croquis de Karou étaient célèbres dans 
toute l’école, on les admirait et se les passait tous les jours. 
Celui-là, le numéro 92 d’une longue série, retenu par des 
élastiques, s’ouvrit brutalement dès que Zuzana les eut ôtés, 
chacune des pages étant badigeonnée de gesso et de pein-
ture, au point qu’on avait le plus grand mal à le fermer. Au 
il des pages, les personnages distinctifs du style de Karou 
apparaissaient, magniiques et mystérieux.

Il y avait Issa, serpent à partir de la taille, avec un buste de 
femme, dotée des seins ronds et nus des gravures du Kama-
sutra, du capuchon et des crochets du cobra, et d’un visage 
d’ange.

Twig, au cou de girafe, voûté avec sa loupe de joaillier 
rivée à l’œil.

Yasri, bec de perroquet et œil humain, bouclettes orange 
s’échappant de son foulard. Elle portait un plateau de fruits 
et un pichet de vin.

Et, évidemment, Sulfure, la vedette de ses carnets. On 

Dévoilements
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le voyait avec Kishmish perché sur l’une des volutes de ses 
grandes cornes de bélier. D’après les histoires fantastiques 
que Karou racontait dans ses carnets, Sulfure vendait des 
vœux. Parfois, elle l’appelait le Marchand de vœux, parfois 
simplement le Grincheux.

Elle dessinait ces créatures depuis son plus jeune âge, 
et ses amis, à force, en parlaient comme si elles existaient 
véritablement.

– Qu’a fait Sulfure ce week-end ? lui demanda Zuzana.
– Comme d’habitude. Il a acheté des dents à des assassins. 

Un répugnant braconnier somalien lui a vendu des dents de 
crocodile du Nil hier, mais cet imbécile a essayé de le voler 
et failli se faire étrangler par le serpent qu’il avait autour du 
cou. Il a de la chance d’être encore en vie, celui-là.

Zuzana découvrit ce récit illustré dans les dernières pages 
du carnet de Karou : le Somalien, les yeux révulsés tandis 
que le serpent s’enroulait autour de son cou et le serrait tel 
un garrot. Les humains, avait expliqué Karou, devaient se 
soumettre à l’obligation de porter l’un des serpents d’Issa 
autour du cou avant d’entrer dans l’oficine de Sulfure. 
Ainsi, si jamais ils tentaient quelque chose de louche, ils 
n’étaient pas dificiles à maîtriser – par strangulation, ce qui 
n’était pas toujours fatal, ou, si nécessaire, par morsure à la 
gorge, ce qui l’était.

– Comment peux-tu inventer des trucs pareils, espèce de 
dingue ? lui demanda Zuzana, à la fois émerveillée et un peu 
jalouse.

– Qui te dit que je les ai inventés ? Je n’arrête pas de te le 
répéter : tout est vrai.

– Mouais… Et tes cheveux, ils poussent de cette couleur, 
peut-être ?

– Mes cheveux ? Oui, exactement, répondit Karou en 
enroulant autour de son doigt une longue mèche bleue.
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– Bien sûr…
Karou haussa les épaules et rassembla ses cheveux en une 

vague queue-de-cheval qu’elle enroula et assujettit à la base 
du cou en y glissant un pinceau. En réalité, ses cheveux pous-
saient effectivement de cette couleur, d’un bleu outremer 
aussi pur que sorti du tube, mais c’était le genre de vérité 
qu’elle énonçait avec un sourire sarcastique, comme s’il s’agis-
sait d’une blague. Au il des années, elle se rendit compte que 
ce simple sourire lui permettait de dire la vérité sans risquer 
d’être crue. C’était beaucoup plus simple que de se rappeler 
tous ses mensonges, et cela devint ainsi une part d’elle-même : 
Karou, son sourire sarcastique et son imagination délirante.

En fait, ce n’était pas son imagination qui était délirante. 
C’était sa vie : ses cheveux bleus, Sulfure et tout le reste.

Zuzana tendit le carnet à Pavel et commença à feuilleter 
son propre carnet surdimensionné, à la recherche d’une page 
blanche.

– Je me demande qui pose aujourd’hui.
– Wiktor, probablement, suggéra Karou. Ça fait un moment 

qu’il n’est pas venu.
– Je sais. J’espère qu’il est mort !
– Zuzana !
– Qu’est-ce qu’il y a ? Il a au moins huit millions d’années. 

Autant dessiner le squelette anatomique plutôt que ce sinistre 
sac d’os.

Il y avait une douzaine de modèles, hommes et femmes, 
de toute apparence physique et de tout âge, qui venaient 
poser à tour de rôle ; de l’énorme Mme Svobodnik, dont 
les chairs évoquaient plus un paysage lunaire qu’une sil-
houette féminine, à Eliska, petit lutin à la taille de guêpe et 
chouchoute des garçons. Le vieux Wiktor était celui pour 
lequel Zuzana avait le plus d’aversion, prétendant faire des 
cauchemars chaque fois qu’elle devait le dessiner.

Dévoilements
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– On dirait une momie sans ses bandelettes…, dit-elle en 
frissonnant. Tu crois vraiment qu’avoir sous le nez un vieux 
bonhomme à poil est une bonne façon de commencer la 
journée ?

– C’est mieux que de se faire attaquer par un vampire, 
répondit Karou.

À vrai dire, cela ne la dérangeait pas d’avoir à dessiner 
Wiktor. Déjà, il était tellement myope qu’on ne risquait pas 
de croiser ses yeux, ce qui était un bon point. Elle faisait des 
études de nu depuis des années, mais elle était toujours un 
peu gênée, face à un jeune modèle masculin, lorsqu’après 
avoir dessiné son pénis – étape obligatoire : il était délicat 
de laisser la zone en blanc – elle rencontrait son regard. Elle 
s’était retrouvée en maintes occasions les joues en feu et 
contrainte de se cacher derrière son chevalet.

Ces occasions toutefois, comme elle allait le voir, se révé-
leraient dérisoires à côté de l’humiliation qu’elle allait vivre 
ce jour-là.

Elle était en train de tailler un crayon avec une lame 
de rasoir quand Zuzana s’exclama d’une voix étrange et 
étranglée :

– Oh, mon Dieu, Karou !
Et, sans avoir besoin de lever la tête, Karou comprit.
Il avait parlé de dévoilements… C’était malin. Quittant 

des yeux la pointe de son crayon, elle découvrit dans son 
champ de vision Kaz auprès de la Profesorka Fiala. Il était 
pieds nus, en peignoir, et ses longs cheveux blonds, quelques 
instants plus tôt ébouriffés par le vent et constellés de locons 
de neige, étaient coiffés en queue-de-cheval. Son visage était 
une parfaite combinaison d’angles saillants typiquement 
slaves et de douce sensualité  : des pommettes qui sem-
blaient avoir été taillées sur un tour à diamant, des lèvres 
qu’on brûlait de caresser du bout des doigts pour s’assurer de 
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leur velouté. Velouté dont Karou pouvait témoigner. Lèvres 
à la con…

Des murmures s’élevèrent de la salle. « Un nouveau 
modèle, oh, mon Dieu, magniique… »

Mais un murmure s’éleva parmi tous les autres :
– N’est-ce pas le petit ami de Karou ?
« Ex », voulut-elle corriger. Extrêmement « ex ».
– Oui, je crois. Non mais regarde-le…
Karou ne faisait que ça, le regarder, le visage igé en un 

masque qu’elle espérait être celui du calme le plus imper-
turbable. « Surtout, ne rougis pas, s’adjura-t-elle. Ne rougis 
pas ! » Kaz la ixait, un léger sourire creusant une fossette 
dans une joue, l’air détendu et amusé. Et, lorsqu’il fut cer-
tain d’avoir accroché son regard, il eut le culot de lui faire 
un clin d’œil.

Les ricanements fusèrent aussitôt autour de Karou.
– Oh, le salaud…, soufla Zuzana.
Kaz monta sur l’estrade réservée aux modèles. Il regarda 

ixement Karou tout en dénouant sa ceinture et ne la quitta 
pas des yeux en ôtant le peignoir. Et voilà l’ex-petit ami 
de Karou face à toute la classe, beau à couper le soufle, nu 
comme le David de Michel-Ange. Il avait sur la poitrine, juste 
au-dessus du cœur, un nouveau tatouage.

C’était la lettre K calligraphiée en cursive de façon très 
sophistiquée.

D’autres rires fusèrent. Les élèves ne savaient plus qui 
regarder, de Karou ou de Kazimir, et tournaient la tête de 
l’un à l’autre, attendant qu’il se passe quelque chose.

– Silence ! ordonna la Profesorka Fiala, outrée, en frappant 
dans ses mains pour faire cesser les rires.

C’est alors que Karou se mit à rougir. C’était plus fort 
qu’elle. Tout d’abord la poitrine et le cou, puis ce fut le visage 
qui devint écarlate et brûlant. Kaz ne l’avait pas quittée des 
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