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AVANT-PROPOS

Cet ouvrage n'est pas un livre d'histoire, de biographie ni d'ha-
giographie il se place au point de vue ethnographique, descriptif et
contemporain. Il s'agit d'exposer et de comprendre le culte actuel des
saints musulmans. Mais ce culte actuel ne se comprend qu'en réfé-
rence aux idées, aux concepts et forcément aux personnages qui les
sous-tendent. Il était donc nécessaire de commencer par parler de ces
idées et par présenter quelques types de saints historiques et concrets,
avant d'aborder l'étude des lieux saints, des rites, des pèlerinages et
des fêtes.

La confrontation entre les personnages réels et les rites dont ils
sont l'occasion ne laisse pas d'être suggestive. Des savants extrême-
ment sérieux et graves donnent souvent lieu à des pratiques extrême-
ment « populaires ». Cela pourrait suggérer une synthèse. La concep-
tion proprement métaphysique et mystique de la sainteté n'est jamais
complètement absente des conceptions même grossièrement symbolistes,
des mythes pittoresques, des légendes puériles et des rites presque
magiques. Nous aurons souvent l'occasion de le montrer, comme aussi
de souligner la continuité du « sacré », et l'importance à cet égard
du lieu saint.

Il ne faut donc pas s'arrêter à une impression d'étrangeté, d'in-
cohérence, de superstition, à laquelle l'ethnographe et l'écrivain ama-
teurs de faits saisissants peuvent avoir l'air de se complaire. Les cas
extrêmes, si on les met à leur place et les encadre, doivent servir à
l'intelligence de la réalité courante. Le choc poétique que donne, selon
Baudelaire, l'étrange, ne doit pas seulement avoir une efficacité esthé-
tique, mais contribuer à la compréhension objective et à la sympathie.
Il est également vrai que les hommes sont très différents et très sem-
blables, et que les similitudes sont plus profondes que les dissem-
blances. Sous les apparences les plus extravagantes, nous aurons à
chaque instant l'occasion de retrouver cette fondamentale unité. Rien
n'est plus urgent, comme le disait un jour Michel Leiris, traitant
avec une lucidité aiguë de la position de l'ethnographe en présence
des problèmes coloniaux (Temps modernes, août 1950) que de
connaître les hommes et les cultures de façon exacte et concrète. Il
est impossible de progresser, ou d'aider à progresser, sans partir du
réel. L'élite évoluée tendrait même d faire écran, malgré elle et incon-
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sciemment, comme le note la très informée Sœur Marie-Andrée du
Sacré-Cour (La Condition humaine en Afrique noire), et à

faire trop aisément croire inutile de s'attaquer aux problèmes fonda-
mentaux. Ces problèmes sont essentiellement la misère, l'alimenta-
tion, l'oppression, la famille, l'ignorance; et je crois que les Euro-
péens doivent les envisager avec autant de modestie que d'attention.

Pour ce qui est de la localisation dans l'espace, nous avons renoncé
à un tableau d'ensemble du culte des saints dans tous les pays musul-
mans. Il eût été nécessairement sec, schématique et de seconde ou
troisième main pour une bonne part. Nous avons eu, pendant dix
années de recherches en Afrique du Nord, la possibilité de faire tant
d'observations directes, que nous avons préféré ne parler des autres
pays musulmans qu'en référence aux faits maghrébins et pour compa-
rer ceux-ci à ceux d'Orient.

Les faits directement observés ont donc été réunis le plus nombreux
possible et décrits le plus en détail. Nous nous sommes permis de'
parler souvent à la première personne.

Les comparaisons et références, nombreuses elles aussi autant que
possible, mais moins détaillées, se trouveront précisées par les notes.
Elles permettront non seulement de tracer malgré tout un tableau
d'ensemble, un cadre général, mais aussi de constater l'unité dans la
variété. Unité dans le monde musulman; mais aussi dans le monde
spirituel en général; car bien des aspects étudiés ici sont musulmans,
africains, méditerranéens et, plus largement encore, humains. Il ne
saurait être question de déprécier telle culture par telle autre; au
contraire les confrontations soulignent la plupart du temps ce qu'elles
ont de commun.

Au détriment peut-être d'une classification rigoureuse mais artifi-
cielle, et pour ne pas dissocier des éléments qualitativement liés, nous
avons parfois bloqué la description du sanctuaire ou l'histoire du
saint avec le tableau du pèlerinage ou inversement, selon le cas.

Pour ce qui est de la transcription des mots arabes, nous avons suivi
la plus simple, imparfaite, mais ne faisant pas appel à des signes
particuliers et ne heurtant pas trop le lecteur. Pour certains mots
plus ou moins passés dans le français, nous avons gardé la graphie
la plus usuelle, de même que pour les noms de lieux nous avons pris
en général celle des cartes de géographie.
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CHAPITRE I

LES SAINTS DU PEUPLE

ET LES SAINTS DES LETTRÉS

On peut distinguer, tout d'abord, sans préjudice de
classifications plus nuancées deux sortes de saints dans
l'Islam les saints « populaires », d'allure plutôt folklorique;

les saints « sérieux », sujets des hagiographies;toutes deuxà envisager si l'on veut préciser l'idée de sainteté à ses divers
étages.

Dans la première catégorie figurent la plupart de ceux
dont on voit les qoubbas partout en Afrique du Nord et
dans les autres pays musulmans. Ils n'ont parfois qu'une
légende locale. Ces légendes sont généralement assez mono-
tones et plutôt puériles. Elles ont un intérêt folklorique évi-
dent et parfois aussi quelque chose de plus. Ces saints, comme
nos saints bretons ou provençaux, n'ont qu'une réalité his-
torique assez difficilement saisissable. Leur figure est assez
stéréotypée. Ils sont représentés surtout comme des thauma-
turges aux miracles aussi invraisemblables que possible. Ils
passent leur temps à voler dans les airs ou à voguer sur les
eaux assis sur un tapis de prière. Ils font tomber la pluie.
Ils provoquent des tremblements de terre et des tempêtes.
Quand Charles-Quint débarqua à Hussein Dey et porta son
armée jusqu'au Fort-l'Empereur, Sidi Ouali Dada frappa
la mer du bâton qu'on voit encore près de son tombeau; la
tempête détruisit la moitié de la flotte espagnole et força
l'empereur à se rembarquer 1.

n y a miracle Personne n'est d'ailleurs forcé de croire à
et miracle. ces miracles qu'on appelle des karamât, des

charismes, pour les distinguer des moujizât

i. On trouvera par exemple, et au hasard, des séries de miracles
insensés dans Hadj Sadok,A travers la Berbêrie orientale du xvme siècle avec

le voyageur Al Warthilânt, Revue africaine, 1951, pp. 377-381;àl'indexd'Al Aflaki, Saints des derviches tourneurs, trad. Huart, 1918et 1922.
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par lesquels les prophètes démontrent l'authenticité de leur
mission. A côté d'un intense amour du merveilleux, il y a
un certain scepticisme. Hallâj, raconte-t-on, levant sa main
vers le ciel en retira une pomme qu'il offrit à l'assistance.
Il y a un ver dedans, remarqua, en s'étonnant, quelqu'un.
C'est, riposta Hallâj, qu'en passant du royaume perdurable
dans le domaine de la contingence, elle a prisquelque chosede sa corruptibilité. Et l'on admira, dit le biographe, encore
plus la réponse que le miracle 1.

L'important n'est pas le miracle, c'est l'anecdote, le récit
qui est à la fois œuvre d'art et allusion à une certaine réalité
supérieure.

Quelques-unes de ces légendes populaires renferment en
effet une haute leçon spirituelle.

Les compétitions entre saints sont un thème fréquent de
l'hagiographie populaire et ne doivent pas sortir du domaine
du folklore et du symbole. Celle de Sidi 'Abderrahmân avec
le santon oranais Sidi Mhammed ben 'Aouda, le dompteur
de lions (ses successeurs en ont promené longtemps, appri-
voisés et sacrés, à travers le Tell), nous conduit, par l'ab-
surde, à réfléchir sur la vanité des prodiges, que tous les
mystiques sérieux, tant musulmans que chrétiens, ont tou-
jours considéré comme des accidents secondaires, voire des

impedimenta, sur la voie spirituelle.Donc Sidi Mhammed ben 'Aouda était venu, très fier
voir Sidi 'Abderrahmân, monté sur un lion, et comptait
l'écraser de sa supériorité.

Où dois-je conduire mon lion pour la nuit? demanda-
t-il à son hôte.

A l'étable, avec la vache.
Rentrant dans la maison de Sidi 'Abderrahmân, l'Oranais

le trouve en compagnie de jolies jeunes filles et manifeste
quelque étonnement.

La présence divine, dit Sidi 'Abderrahmân, se laisse
percevoir plutôt entre les pendants d'oreilles et les tresses
qu'entre les pics des montagnes.

Le lendemain matin, Ben 'Aouda veut partir et va cher-
cher sa monture à l'étable. Le lion n'y était plus la vache
l'avait mangé s.

i. Que le miracle ne doive pas contredire les lois fondamentales de
la raison est bien souligné par Ghazâlî quand il dit qu'on peut sans
doute changer, comme Moïse, un bâton en serpent (ce qui est de l'ordre
du phénoménal), mais non pas croire que7 et 5 font 20.

2. Conférence de Georges Marçais sur la zaouïa de Sidi 'Abderrah-
mAn, Informations algiriinms, 15 juin1 941, et Ftuilltts d'El-Djizaïr, juillet



LES SAINTS DU PEUPLE ET LES SAINTS DES LETTRÉS

L'anecdote suivante est une variante d'un thème mystique
assez répandu depuis la Perse jusqu'au Maroc et que l'on
retrouve jusque dans les Confessions de J.-J. Rousseau 1.

Sidi 'Abderrahmân, rapporte-t-on avait l'habitude,
quand la mer était belle, de voguer aux environs d'Alger,
assis sur son tapis de prière. Il rencontra un jour, sur une
plage, un pauvreberger qui jouait de la petite flûte (qach-boût) et qui, absorbé parsa mélodie, n'entendit même paslesalâm du saint. Il avait promis de jouer trois jours de
suite si Dieu lui accordait l'enfant longtemps désiré; son
vœu exaucé, pénétré de reconnaissance et de joie, il s'était
mis à jouer pendant quarante jours. Sidi 'Abderrahmân
n'aimait pas la flûte dont certaines traditions font l'instru-
ment d'Iblis, qui soulage son éternelle angoisse en gémissant
dans les roseaux. Il déclara que cette façon de remercier
Dieu était absurde. « Le Seigneur n'accepte pas de pareils
hommages. Je vais t'enseigner quelque chose qui te rappro-
chera de Lui.» Et il apprit au berger la fatiha ainsi que les
rites de la prière. Puis il se rembarqua sur sa natte et vogua
vers la haute mer.

Le berger s'efforce de réciter la formule qu'il vient d'ap-
prendre. Mais il s'embrouille; il a oublié un verset. N'écou-
tant que son zèle, il court après le saint pour lui demander
de le lui rappeler; et voici qu'il marche sur la mer. Le saint,
le savant, avait besoin d'un tapis pour se soutenir miracu-
leusement sur les flots; et cet ignorant y marchait les pieds
nus. Sidi 'Abderrahmân comprit la leçon et dit au berger
inculte, homme de bonne volonté, en citant le premiers
hadits du çahîh d'El Boukhârî

Continue, ô mon frère,à jouer pour Lui. Innamâ al-a'mâl
bi-n-nîyât. Les actions valent par les intentions.

La même idée se retrouve dans des petites histoires qu'on
entend raconter au Maroc

Un vieux pauvre nègre, qui n'avait jamais pu apprendre
aucune prière, jouait chaque jour de la trompette sur le
rivage et disait le soir venu « Tout ce que j'ai trompeté

1941. Histoire analogue chez les Ntifa, entre Sidi Himmi et Sidi
Ahmed Ahançal; Laoust, Contes berbères du Maroc, 1949, II, 287,

i. IIe partie, livre iz « J'ai lu qu'un sage évêque, dans la visite de
son diocèse, trouva une vieille femme qui, pour toute prière, ne savait
que dire 01 Il lui dit Bonne mère, continuez de prier ainsi; votre
prière vaut mieux que les nôtres.»

2. J. Desparmet, Coutumes, institutions et croyames des indigènes de l'Algé-
rie, trad. Pérès et Bousquet, t. II, chap. II (à paraître), chap. III du
texte arabe de 1905.
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aujourd'hui c'est pour Dieu.» Un saint qui vogue sur un
tapis de prière lui apprend les premiers versets du Coran.
L'homme s'efforce de prier canoniquement, puis court sur
les eaux demander un mot qu'il a oublié. « Continue comme
auparavant, dit le saint. Tu es plus près de Dieu que nous
tous.»

Quant à Lalla Mîmoûna, localisée en divers endroits du
Maghreb el aqça, c'était une pauvre négresse qui demanda
à un capitaine de lui enseigner les prières liturgiques. Elle
ne put les retenir et courut après lui en marchant sur les
eaux. Elle les oublia encore et se contenta désormais de répé-
ter « Mimoûna connaît Dieu et Dieu connaît Mîmoûna 1.»

Quand un enfant à Fès est encore trop jeune pour bien faire
ses prières « Laissez-le tranquille, dit-on, Dieu connaît
Lalla Mîmoûna et Lalla Mîmoûna connaît Dieu.»

La même idée se retrouve dans l'épopée mystique de Jalâ-
leddîn ar-Roûmî, le fondateur des derviches tourneurs de
Konia (Mesnevî, II), où Moïse blâme la façon de prier d'un
berger ignorant et où Dieu donne à son prophète une leçon
de tolérance chacun a sa façon de s'exprimer. Tous ces
langages sont plus ou moins inadéquats. L'important est la
sincérité et la brûlure du cœur. De même, dans le Sabhat al
Abrar de Jamî, un Persan ingénu répète en pleurant des
paroles arabes profanes qu'il ne comprend pas et prend pour
des prières; mais ces sornettes débitées humblement et sin-
cèrement ont l'efficacité de la prière. « Par cette candeur

i Cf. Biarnay, Études sur les dialectes berbères du Rif, p. 170. Dans la

sauvage vallée de Taffert, qui conduit aupaysdesAït Warain, non loindu sanctuaire d'un Moulay Boû 'Azza, dont la légende fait un voleur
converti, il existe une grotte de Lalla Mîmoûna, bergère qui répétait
sans cesse «Dieu sait tout et Mîmoûna ne sait rien.» Deux seins de pierre
pendent à la voûte, laissant couler de rares gouttes d'eau calcaire qui
rendent ceux qui les boivent honnêtes et sincères. Lieutenant-colonel C.,
La Vallée des saints, Vaincre, Rabat, ler octobre 1944.

Une Lalla Mîinoûna se trouve associée de même au véritable Bou

'Azza (Aboû Ya'za) enterré à Taghya, dans le bas pays zaïan (Lou-

bignac, Hesp/ris, 194^, pp. 31-33).Une autre Lalla Mîmoûna a une qoubba dans le Gharb, entre Arbaoua
et Souk el Arba. On s'y réunit en mai pour aller au grand moussem de
Moulay Boû Selhâm, célèbre pour avoir entraîné la mer d'un geste de
son manteau et ne s'être arrêté qu'à la prière de la sainte (E. Aubin,
Le Maroc d'aujourd'hui, 1904, p. 97. Ed. Michaux-Bellaire, Le Gharb,
Archives marocaines, vol. XX, 1913, p. 266, et Les Tribus. du Lekkoùs,
ibid., vol. VI, 1906, p. 358). On tète aussi des seins de pierre dans la

grotte de Moulay Boû Selhâm et dans celle de Moulay 'Abdesselam.Dans une grotte de Birmandreis près d'Alger, suintent de même les
zouaïz el bagra, les mamelles de la vache, dont on reçoit dans les mains
les rares gouttes d'eau que l'on se passe ensuite sur la figure.
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parfaite, il opéra l'alchimie qui transmua le cuivre de son
cœur 1. »

II y a d'ailleurs échange entre les deux catégories de saints,
dont nous parlions. Quelques-uns des saints savants, comme
justement Sidi 'Abderrahmân auteur de plusieurs ouvrages
théologiques, sont aussi des saints autour de qui se sont amal-
gamés des récits folkloriques.

Ce qui caractérise encore ces saints populaires, c'est qu'ils
sont avant tout les détenteurs d'une force mystérieuse. Ils
concentrent la baraka et la répartissent, au bénéfice naturel-
lement de leurs fidèles, au détriment de leurs ennemis. Natu-
rellement, cette force est branchée sur Dieu et le contact

n'est pas perdu avec la foi monothéiste. Mais dans la pra-
tique l'on s'adresse volontiers aux détenteurs de cette force
comme si elle venait d'eux-mêmes, et leur culte est loin
d'être désintéressé. Là encore, il faut évoquer les vieux saints
de nos campagnes et même de nos villes dont les vertus spé-
cialisées remplissent les ouvrages des Sébillot, Saintyves et
autres folkloristes.

Susceptibilité Comme le fer, le feu, l'électricité,
des saints populaires. comme tout ce qui est efficace, la

force mystique du saint, le borhân,
est ambivalente. Les hagiographies musulmanes comme les
chrétiennes sont pleines de récits de malédictions lancées par
les saints, soit pour punir la méchanceté des gens, soit pour
venger quelque offense personnelle. De fait, on a souvent plus
peur du saint qu'on ne l'aime, ou plutôt on l'aime tout en
tremblant. L'héritier d'une des plus hautes silsilas maugra-
bines me disait qu'un de ses ennemis, après l'avoir contre-
carré pendant des années, cherchait à rentrer en grâce, pure-
ment par crainte d'un mauvais sort, que l'intéressé lui-même
n'envisageait qu'avec scepticisme.

Les saints populaires sont facilement sévères, irascibles, sus-
ceptibles et jaloux, comme les forces de la nature dont il
n'est pas facile de comprendre du premier coup les lois. Ils
punissent durement des manquements ou des offenses appa-
remment légères. Ils supportent mal la contradiction ou la
résistance, déchaînent les catastrophes sans prendre le temps
de la moindre réflexion; en un mot semblent se conduire de
la manière exactement opposée au saint véritable, dont la
première règle est de « contrarier son âme» et de résister à

i. Trad. Azad, L'Aube de l'espérance, igog.
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ses passions. Les plantes elles-mêmes ne sont pas épargnées
plus que le figuier de l'Évangile. El Haj el 'Arbî voyageait
dans une caisse sur un mulet; les branches d'un olivier
arrêtent la caisse; le saint maudit l'arbre qui se dessèche.
Sidi 'Abdelouahad change ses ennemis en pierre. Sidi Bel
'Abbâs et Sidi el-Haouari livrent Ceuta et Oran aux infidèles.

Comme Jésus et saint Pierre, dans la légende, sur les routes
de France, prodiguent les bienfaits et les punitions selon
qu'ils sont bien ou mal reçus, les saints en voyage font jaillir
ou tarir les sources, détournent les cours d'eau, provoquent
des glissements de terrain et des séismes

Il n'est pas toujours facile de savoir ce qui excitera leur
colère. Un homme devient aveugle pour avoir fumé sous
l'olivier de feu Sidi el 'Arifî 2. Ils n'aiment pas la concur.
rence. Morts, il leur arrive d'être jaloux d'une tombe plus
belle que la leur 3. Vivants, ils apprécient peu la venue d'un
confrère. Les Sept de Marrakech empêchent Sidi Rahhal de
s'installer dans la ville et Sidi Bel 'Abbâs, qui en est devenu
le patron, n'y réussit qu'après des démêlés épiques avec Moul
Leqsoûr 4. Un autre thème fréquent en hagiographie folklo-
rique est la rivalité entre saints, qui se combattent à coups
de miracles, et celui des prédictions mutuelles plus ou moins
désagréables.

Sidi 'Ali Boû Nabpré dit à Sidi 'Ali ben Mousa n-Founas,
des Maatka, en Kabylie, qu'il serait étranglé par les siens;
à quoi ce dernier réplique que Sidi 'Ali Boû Nab mourra
dans les neiges et sera mangé par les chacals 6. Sidi Ahmed
ben Yoûssef, rencontrant chez les Beni Menacer, le brigand,
futur saint, Sidi Smian, se fait dire qu'il sera enterré dans le
fumier des juifs (son sanctuaire est, paraît-il, bâti sur un
terrain qui servait auparavant de dépôt d'immondices) et
réplique que Smian vivra dans un pays de tristesse et de
poison (sa qoubba s'élève dans un coin sauvage de la mon-
tagne) 6. Ces anecdotes légendaires ou folkloriques qui sty-

1. Henri Basset, Essai sur la littérature des Berbfres, 1920, p. 280. Des-
taing, Étude sur le dialecte berbère des Beni Snous, II, 176, 290.

2. A Troun, Tripolitaine, Voyage d'Al 'Âïachi, trad. Berbrugger, 1846,
p. 115.

3. Bodin, La Zaouïa de Tamegrout, Archives berbères, 1918, fasc. IV, 4.
4. H. Basset, op. cit., p. 282. Legey, Contes et légendes populaires du

Maroc, 1926, pp. 261 et suiv.
5. Trumelet, L'Algérie légendaire, 1892, p. 333.
6. René Basset, Contes populaires berbères, 1887, pp. 33 et 155, qui cite

à cepropos les amabilités attribuées à saint Épiphane età saint Jean
Chrysostome.« J'espère que tu ne mourras pas évêque, dit le premier.
(Saint Jean fut déposé par le concile de Constantinople.) J'espère,
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lisent souvent des détails réels, correspondent sans doute en
un sens à la conception du saint réceptacle d'une force compa-
rable à l'électricité, aux dangereuses décharges, conception
qui est un des aspects, le plus terre à terre, de l'idée de sain-
teté. Mais là encore, la pensée populaire peut signifier, sous
un extérieur grossier, une vérité plus profonde, non seulement
parce que la malédiction peut agir comme une médecine et
avoir finalement de bons effets, mais aussi parce que les gestes
d'al Khadir (Coran, XVIII, 64-81), qui scandalisait Moïse,
sont le fait d'une sagesse supérieure et d'une connaissance
plus étendue.

Patronages Ces saints populaires sont encore essentielle-
et tombes. ment des patrons locaux. Ils ont un territoire

délimité, parfois même matériellement par des
kerkours, tas de pierres, et sur lequel s'exerce leur influence.
C'est parce que chaque village tient à avoir le patron le plus
distingué que les légendes rivalisent de merveilleux, se répètent
sans cesse, avec, comme principale source de variantes, le
désir de surpasser le voisin. Il est très important pour un vil-
lage d'avoir un saint, et l'on connaît au Penjab une localité
qui n'en avait pas on invita le saint vivant d'un village
voisin, on le tua et on l'enterra pour être sûr qu'il resterait
et protégerait le pays 1.

Ce rôle de patron donne une grande importance à la
tombe. Chaque qoubba devient un centre, grand ou petit, de
pèlerinage, et le tâboût (tombe, châsse, catafalque) est objet
de vénération que les puristes trouvent excessive. De même
qu'au moyen âge chrétien, on se disputait, on achetait fort
cher, on volait même des reliques, de même on s'est disputé
en Afrique des corps de saints. L'exemple le plus connu est
celui de Sidi Mhammed ben 'Abderrahmân boû Qobrin,
l'Homme aux deux tombes, qui, pour satisfaire tout le monde,
est enterré à la fois à Belcourt et en Kabylie. Son corps fut
volé et transporté à Alger. Mais ses contribules ne voulurent
pas y renoncer. On se mit d'accord pour constater un miracle
et la bilocation du cadavre 2. « Et Dieu est le plus savant.»

réplique le second, que tu n'arriveras pas dans ta patrie.» (Saint Épi-
phane mourut en mer.) Cf. dans Sébillot, Le Folklore de France, 1906,
t. III, p.113, des rivalités, par exemple, pour la construction d'une église,
entre saint Léger et saint Julien, saint Éloi et saint Georges, saint Hervé
et saint Pierre.

i. Report of the Census of the Punjab, Calcutta, 1881-1883, I, 144. Art.Arnold, Encyclop. Hastings.
2. Cas analogues de Sidi el Mokhtar, ancêtre d'Abdelkâder, de Sidi

'Aïssa, de Sidi Boû "Alî des Aït Sadden, etc. Sidi Snoûssi de Tlemcen
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Il y a des histoires analogues en Europe, et, dans la Grèce
antique, des héros avaient plusieurs tombes, comme le cons-
tate Pausanias.

Cette bilocation, ou plurilocation, peut d'ailleurs être inter-
prétée comme signifiant l'irradiation d'une influence spiri-
tuelle. Tout le monde sait par exemple que Sidi 'Abdelkâder
Jîlânî est enterré à Bagdad et qu'aucune des nombreuses
qoubbas à lui dédiées (spécialement dans l'Oranie), même
quand elles comportent un catafalque, ne contient son corps.Cesont des maqâm, des « places », non des darîh, des tombes.
L'on n'en affirme pas moins que Sidi 'Abdelkâder est venu
ici, est passé par là, s'y est reposé. Les révélations, les inspi-
rations que cela suppose peuvent d'ailleurs être parallèles au
développement de la confrérie qui se réclame du Pôle des
Saints.

Le rôle social de ces cultes pour la tribu et la fraction, le
rôle social de ces personnages, quand ils ont eu une existence
historique, est évident, comme nous aurons l'occasion de le
voir. Il y a eu, certes, beaucoup d'abus, mais également
beaucoup de services rendus, prédication, instruction, que-
relles apaisées. J'ai recueilli à Michelet ces isefra kabyles qui
donnent une idée de la conception du saint dans ce pays.
Il s'agit d'un saint mort en 1901. Il interroge ses khouan
(frères) sur les aouliya (saints) et ses disciples répondent par
ces vers

« Où sont les Aouliya? Les aouliya sont sur les montagnes.
Ils gardent. Ils surveillent le pays de leurs regards sans le
fouler du pied. Dès qu'ils voient une injustice, ils tâchent de
la réparer. »

Et le cheikh Mohand oui Hossein répond, pour souligner
l'utilité pratique des marabouts en même temps que leur
valeur mystique Moi je dis

« Où sont les aouliya? Ils sont dans leurs maisons. Ils sont
occupés à la grande guerre sainte (contre l'égoïsme). Ils
labourent, ils subviennent aux besoins de leur famille. 0 Dieu
compatissant! je te demande de leur venir en aide.»

Le fidèle le plus zélé sait faire la part de ce qui est critique
historique et de ce qui est ferveur, poésie et symbole; son
esprit peut se mouvoir sur deux plans. Tant qu'il y aura des

aurait même trois tombes. Le corps de Sidi Slîmân Jazoûlî fut disputé
vingt ans, mais l'on ne lui connaît qu'une véritable tombe définitive, à
Marrakech. Le corps de Sidi `Ali ben Mohammed donna lieu à une
bataille entre les gens de Sidi Khaled et ceux d'Ouled Djellal, mais il
n'a qu'une tombe à Sidi Khaled. (Com. Ferry, Note sur la population
d'Ouled Djellal, inédit.)
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hommes et dans les civilisations les plus critiques, on dira des
contes de fées, et c'est même peut-être parfois à propos d'un
saint qui n'a pas existé ou dans un lieu de pèlerinage fondé
sur une légende, à laquelle on croit sans trop y croire, que
les foules et les individus peuvent entrer en contact avec une
réalité autrement ineffable. De façon parallèle, selon Joseph
de Maistre, les dynasties les plus légitimes ont pour origine
une usurpation.

Le renoncement Au contraire des saints « populaires »,
aux charismes. les saints « sérieux », sans nier les mi-

racles, sans se priver d'en faire au besoin,
les mettent à leur place. C'est chez eux qu'on trouve le
renoncement aux charismes, l'affirmation que les phéno-
mènes, les grâces sensibles elles-mêmes, ne sont pas l'essentiel
de la vie mystique. Ils ont même souligné avec humour, avec
cet humour sacré cher à l'abbé Bremond, la vanité, le danger
des miracles.

D'un saint dont on lui disait qu'il volait dans les airs,
Jounaid, le maître çoufi de Bagdad, disait « C'est dommage
qu'un homme sérieux perde son temps à de pareilles futilités.»
Et Noûrî se refusait de profiter d'un miracle pour traverser
le Tigre alors qu'il avait de la monnaie pour payer le bac 1.

Plus près de nous, le saint kabyle cheikh Mohand oui
Hossein, mort en 190 1, à Taka, voyant l'eau d'une source se
changer en or puis en viande séchée, disait « Donne-moi
seulement de l'eau pour mes ablutions. Ce monde est un
monde d'apparences périssables a.» Et j'ai entendu un notable
mozabite me dire que l'illustre Ahmed Tijânî, primitivement
ibadite (affirmation qui étonnerait ses disciples), avait été
chassé de la secte par tebria (excommunication), parce qu'il
se complaisait à faire trop ouvertement des miracles, ce qui
manque de discrétion.

L'auteur d'un des anciens et plus sérieux traités de çou-
fisme qui fait autorité, Qpchaïrî, note que si les prophètes
ont besoin de miracles, mo'zijât, pour prouver leur mission,
les saints ne sont pas dans la même nécessité, et doivent tendre
plutôt à les cacher. Les grâces extraordinaires, karamât, dont
ils sont favorisés, peuvent néanmoins édifier les fidèles et leur
servir à distinguer un ouali d'un imposteur. Le vrai saint ne
doit même pas savoir qu'il est saint. S'il n'a pas peur d'être
leurré, il est vraiment leurré, disait Soyoûthî. On ne peut

i. Sarrâj Luma', 325.
2. Boulifa, Recueil de poésies kabyles, 1904, p. Lxxxv.
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pas dire qu'un homme est un saint avant sa mort; et les
meilleures preuves de sa sainteté sont l'accomplissement sin-
cère de ses devoirs, sa compassion pour toutes les créatures,
son acceptation des humiliations, son renoncement à tout
esprit de haine et de vengeance, le désintéressement, l'indul-
gence, le désir du salut universel 1.

La plupart des maîtres, dit de même Sarrâj 2, ont peur
des miracles, les considèrent comme des tentations, ne tiennent
pas pour de vrais saints ceux qui s'y complaisent. L'un d'eux
ne dit-il pas que l'égalité d'âme dans l'épreuve était plus
admirable que la thaumaturgie; et l'auteur du Luma' consacre
un chapitre aux états non miraculeux qui sont essentiellement
plus parfaits que le don des miracles. « Si tu vois quelqu'un
voler sur un tapis dans les airs ou voguer sur les eaux, examine
plutôt s'il s'acquitte de ses devoirs; les poissons et les oiseaux
en font autant », disait Bisthâmî, lequel ne faisait aucune
attention aux charismes dont il fut l'objet lors de ses premiers
pas dans la voie. Ces faveurs exceptionnelles sont la plus
subtile des illusions auxquelles sont exposés les mystiques,
disait un autre maître ancien. Ils sont surtout le fait des

faibles d'esprit; et Sahl Tostari les comparait aux hochets
qu'on donne aux enfants 'pour les empêcher de pleurer. Il
vaut mieux, disait Aboû'l 'Abbâs de Murcie, disciple de
Chadzilî, fuir ses défauts à toute vitesse en se dirigeant vers
Dieu, que parcourir en un clin d'oeil la distance du Maghreb
à La Mecque.

Moulay Abdesselâm, qui déclarait à son disciple Chadzilî
se méfier même de la douceur qu'il trouvait à s'abandonner
à la volonté divine, refusait de demander la pluie par respect
pour l'ordre du monde 3.

Le vrai miracle c'est « la substitution d'une qualité à un
défaut », la conformité à la volonté divine, comme « la
grande guerre sainte » est celle contre l'âme inférieure. Mais
il ne faut évidemment pas exclure, pour l'interprétation de
ces biographies farcies de récits de valeur inégales, la rayon-
nante influence de puissantes personnalités d'autant plus effi-
caces qu'elles ont renoncé à tout point de vue personnel, la

i. Risâla, Le Caire, chapitre des Karamât. Les motazilites niaient
la possibilité des karamât des saints. Ach'ari, Ghazâlî, Ibn Khaldoûn, etc.,
les admettent.

2. Luma', 318 et suiv. De même Ibn Khaldoûn, Prolégomènes, trad.
de Slane, reproduction photomécanique, 1934, I, 227, et 1938, III, 92.

3. Ibn Abbad, commentaire des sentences d'Ibn Atâ Allah, trad.
Asin Palacios, Études carmllitaines, avril 1932, pp. 150, 159, 167. G. Sal-
mon, Archives marocaines, III, I, 1905, p. 12t.
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perspicacité surnormale de regards vraiment purifiés, les effetsd'une confusion, partiellement légitime, entre l'objectif et le
subjectif, les « symboles» qu'une pensée adéquate découvre
dans les événements et les aspects du monde, les « pouvoirs»
même qui apparaissent à certains stades du développement
spirituel et auxquels il convient de ne pas s'arrêter.

L'abbé Asin Palacios a mis en lumière, en accentuant peut-
être même un peu trop, le rôle des échanges, à cet égard.
Les premiers çoufis musulmans auraient subi l'influence des
ascètes chrétiens; plusieurs siècles plus tard, les mystiques
espagnols auraient subi celle des çoufis maugrabins, spécia-
lement celle de l'école chadzilite, dont l'un des principes
essentiels était précisément le renoncement aux charismes et
même aux consolations spirituellesx.

La hiérarchie Les saints se répartissent selon une certaine
des saints. hiérarchie présentant différents degrés ou

aspects de la vie spirituelle. On distinguera
par exemple, les ascètes, les dévots, les pauvres, les malâ-
matis, qui ne veulent pas être connus, font même exprès,
comme saint Philippe de Néri, de se faire mal juger. En haut
de l'échelle, il y a les çoufis proprement dits, initiés parfaits,
qui ont réalisé l'union, mais restent conscients, guident les
autres hommes en tant que cheikhs mourchids. Il y a aussi
les mejdoûbs, que nous aurons souvent l'occasion de ren-
contrer, complètement submergés, qui ont subi l'attrait, la
jadba, au point de n'en être plus que les jouets passifs. On
donne ce nom aussi bien à d'authentiques mystiques aux
impulsions incontrôlées qu'à de simples faibles d'esprit. On
en rencontre mendiant sur les routes. Ils viennent chez vous

sous prétexte de demander l'aumône ou l'hospitalité et partent
laissant un message dont vous ne comprenez parfois le sens
que longtemps après leur départ. Ils se réunissent à certaines
fêtes, comme par exemple au moussem de Moulay Idriss du
Zerhoun, et prophétisent.

Il y a d'autre part une hiérarchie ésotérique qui comprend,
avec des variantes, outre les 4.000 saints cachés, sel de la
terre, 300 akhyar ou nouqaba, 40 ou 70 abdâl, 7 abrâr, corres-
pondant aux 7 climats, 4 aouthâd, correspondant aux points
cardinaux, un Pôle (Qothb), un Ghaouts (Grand Secours), qui
prend sur lui la plus grande partie des maux de la terre 2.

1. Notamment Ibn al Arif, Mahâsin al Majâlis, texte arabe trad. et
comm. par Miguel Asin Palacios, trad. de l'espagnol par F. Cavallera,
1933, p. 56 et passim.2. Ibn Arabi, Foutouhât, II, 7. Sylvestre de Sacy, Vies des soufis de
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Le dîwân Cette conception mystique et théosophique
aççâlihin. se reflète dans le mythe populaire et folklo-

rique du dîwân aç-çâlihin 1. « L'ensemble des
saints », se réunit mystérieusement en certains lieux, connus
ou inconnus, et délibère sur les événements du monde, les
destins des élus prédestinés. On décrit parfois le cérémonial
de ces réunions comme si on y avait assisté. Cela fait penser
à la fois aux assemblées des Olympiens dans Homère, à
l'Agartha des Thibétains et aux djemaas des villages maghré-
bins, mais avec l'idée sous-jacente du reflet d'un monde
supérieur et d'une force apotropéenne.

On a parfoismis un khidr à la tête de la hiérarchie mys-
tique, les Ghaouts lui succédant lorsqu'il meurt, et étant lui-
même remplacé par le Qothb de La Mecque. Ce khidr vivant
n'est évidemment que le substitut terrestre du khidr méta-
physique, al Khadhir, force spirituelle, qui vitd'une vie
surhumaine, ayant bu à la Source d'Immortalité, qui apparaît
aux prédestinés pour leur conférer une initiation directe,
comme il est apparu à Moïse « au confluent des Deux Mers 3»
pour confronter l'exotérisme et l'ésotérisme.

Voici, telle qu'elle a été racontée à un de mes amis, l'aven-
ture arrivée, il y a un peu plus de cinquante ans, à un bri-
gadier, encore vivant, des cavaliers de la commune mixte du
Djebel Amour, sur la route d'Aflou à Enfous, chez les Ouled
Yagoub al Ghaba, près du mausolée commun élevé à Sidi
Otman et Sidi Khaled

« J'avais 6 ou 7 ans. Un jour que je me promenais à tra-
vers champ, je vis un berger en difficulté avec son troupeau.
Je m'approchai de lui et lui demandai si je pouvais lui être
de quelque utilité. Il me chargea d'aller en direction d'un
marabout où il y avait quelques brebis égarées et de les
ramener vers le reste du troupeau. Arrivé à proximité du
mausolée je fus intrigué par des voix qui venaient de l'inté-
rieur. Je m'approchai et jetai un coup d'oeil par la porte
grande ouverte et que vis-je!

« Une assemblée de vieux Cheikhs à l'accoutrement assez

Djami, notices et extraits. Desparmet, Le Calendrier folklorique, Revue
africaine, 1936, pp. 146-154, et Coutumes. trad. Pérès-Bousquet, fragments
du vol. 11, 1942, chap. 2. Doutté, L'Islam algérien en 1900, p. 64.
Blochet, Journ. As., 1902.

i. Cf. Ibla, 1949, p. 197. Desparmet, Ethnographie traditionnelle de
la Mittidja, Revue africaine, 1935, p. 189.

2. Aboû Hajar al Askalani, cité par Goldziher, Revue d'Histoire des
Religions, II, 322.

3. Coran, XVIII, 59. AI Khadhir correspond à Élie et à saint Georges.
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étrange et qui différait totalement de celui des gens de la
région. Ils étaient six ou sept, récitaient des versets du Coran
et psalmodiaient des prières. Le Cheikh assis en face de la
porte avait les traits d'une personne très estimée par les
tribus, le Bach-agha Sahraoui, et lui ressemblait aussi par la
tenue, sauf qu'il portait un turban blanc et un caftan jaune.
Une barbe d'un noir de jais ressortait d'une façon éclatante
sur le blanc immaculé d'une djellaba marocaine.

«J'adressai le salut à toute l'assemblée et comme ils ne
pouvaient interrompre leurs litanies, ils me répondirent seu-
lement par un hochement de tête.

« Le seul qui me prêta quelque attention fut celui qui
était assis près de la porte. Il me tournait le dos mais se
retournait de temps en temps pour me regarder et me sou-
rire d'une façon aussi étrange que sa présence dans ces
lieux où ne venaient se recueillir que les gens de la région.
Il avait le teint clair et relevé de couleur, une longue barbe
de patriarche blanche et parsemée de quelques poils noirs.
Elle cachait toute la poitrine et ne laissait sur les côtés, qu'un
gilet et un caftan verts. Un long burnous vert l'enveloppait
et seul le turban jaune recouvert d'un cheich blanc ressor-
tait de cette uniformité de couleur. Quant aux autres, à la
seule différence de ce dernier, ils portaient des caftans jaunes.

« J'ai attendu un bon moment dans l'espoir que l'un d'eux
m'adresserait la parole mais en vain.

« Finalement, je me suis dit que ce devait être des tholba
marocains qui, harassés par le long trajet qu'ils venaient
d'effectuer, avaient préféré faire une halte dans ce lieu saint
et ne reprendre leur chemin qu'une fois bien reposés, pour
accomplir le pèlerinage à la zaouïa des Tidjanis à Ain Madhi,
but de leur voyage.

« Après avoir raisonné de la sorte, je m'éloignai du mara-
bout afin de m'occuper des brebis pour lesquelles j'étais venu
dans ces parages, mais celles-ci ne m'avaient pas attendu
pour rejoindre le troupeau. Arrivé à deux cents mètres du
marabout, je n'entendis plus les voix. Machinalement, je me
retournai et à ma grande surprise je vis des tourterelles
sortir du mausolée et se poser sur le dôme et les genévriers
d'alentour après une tirée d'ailes dans l'azur.

« De nouveau je m'approchai et jetai un coup d'œil à
l'intérieur. Grande fut ma stupéfaction en constatant la dis-
parition des cheikhs dont j'avais une minute plus tôt constaté
la présence d'une façon aussi bien auditive que visuelle.

« Ne sachant comment interpréter une telle apparition je
m'adressai à un saint homme de la région, Hadj Aïssa ben
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