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Traduit de l’anglais 

par Antoine Pinchot





Avant- propos

CHERUB est un département spécial des services de 
renseignement britanniques composé d’agents âgés 
de dix à dix- sept ans recrutés dans les orphelinats 
du pays. Soumis à un entraînement intensif, ils sont 
chargés de remplir des missions d’espionnage visant 
à mettre en échec les entreprises criminelles et ter-
roristes qui menacent le Royaume- Uni. Près de trois 
cents agents vivent au quartier général de CHERUB, 
une base aussi appelée « campus » dissimulée au cœur 
de la campagne anglaise.

Ces agents mineurs sont utilisés en dernier recours 
dans le cadre d’opérations d’infiltration, lorsque les 
agents adultes se révèlent incapables de tromper la 
vigilance des criminels. Les membres de CHERUB, en 
raison de leur âge, demeurent insoupçonnables tant 
qu’ils n’ont pas été pris en flagrant délit d’espionnage.
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Rappel réglementaire

En 1957, CHERUB a adopté le port de T- shirts de 
couleur pour matérialiser le rang hiérarchique de ses 
agents et de ses instructeurs.

Le T- shirt orange est réservé aux invités. Les rési-
dents de CHERUB ont l’interdiction formelle de leur 
adresser la parole, à moins d’avoir reçu l’autorisation 
du directeur.

Le T- shirt rouge est porté par les résidents qui n’ont 
pas encore suivi le programme d’entraînement initial 
exigé pour obtenir la qualification d’agent opération-
nel. Ils sont pour la plupart âgés de six à dix ans.

Le T- shirt bleu ciel est réservé aux résidents qui 
suivent le programme d’entraînement initial.

Le T- shirt gris est remis à l’issue du programme 
d’entraînement initial aux résidents ayant acquis le 
statut d’agent opérationnel.

Le T- shirt bleu marine récompense les agents ayant 
accompli une performance exceptionnelle au cours 
d’une mission.

Le T- shirt noir est décerné sur décision du directeur 
aux agents ayant accompli des actes héroïques au cours 
d’un grand nombre de missions. La moitié des résidents 
reçoivent cette distinction avant de quitter CHERUB.
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La plupart des agents prennent leur retraite à dix- 
sept ou dix- huit ans. À leur départ, ils reçoivent le 
T- shirt blanc. Ils ont l’obligation – et l’honneur – de le 
porter à chaque fois qu’ils reviennent au campus pour 
rendre visite à leurs anciens camarades ou participer 
à une convention.

La plupart des instructeurs de CHERUB portent le 
T- shirt blanc.



PREMIÈRE PARTIE





1. Une affaire d’honneur

Le Vandales Motorcycle Club a vu le jour en 1966. Fondé 
en Californie par un braqueur récidiviste nommé Kurt 
Oxford, ce n’était alors qu’une bande de motards parmi des 
dizaines d’autres, un gang qui se livrait à diverses activités 
criminelles et terrorisait les populations.

Ce n’était ni le plus important, ni le plus redouté, ni 
le plus célèbre de ces groupes. Aux yeux des observateurs, 
la mort de Kurt Oxford lors de la répression d’une émeute 
pénitentiaire en 1969 condamnait le Vandales M.C. à la 
disparition. Pourtant, au lieu de se dissoudre ou d’être 
absorbé par une organisation plus puissante, il n’a dès 
lors cessé d’étendre son pouvoir.

Lorsqu’il sillonnait les autoroutes de Los Angeles sur sa 
Harley- Davidson, Kurt Oxford n’imaginait pas une seule 
seconde que son club compterait un jour soixante- dix cha-
pitres – ou succursales – de par le monde, des États- Unis 
à l’Australie en passant par la Scandinavie. En 1985, outre 
ses trois mille membres adoubés, il comptait trente mille 
associés et sympathisants.
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Seuls les motards ayant suivi toutes les étapes du rituel 
d’intégration sont autorisés à arborer les couleurs du club : 
un logo brodé représentant un bandit de grand chemin por-
tant une cape et brandissant un fusil à canon scié.

(Extrait de Sur la route avec Kurt et les Vandales, par 
Jane Oxford.)

....

Les Vandales du South Devon figuraient au deuxième 
rang des onze chapitres britanniques, juste derrière 
celui de Londres. Ils avaient établi leur quartier géné-
ral dans deux vieilles granges bâties sur un terrain de 
six hectares, à proximité de la station balnéaire de 
Salcombe. Par beau temps, les caméras de surveillance 
placées sur la clôture rouillée permettaient d’observer 
les yachts pour millionnaires qui mouillaient dans la 
marina.

Dante Scott avait huit ans. Son père, Scotty, était le 
vice- président des Vandales du South Devon. Dante 
était un petit garçon coriace qui n’hésitait pas à corri-
ger ceux qui osaient chercher des poux dans ses che-
veux roux. Il aimait venir au club- house du chapitre 
le mercredi et le vendredi soir, lorsque sa mère se 
rendait à Plymouth pour assister à son cours de yoga.

Les bikers, qui passaient leur temps à jouer au 
billard, à boire, à fumer de l’herbe et à brailler des 
insultes, n’aimaient pas le voir traîner dans leurs 
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pattes. Nul n’avait jamais pris la peine de nettoyer 
le terrain environnant. C’était une décharge jonchée 
d’éclats de verre et de morceaux de métal rouillé. La 
mère de Dante lui avait défendu d’y jouer, mais il ne 
s’était jamais blessé, et son père lui permettait d’agir 
à sa guise pourvu qu’il le laissât mener ses activités 
sans le déranger.

Dante s’asseyait au volant de l’épave d’une Ford 
et faisait semblant de conduire, ou construisait une 
rampe à l’aide de planches pourries afin de faire rouler 
des fûts de bière vides en bas de la colline. D’autres 
enfants hantaient ce lieu sinistre. Le sol étant trop 
accidenté pour jouer au football, ils disputaient des 
parties de cache- cache armés de lampes torches. Mais 
ce qu’ils préféraient, c’étaient les leçons que leur dis-
pensait Teeth sur le ring de boxe.

Les Vandales n’étaient pas précisément des enfants 
de chœur, mais Teeth était le plus effrayant de tous. 
Grand et bardé de muscles, il portait des bottes équi-
pées d’éperons western et un jean sale retenu par une 
chaîne de moto dont il se servait de temps à autre pour 
corriger ceux qui lui manquaient de respect.

Il ne possédait plus que quelques molaires brunâtres 
sur ses mâchoires désertées. Il n’évoquait jamais les 
circonstances dans lesquelles il avait perdu ses dents. 
Lorsque Dante l’avait interrogé à ce sujet, il s’était 
contenté de répondre : « Tu aurais dû voir l’état de 
l’autre mec. »
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Condamné à de nombreuses reprises pour trafic de 
drogue, Teeth était videur dans une boîte de nuit, mais 
il avait toujours rêvé de devenir catcheur profession-
nel. En dépit de sa participation à des spectacles dans 
des clubs de vacances et de quelques apparitions lors 
de combats télévisés, sa carrière n’avait jamais décollé. 
Les magazines spécialisés dont Dante raffolait n’évo-
quaient jamais son nom.

Certains soirs, Teeth rassemblait les petits garçons 
égarés aux quatre coins du terrain vague dans une salle 
où était dressé un vieux ring aux cordes élimées et au 
plancher gondolé. Il avait initié Dante aux principes de 
la boxe et du karaté. Scotty avait formellement interdit 
à son fils d’en parler à sa mère.

Chaque mercredi soir, les Vandales se devaient 
d’assister à « la messe ». Les femmes et les petites 
amies des seize membres adoubés du chapitre pré-
paraient le dîner et se soûlaient au bar pendant que 
les hommes s’isolaient dans « la chapelle », un petit 
bâtiment annexe.

Joe était toujours présent, ces soirs- là. C’était le fils 
du Führer, le président du club. Il était dans la même 
classe que Dante, et les deux garçons s’entendaient à 
merveille.

Ce mercredi- là, ils s’étaient empiffrés d’ailes de 
poulet, de saucisses cocktail et de chips, le tout arrosé 
de litres de Coca. Par jeu, ils avaient jeté une fille 
prénommée Isobel dans une flaque de boue, un acte 
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de méchanceté gratuite qui leur avait valu une bonne 
paire de claques et un torrent de menaces.

Après avoir harcelé Martin, le frère de Joe, un 
garçon âgé de onze ans qui tentait tant bien que mal 
de se concentrer sur la lecture d’un roman, ils se 
pourchassèrent et se bagarrèrent amicalement autour 
du ring.

La messe achevée, les Vandales retrouvèrent leurs 
compagnes et leurs sympathisants au club- house. 
Teeth contourna la table de billard et la machine à 
sous, puis il ouvrit la porte de la salle de boxe.

— Alors, comment vont mes petits champions ? 
lança- t-il en dévoilant ses mâchoires édentées.

Les deux garçons étaient couverts de crasse et de 
poussière. Leurs visages étaient écarlates, leurs fronts 
perlés de sueur.

— Dis, tu nous montres de nouveaux trucs ? haleta 
Joe, assis jambes ballantes au bord du ring.

Teeth hocha la tête.
— Ce soir, c’est kick- boxing, dit- il.
Les enfants émirent un grognement de déplaisir.
— C’est tellement ennuyeux, gémit Dante. Apprends- 

nous des trucs cool, comme ce coup spécial dont tu 
nous as parlé. Tu sais, quand tu frappes un type à 
l’arrière de la tête et que ses yeux giclent de son crâne.

— Vous êtes beaucoup trop jeunes et inexpérimen-
tés, ricana Teeth. Une botte secrète ne suffit pas à faire 
un bon combattant.
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Il retira ses bottes puis suspendit son blouson orné 
des couleurs du Vandales M.C. à un poteau d’angle 
du ring.

— Vous allez me montrer ce que vous savez faire, 
dit- il en se glissant sous les cordes, un bouclier en 
cuir rembourré à la main. Si je suis convaincu, je vous 
expliquerai comment déboîter l’épaule d’un ennemi.

Pendant un quart d’heure, Dante et Joe bourrèrent 
de coups le bouclier de Teeth. Deux filles pénétrèrent 
dans la salle. À bout de souffle, les garçons, adossés 
aux cordes, regardèrent l’instructeur leur enseigner 
une manœuvre propre à décourager tout individu aux 
mains un peu trop baladeuses.

— Te fatigue pas, Sandra, lança Dante. Vu ta tronche, 
tu ne risques rien.

— Monte sur le ring et répète- moi ça droit dans les 
yeux, répliqua cette dernière, une jeune fille de treize 
ans aux cheveux tirés en arrière. Je vais t’arracher la 
tête, minus.

— Dante dit n’importe quoi, gloussa Joe. Ma cousine 
raconte que tu as déjà couché avec la moitié des mecs 
du lycée.

— Ah ! vraiment ? dit Sandra en posant les mains sur 
les hanches. Eh bien, elle peut parler, celle- là, avec 
tous les types qu’elle s’est…

— Hop hop hop ! du calme, les enfants ! interrompit 
Teeth. Si vous continuez sur ce ton, je retourne me 
soûler au bar. Compris ?
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L’œil espiègle, Dante souffla un baiser à Sandra. 
Joe se dirigea vers le centre du ring et s’empara du 
bouclier.

— On reprend l’entraînement ? demanda- t-il à son 
camarade.

— Je suis claqué, répondit Dante en jetant un œil 
à la pendule fixée au- dessus de la porte. Allons boire 
un coup.

Au moment où les garçons quittaient le ring, leurs 
pères, Scotty et le Führer, firent irruption dans la salle. 
Ils étaient demeurés une heure en tête à tête dans le 
bureau du club- house à l’issue de la messe.

Scotty était un homme de trente- quatre ans taillé 
comme une armoire à glace, à la mâchoire carrée, dont 
les cheveux roux en bataille étaient semblables à ceux 
de son fils. Le Führer avait vingt ans de plus. Il était 
trapu, ventru et partiellement chauve. Il portait une 
petite moustache rappelant celle d’Adolf Hitler. Ses 
bras étaient couverts de tatouages.

— Vous savez où se trouve Martin ? aboya le Führer.
Les veines et les tendons de son cou palpitaient sous 

l’effet de la colère.
Teeth secoua la tête. Dante trouvait la question 

incongrue, car Martin répugnait à monter sur le ring, 
et ce fait était connu de tous.

— Je lui avais pourtant donné l’ordre de venir te 
voir, gronda le Führer avant de quitter la pièce au pas 
de course.
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Joe adressa à Dante un sourire entendu puis chu-
chota à son oreille :

— Mon geek de frère va encore se prendre une 
rouste.

Le Führer déboula de nouveau dans la salle. Il tenait 
son fils aîné par le col de sa chemise  d’uniforme 
 scolaire.

— Qu’est- ce que je t’avais demandé, espèce de petit 
con ? gronda l’homme.

— De me présenter à Teeth… mais j’ai oublié.
Le Führer plaqua Martin contre le mur.
— Et qu’est- ce que tu as fait, au lieu de t’entraîner ?
Il arracha le livre que son fils tenait serré contre 

son torse.
— Harry Potter ! cracha- t-il avec mépris. Tu passes 

ton temps à lire ces histoires de tapettes, et tu te plains 
de te faire casser la gueule ? Bon sang, qu’est- ce qui 
ne tourne pas rond chez toi ?

— Je ne veux pas me battre. On ne répond pas à la 
violence par la violence.

Le Führer administra à Martin une claque magis-
trale, puis il se tourna vers Teeth et Scotty.

— Hier, j’ai trouvé ce petit merdeux dans la cuisine 
en train de chialer dans les jupes de sa mère, parce qu’il 
se fait racketter au collège. Vous croyez ça, vous ? Mon 
fils, un souffre- douleur ! Je l’ai fait venir ici ce soir 
pour que Teeth lui apprenne quelques coups efficaces, 
et lui, qu’est- ce qu’il fait ? Il bouquine !
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Joe semblait se réjouir de la situation dans laquelle 
se trouvait son grand frère.

— Il n’y a rien à faire, papa, ricana- t-il. C’est une 
victime.

Teeth se montra plus compréhensif.
— Ça n’a rien de sorcier, Martin. Cinq ou six leçons, 

et je te garantis que tu sauras te faire respecter. Si tu 
veux, je suis prêt à t’aider, les jours qui te conviennent, 
après les cours.

— Je ne veux pas apprendre à me battre, cracha le 
garçon. Je me débrouillerai à ma façon.

— Et c’est quoi, ta façon ? rugit le Führer. Pleurnicher 
dans les bras de ta maman ? Donner aux salauds qui te 
rackettent ce qu’ils demandent ?

— Je suis un pacifiste, expliqua Martin, le regard 
sombre. Je ne suis pas comme toi. Il est hors de ques-
tion que je massacre mes adversaires à coups de barre 
de fer, comme ce type que tu as laissé dans une chaise 
roulante.

Le Führer secoua énergiquement son fils avant de 
le pousser de nouveau contre le mur.

— C’est toi qui vas finir dans une chaise roulante, si 
tu refuses d’obéir. Et la prochaine fois que je te trouve 
en train de lire, je te fais bouffer ce foutu bouquin.

Sur ces mots, il le souleva dans les airs et le préci-
pita sur le ring.

La hanche de Martin heurta violemment les 
planches, lui arrachant un gémissement. Attirés par 
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les cris du Führer, plusieurs bikers accompagnés de 
leurs petites amies se glissèrent dans la salle de boxe.

— Si tu descends de là avant que je t’en aie donné 
l’ordre, je te tords le cou !

Martin posa une main sur sa hanche douloureuse, 
boita jusqu’au poteau de ring où Teeth avait suspendu 
son blouson et cracha sur le logo du club qui y était 
brodé.

Dante en resta bouche bée. Pour les Vandales, ce 
symbole revêtait une dimension sacrée. Des hommes 
avaient été battus pour l’avoir frôlé accidentellement 
dans un bar bondé. Martin avait dépassé les bornes. 
Si un adulte s’était permis de commettre un tel sacri-
lège, il aurait sans doute été purement et simplement 
liquidé.

— Voilà ce que je pense de ton club à la con ! hurla le 
garçon avant d’adresser un doigt d’honneur à son père.

— Espèce de petit enfoiré, gronda le Führer.
Il saisit la corde supérieure à deux mains et se hissa 

sur le ring.
— Oh, tu es vraiment un héros, répliqua Martin. Il 

en faut du courage pour tabasser son fils de onze ans 
en public.

Joe n’était pas très attaché à son frère, mais la situa-
tion semblait désormais hors de contrôle, et il redou-
tait de le voir mourir devant ses yeux.

— Ferme- la, Martin ! supplia- t-il. Papa va te tuer !
— Toi aussi, tu peux aller te faire foutre. Tu n’es rien 

d’autre que le clone de ce salaud.
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Les motards continuaient à affluer dans la salle. Les 
nouveaux venus, informés du sacrilège accompli par 
Martin, étaient scandalisés.

Teeth, qui n’ignorait rien du caractère volcanique 
du Führer, craignait de le voir commettre un acte irré-
parable. Il le saisit par la taille et le tira contre les 
cordes. Il le dominait de la tête et des épaules, mais 
il dut mobiliser toutes ses forces pour le maîtriser. 
Scotty vint lui prêter main- forte.

— Ce n’est qu’un gamin, chef, plaida ce dernier. 
Calme- toi. Tu sais bien que tu n’as pas vraiment l’in-
tention de lui faire du mal.

— Ce n’est pas mon fils ! hurla le Führer en tendant 
un index menaçant vers Martin. Toi, quand je t’attra-
perai, tu regretteras d’être venu au monde.

Teeth n’était pas enchanté par le traitement que le 
garçon avait fait subir à son blouson, mais de son point 
de vue, il méritait une bonne paire de claques, pas 
d’être expédié dans l’autre monde.

— C’est moi qu’il a offensé, annonça- t-il, et c’est 
à moi de laver l’affront. Mais il n’est pas question de 
passer un enfant à tabac.

— On ne peut pas le laisser s’en tirer comme ça, dit 
le Führer, qui avait cessé de se débattre. Il sait très 
bien l’importance que nous attachons à nos couleurs.

— Dans ce cas, trouvons un adversaire à sa taille. 
Hé ! Dante, ça te dirait de défendre l’honneur du club ?

Joe et Dante s’étaient retranchés dans un angle de 
la salle.
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— Qui, moi ? s’étrangla ce dernier.
Teeth marcha d’un pas décidé dans sa direction, le 

saisit par l’épaule puis le poussa vers le ring en chu-
chotant à son oreille :

— Martin fait une tête de plus que toi, mais il est 
maigre comme un clou. Tu n’en feras qu’une bouchée. 
Je te demande juste de lui donner une bonne leçon, 
pour lui apprendre à respecter nos couleurs.

Dante était indécis. Il appréciait Teeth. En règle 
générale, il lui obéissait au doigt et à l’œil, mais cet 
ordre- là lui semblait singulièrement tordu. Un adulte 
responsable ne pouvait exiger qu’un enfant en tabasse 
un autre.

— On doit faire quelque chose pour satisfaire le 
Führer, ajouta son père à voix basse. Tu connais son 
tempérament. Si on le laisse s’occuper de Martin, il 
risque de l’envoyer à l’hôpital.

Dante considéra Teeth d’un œil anxieux.
— Si c’est juste pour le calmer, je peux y aller mollo ?
Son interlocuteur secoua la tête.
— Ce petit con a craché sur mon blouson. Il mérite 

de souffrir. Je cherche juste à éviter le pire.
Dante n’avait pas le choix. Teeth et son père, les 

deux hommes qu’il admirait le plus au monde, lui 
avaient donné un ordre, et il n’était pas question de 
reculer.

— Très bien, je vais lui flanquer une raclée.
Martin, adossé au poteau d’angle, était terrorisé.
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Teeth fit tinter la cloche. Quarante membres et 
sympathisants du club étaient désormais rassemblés 
autour du ring.

— Mesdames et messieurs, annonça- t-il, nos cou-
leurs ont été gravement insultées, et c’est une offense 
que nous ne pouvons accepter. Dieu merci, nous avons 
su garder la tête froide. Nous avons décidé de laisser 
un adversaire à la mesure du coupable laver l’honneur 
des Vandales. J’ai nommé, Dante Scott !

La plupart des spectateurs étaient ivres morts. Ils 
manifestèrent bruyamment leur enthousiasme lorsque 
le petit garçon grimpa sur le ring. Son père scandait 
son nom. De sa position élevée, il éprouvait un désa-
gréable sentiment d’isolement.

— Tue ce minable ! hurla Sandra. Arrache- lui la tête !
— En garde, Martin ! cria Joe. Arrête de te comporter 

comme une fillette.
Ce dernier gardait les bras ballants. Les pensées 

se bousculaient dans l’esprit de Dante. D’une part, il 
ne portait ni gants, ni protège- dents, ni casque, ni 
coquille, et les règles du combat n’avaient pas été éta-
blies. D’autre part, son maître d’école lui avait maintes 
fois répété qu’on ne réglait pas les problèmes par la 
violence, et il avait fini par intégrer ce principe.

Il avait le sentiment d’évoluer dans deux mondes 
parallèles. Celui de sa mère et de l’école, où il était 
formellement interdit de jurer et de se bagarrer, sous 
peine de lourdes sanctions, et celui des Vandales, dont 
les membres vendaient de la drogue, poignardaient 
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les mouchards, se soûlaient, volaient des voitures et 
estimaient parfaitement normal qu’un enfant en cor-
rige un autre pour lui apprendre à respecter le logo 
de leur club.

— Vas- y, Dante ! s’exclama le Führer. Écrase cette 
lavette !

Dante se plaça au centre du ring. Martin n’avait 
jamais boxé de sa vie. Il demeurait dos au poteau 
d’angle, la pire position qu’un combattant puisse occu-
per. Il leva timidement les mains devant son visage.

Dante se porta à son contact et lui adressa un coup 
de poing. Voyant son adversaire esquiver l’attaque avec 
une rapidité surprenante, il se prit à penser – à espé-
rer – que l’affrontement serait moins déséquilibré que 
prévu. Il enchaîna par un mawashi geri à l’abdomen. 
Martin tituba latéralement sous les hurlements sau-
vages de la foule. Il heurta les cordes élastiques et fut 
ramené contre son gré vers l’intérieur du ring.

Dopé par l’enthousiasme des spectateurs, Dante 
sentit ses réticences se dissiper. Une pluie de coups 
s’abattit sur le visage et le ventre de Martin, puis un 
ultime direct lui brisa le nez. Ses jambes se dérobèrent, 
et il tomba à genoux.

Son T- shirt dégoulinait de sang. Le public était en 
transe. Dante rayonnait de puissance animale. Au pre-
mier rang du public, Sandra s’époumonait :

— Finis- le ! Défonce- lui le crâne !
Dante considéra ses poings sanglants avec un mélange 

de répugnance et de fascination, puis il se tourna vers 
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sa victime. Le pauvre Martin était en pleurs. À l’évi-
dence, en dépit des insultes et des menaces dont il était 
la cible, il n’était pas en état de reprendre le combat.

Teeth brandit son blouson et fit sonner la cloche.
— L’honneur du club a été lavé ! lança- t-il avant de 

s’adresser directement à son chef. Tu es satisfait ?
Le silence se fit.
— Il a eu ce qu’il méritait, répondit le Führer. Ça 

suffit.
Teeth poussa un discret soupir de soulagement.
— Quelqu’un pourrait- il aller chercher de la glace 

pour le nez de Martin ?
Le Führer accueillit Dante à sa descente du ring.
— Un vrai petit pitt-bull, gloussa- t-il avant de le ser-

rer brièvement dans ses bras puis de glisser un billet 
de dix livres dans la paume de sa main. Un jour, j’en 
suis certain, tu porteras les couleurs des Vandales.

Les autres membres du club se rassemblèrent autour 
de leur héros pour lui serrer la main et lui adresser 
leurs félicitations.

Teeth aida Martin à se redresser sur le plancher 
maculé de sang, puis il pressa un mouchoir sur sa 
lèvre fendue. Le pauvre garçon, reconnaissant envers 
celui qui l’avait tiré des griffes de son père, répétait 
mécaniquement le mot merci.

Dante s’éloigna du ring. Joe lui emboîta le pas.
— C’était mortel, dit- il, débordant d’enthousiasme. 

Quand le nez de mon frère a éclaté… Oh, j’aurais 
donné n’importe quoi pour être à ta place.
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Sans dire un mot, Dante franchit les portes de la 
grange puis s’arrêta devant la longue ligne de motos 
stationnées dans le terrain vague.

— Tout va bien ? demanda Joe, intrigué par le silence 
de son camarade. Il ne t’a pas touché, au moins ? C’est 
cool que mon père t’ait filé un petit billet.

— Tu ne peux pas la fermer une minute ? lança 
Dante sur un ton cassant.

Il leva les yeux vers le ciel étoilé. Assailli par des 
sentiments contradictoires, il sentit une boule grossir 
dans sa gorge.

Il aurait voulu être seul.
Il aurait voulu qu’on le laisse pleurer toutes les 

larmes de son corps.
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2. Pulsion animale

Dante et son père quittèrent le club- house aux alen-
tours de vingt- trois heures. Le petit garçon boucla son 
casque et passa les bras autour de la taille de son père. 
Ce dernier fit rugir le moteur V2. Certains membres 
du club possédaient des motos aux peintures person-
nalisées et aux chromes rutilants. Scotty préférait les 
véhicules au look rat.

Sa Harley- Davidson Softail était sortie des chaînes 
d’assemblage vingt et un ans plus tôt. Elle comptait 
deux cent quatre- vingt- dix mille kilomètres au comp-
teur. Elle était peinte en gris mat et piquée de rouille. 
Le cuir craquelé de la selle laissait entrevoir les res-
sorts. Seul l’amour que lui portait Scotty permettait 
à cette moto de poursuivre son périple. Compte tenu 
des innombrables pièces de rechange dont il avait dû 
faire l’acquisition pour la maintenir en état de rouler, il 
aurait été plus économique de s’offrir un modèle neuf.

La famille Scott vivait au beau milieu de la cam-
pagne, à un quart d’heure de route du club- house. 
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Dante aimait rouler en compagnie de son père, sur-
tout lorsqu’il venait le chercher à la sortie de l’école. 
Il exhibait fièrement son casque et son blouson de 
cuir. Ses camarades, eux, devaient s’entasser dans des 
breaks familiaux.

Il était épuisé. D’ordinaire, il se couchait vers vingt 
et une heures. La route était déserte, le paysage mono-
tone. Durant tout le chemin du retour, il craignit de 
s’endormir et de tomber.

Soucieux de ne pas réveiller ses trois autres enfants, 
Scotty coupa le contact et vint s’immobiliser en roue 
libre à l’entrée du garage, près des vélos entassés contre 
le mur. La maison n’avait pas eu droit aux mêmes atten-
tions que la Harley- Davidson. Les mauvaises herbes 
envahissaient l’allée. L’une des vitres de la cuisine, 
pulvérisée l’été précédent lors d’une partie de cricket, 
avait été remplacée à la va- vite par une planche de bois.

Dante mit pied à terre, ôta son casque et lâcha un 
bâillement.

— Il y a encore de la lumière dans la cuisine, dit 
Scotty. Ta mère nous attend. Elle doit l’avoir mauvaise. 
Surtout, ne lui parle pas du combat.

Le petit garçon fit glisser la fermeture Éclair de son 
blouson.

— Je sais, papa, dit- il en haussant les sourcils. Je 
ne suis pas débile.

— Oh ! s’exclama son père en apercevant le T- shirt 
de son fils. Tu t’es foutu du sang partout. Enlève- le, 
vite !
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— Mais il gèle, gémit Dante.
— Magne- toi, bon Dieu. Si on s’attarde, elle risque 

de venir à notre rencontre.
Dante s’exécuta à la hâte puis, n’ayant pas de poche 

assez profonde pour y fourrer le vêtement, il le jeta 
derrière un buisson.

Scotty fit tourner sa clé dans la serrure et se glissa 
dans le vestibule.

Carol, la mère de Dante, était plantée dans l’enca-
drement de la porte de la cuisine. Elle portait une robe 
de chambre et des pantoufles roses. Un tatouage repré-
sentant des serpents entremêlés courait de sa cheville 
à son genou gauche. Cette marque était le symbole de 
son appartenance au milieu des bikers.

— Ne me fais pas de scène, par pitié, soupira Scotty 
avant même qu’elle ne prononce un mot, tandis que 
Dante entrait à son tour dans la maison.

Malgré la colère qui l’habitait, Carol s’efforça de 
parler à voix basse afin de ne pas réveiller Holly, sa 
fille de onze mois, qui dormait dans la chambre de 
ses parents au premier étage.

— Une scène ! siffla- t-elle. Tu ne manques vrai-
ment pas d’air. Dante a huit ans, nom d’un chien, 
et il doit aller à l’école demain matin. Est- ce que tu 
t’imagines seulement le mal que je vais avoir à le tirer 
du lit ?

— Je suis désolé, répondit Scotty. J’avais une réunion 
importante avec le Führer. Ça s’est un peu éternisé.
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— Va aux toilettes, brosse- toi les dents et mets- toi 
au lit, lança Carol à l’adresse de Dante. Et ne fais pas 
de bruit. Tout le monde dort, là- haut.

— Je peux prendre un verre d’eau ? demanda le petit 
garçon.

— Je te l’apporterai. Qu’est- ce que tu as fait de ton 
T- shirt ?

Dante se creusa vainement les méninges à la 
recherche d’une explication plausible. Son père vint 
à son secours.

— Il a passé la soirée à courir comme un dératé. Il 
était en nage, alors il s’est mis torse nu. On a cher-
ché son T- shirt partout avant de partir, mais comme 
il faisait sombre, pas moyen de remettre la main des-
sus. J’y retournerai demain matin pour bricoler sur ma 
bécane. J’en profiterai pour jeter un œil.

Carol tendit un ongle orné de vernis rose fluo sous 
le nez de son fils.

— J’en ai marre que tu perdes tes affaires, Dante. Si 
on ne retrouve pas ton T- shirt, tu le rembourseras sur 
ton argent de poche.

Impatient d’aller se coucher, le petit garçon ne fit 
aucun commentaire.

— Bon sang, Scotty, insista Carol. Tu es complète-
ment irresponsable. Même pas fichu de le ramener à 
la maison à une heure décente.

Dante gravit l’escalier puis pénétra dans la petite 
salle de bains aux murs écaillés. Les vêtements sales et 
les serviettes humides abandonnés par sa sœur Lizzie 
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et son frère Jordan, respectivement âgés de seize et 
treize ans, jonchaient le carrelage. Une tenue de rugby 
incrustée de boue était posée sur le rebord de la bai-
gnoire. Des flacons de déodorant et des produits de 
beauté étaient entassés sur la tablette du lavabo.

Il se vida la vessie, se brossa les dents puis s’enga-
gea dans le couloir étroit menant à la chambre qu’il 
partageait avec son frère. Ce dernier ronflait comme 
un sonneur. L’un de ses pieds pendait dans le vide. Sa 
couette recouvrait son visage.

Jordan n’avait pas bon caractère. Craignant de le 
réveiller, Dante rejoignit son lit en silence. Il ôta ses 
chaussures et ses vêtements, enfila un pantalon de 
pyjama, redressa son oreiller puis se glissa sous les 
draps.

....

Tiré du sommeil par les mouvements insolites du lit, 
Dante trouva Jordan penché au- dessus de lui, un genou 
sur son matelas. Il tenait les rideaux écartés et regar-
dait à l’extérieur de la maison.

— Qu’est- ce que tu fous ? marmonna Dante, encore 
tout ensommeillé. Dégage de mon plumard.

— Tu as déjà vu cette bagnole ? demanda Jordan sur 
un ton inquiet.

Dante enfonça le bouton commandant le projec-
teur du radio- réveil. Les chiffres 02 : 07 apparurent au 
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plafond. Des voix masculines résonnaient au rez- de- 
chaussée. C’était l’écho d’une vive dispute.

— Si ça se trouve, c’est la police, dit- il d’une voix 
tremblante en se postant devant la fenêtre aux côtés 
de son frère.

Les lumières de la cuisine et du salon éclairaient les 
abords de la maison. Une Ford Mondeo et une Harley- 
Davidson Sportster étaient garées devant la porte.

— C’est la moto du Führer, dit Dante.
— Non, je ne crois pas. Il conduit une Sportster, 

mais ce n’est pas exactement la même.
Dante était fier d’en savoir plus long que son grand 

frère à ce sujet.
— Mais si. Tu te souviens du run vers Barcelone, l’été 

dernier ? C’est cette moto qu’il conduisait, parce que 
le moteur de sa Sportster orange avait lâché.

— Ah oui, t’as raison. Et j’ai déjà vu cette bagnole 
stationnée devant le club- house.

Les éclats de voix qui parvenaient aux oreilles des 
deux frères étaient inintelligibles.

— Je vais sortir de la chambre et m’approcher dis-
crètement pour essayer d’entendre ce qu’ils disent, dit 
Dante en sautant du lit.

Jordan le retint par le bras.
— Ne fais pas ça. Si papa découvre que tu l’espi-

onnes, il va péter un câble.
— T’inquiète, le rassura Dante en désignant la 

table de nuit où trônait le radio- réveil et une boîte 
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de Kleenex. Maman oublie toujours de nous laisser de 
l’eau. Si je me fais choper, je dirai que je crève de soif.

Jordan hocha la tête. Au fond, il brûlait lui aussi 
de connaître la nature du différend qui opposait les 
hommes rassemblés au rez- de- chaussée.

— Fais gaffe, dit- il. Et ne traîne pas.
Lorsqu’il eut progressé à pas de loup jusqu’à la plus 

haute marche de l’escalier, Dante reconnut les voix de 
son père, du Führer et d’un membre du club que tout le 
monde appelait Felicity en raison de sa ressemblance 
avec l’un des personnages de The Good Life, une vieille 
série télévisée de la BBC.

Les trois hommes se disputaient à propos de l’ave-
nir du club- house. Dante, en dépit de son jeune âge, 
comprit que la propriété aiguisait les appétits finan-
ciers. Le Führer et ses partisans souhaitaient raser les 
granges pour édifier des boutiques, des restaurants 
et une résidence d’habitation. Un groupe minoritaire 
mené par Scotty était déterminé à laisser les lieux 
en l’état et se déclarait opposé au réaménagement 
du terrain.

Parvenu en bas de l’escalier, Dante courait le risque 
d’être aperçu depuis le salon. Il se glissa dans la cui-
sine, déplaça le grille- pain, se hissa sur le plan de 
travail puis se contorsionna afin d’observer la scène 
au travers de la grille d’aération située au- dessus de 
la machine à laver.

Son père, assis devant la petite table de la salle à 
manger parsemée de documents, lui tournait le dos, à 
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