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Le livre

« Le vieux approchait. Le Mur accéléra pour le
croiser a la hauteur du parking souterrain. Tape pas
trop fort George, va pas le tuer, l'ancétre, reste calme.
Bendjema s'arréta et redressa. Qu'est-ce qu'il fout,
bordel ? s'inquiéta le boxeur en ralentissant.

(C'était un sac d'os. Autour des yeux, au-dessus des
pommettes hautes, des rhizomes de rides profondes.
Les levres de I'Arabe tremblérent :

- Qui vous envoie, monsieur ?

Crozat était pétrifié. Une fatigue centenaire
embrumait le regard du vieux.

- Vous ne savez pas ? Si vous voulez, je peux vous
expliquer. Depuis le tabassage d'Alain Dulac, je
savais que je serai le suivant.

- Vous avez une arme dans votre poche ?

- J'ai bien plus que cela, monsieur, j'ai une guerre. »

Un voyage apre dans le temps : 1957-2009. Dans les

mois qui précéderent sa mort, le pére s'était décidé a

n n

dire son " refus de partir pour 1'Algérie, et la

sanction qui s'ensuivit : l'affectation dans un DOP,

n

un de ces lieux destinés a la recherche du

renseignement par la torture ".

Le talent d'Antonin Varenne a fait le reste. Un
exercice sur le fil de I'émotion et du besoin d'exorciser.
Le Mur, le Kabyle et le marin... Un combat contre
I'oubli. 2009. Sur un ring, un boxeur observe sans



complaisance I'adversaire qu'il va affronter, un gamin
de vingt ans...

Faisant fi du manichéisme, le roman bouleverse par
la justesse du plus humble de ses personnages, comme
par son intuition des réves d'une génération saccagée.

L’auteur

Né a Paris en 1973, Antonin Varenne n’y restera que
quelques mois avant d’étre enlevé par ses parents
pour vivre aux quatre coins de France, puis sur un
voilier. Il n’y reviendra qu’a vingt ans, pour
poursuivre des études a Nanterre.

Aprés une maitrise de philosophie (Machiavel et
I'illusion politique), il quitte 1’Université, devient
alpiniste du batiment, vit a Toulouse, travaille en
Islande, au Mexique et, en 2005, s’arrime au pied des
montagnes Appalaches ou il décide de mettre sur
papier une premiére histoire. Revenu en France
accompagné d’une femme américaine, d’un enfant
bilingue et d’un chien mexicain, il s’installe dans la
Creuse et consacre désormais son temps a I’écriture.
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A cet Algérien et a ce jeune Frangais

au milieu des manifestations ;

a leur idée un peu folle de trouver parmi tous les CRS
celui quils cherchaient, une arme dans la poche.

A ce jour, le CRS n'en a rien su.






Avril 2008

Des jours que j’ai ce mec en face de moi.

Cette salle, elle était différente, mais je la connais. Pas
la premiere fois que je combats ici.

Quatriéme round.

Le ring est dur. Les vieux bourrins préferent les ter-
rains lourds.

Kravine a dopé son mec. Deux reprises et je le cueille.

Des bras, le salaud. Des bras mais pas de ventre. J'vais
rentrer dedans. La dope va le lacher. Il lui restera ses
vingt ans. Qu’est-ce qu’on sait a vingt ans?

Concentre-toi.

Une belle gueule, ce Noir. Des ressorts a la place des
mollets, des épaules de tueur et une belle allonge. Un
match de merde, ouais.

Trop de rebond. Quatre-vingt-onze kilos. L’avantage
est pour lui sur ce futon. Vingt ans de moins. Quarante
balais, George.

Bougerai pas avant qu’il soit naze. Fait pour encaisser.
George, il encaisse comme un mur. Le Mur. C’est comme
ca qu'on m’appelle. Ou George le Flic. Jaime pas qu’on
m’appelle comme ca.

Extrait de la publication



Concentre-toi.

J'me fatigue moins a prendre les coups qu’a les éviter.

Combien de temps encore tu vas encaisser? Faudra
bien que les comptes s’équilibrent.

Pense pas a ca! Boxe.

Il essaie de placer son pied gauche, me tourner par
I'extérieur. J’ai pas d’extérieur. Quatre murs. Des crochets
de premiere. Il vient d’une ile, me souviens pas laquelle.
Une machine a tuer. Il me regarde dans les yeux.

Kravine a choisi la salle.

Paolo s’est arrangé avec lui. « Un combat pour toi,
George. » Match de merde.

Encore une réputation. Kravine veut que son nouveau
se fasse les dents dessus. Tout le monde dit que je suis fini.
Kravine se méfie quand méme. La dope, le ring, la salle
pleine de mecs qui sont pas venus pour moi. Changement
d’affiche a la derniere minute. Un vieux truc. J'ai pas de
public.

Jen ai jamais eu.

Un combat de merde pour toi, George.

Encore envie de monter sur le ring. De plus en plus.

Mal aux bras. Manque de souffle. Et I'autre qui respire
comme une loco.

La peau blanche. Pas vu le soleil depuis belle lurette...
Et lui, noir, jeune, des dents a bouffer des os... A quoi tu
penses, George! Contre, nom de Dieu, contre. Reste pas
sans rien faire.

Un tronc d’arbre, t’es un tronc d’arbre. C’était quoi?
Un direct. Pas vu venir. Il m’a transpercé. Je I'ai pris dans
le front. Sauvé. Sonné. Ca bourdonne dans mes oreilles,
tout est flou. Un autre enchainement et j’étais foutu.

Mais j’ai vu sa grimace.

Refais le net. S’est passé quelque chose, George, la,
maintenant.

II'a mal au poignet droit.
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I a changé sa garde, finis la mixte et ses coups fourrés.
Il a remonté ses gants, il perd du jus. Il se méfie des coups.
(a que j’attendais : ses gants trop hauts.

Son foie est pour moi.

Les poignets fragiles. Son point faible, George, la fis-
sure par ou tout fout le camp. Rossi, I'épave qui lui sert
d’entraineur, est trop con pour lui dire de faire gaffe a
sa garde; il lui gueule de taper plus fort... C’est pas le
probleme, il cogne déja comme une massue, son mec.
Kravine le sait aussi. J’entends sa voix de crécelle, au
premier rang, qui hurle a son poulain de pas changer sa
garde. Mais ¢a n’a rien a voir non plus. C’est le moral, fils,
le moral qui craque avec les doigts.

Encore deux reprises a jouer au sac.

Les bras, ¢a va. Ca partira quand il faudra.

Je lui laisse ma téte. Elle tiendra. Il croit que je peux
plus bouger. Il s’acharne sur ma gueule, le sang coule
dans ma bouche.

Corps a corps. Casse-toi en deux, mets ta téte dans sa
poitrine. La. Il m’arrache les oreilles avec ses gants, des
coups dans les reins quand I'arbitre voit pas. Les ficelles
de Kravine, je les connais toutes.

Je le repousse, il est plus léger. 1l mouline. Il se répete.
La dope qui s’envole... Trente secondes avant la fin du
quatrieme. Kravine I’a briefé. Le sixieme round. George,
toujours au sixieme.

Je pisse le sang, les arcades en charpie. Mais je serai la
pour le cinquieme. George le Mur. Je serai la.

Il s’énerve. Il veut m’avoir avant le six. Avance. Pousse-
le, la, avec tes coudes, dans les cotes. Respire. Cogne.
Pousse. T’es bien, avance. Bouge tes jambes. La téte dans
les épaules. 1l comprend pas ce que tu veux. La. Il est
paumé. Un crochet du droit, mou, un piege a mouches.

Me prend pour un vieux punching-ball. Il pare. La. Main-
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tenant. Uppercut du gauche, dans son contre, les pieds
vissés au sol, le dos droit, la hanche qui suit. Parfait.

Il a rien vu venir. Je I’ai cueilli au menton. Une seconde
avant le gong.

I a I’air surpris. Son cerveau a di sacrément taper dans
sa caboche.

Passé a un doigt du down. 1l le sait.

Toi aussi tu sais...

T’as déconné, George.

Le moral, pas avant... Il a vingt ans, George. Tu I'as
sonné, mais t'as perdu des forces, juste avant sa minute de
repos.

T’écroule pas sur le tabouret, surtout lui montre pas.
Les mains de Paolo sur mon visage. Début de crampes
dans les mollets.

Il me regarde dans son coin. Il a les nerfs, avec ses
pieds qui arrétent pas de bouger. Il va faire n’importe
quoi, il veut me tuer. En une minute, il va récupérer; dix
fois plus vite que moi.

Paolo me fait la lecon, me tartine de vaseline, me
balance son jus d’adrénaline sur ces saloperies d’arcades
plus bonnes a rien. Il me dit de pas faire le con.

— Arréte de jouer au cador, George! Attends qu’il soit
vidé, sinon il va te rentrer dans le lard !

Je regarde le jeune Noir, a Pautre bout de la diagonale.
Deux ou trois victoires et il sera prét. Bientot pro. Un
vieux machin sur le chemin...

- Tu m’entends, George !

Le public dans la salle, les gens parlent, ils se foutent de
ce qui se passe sur le ring. Paolo se rend pas compte, j’en
bave comme j’en ai jamais bavé.

= Quoi?

— II est pas au point mais il est pas encore lessivé, fais
pas le malin. Continue a lui faire les poignets. Cherche
son ventre. Deux reprises, bouge pas avant!
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Ma gueule défoncée, c’est la stratégie de mon entrai-
neur.

Bien sir qu’il me rappelle mes vingt ans.

Y a quoi dans son coin? La jeunesse, 'envie de gagner
pour des raisons qu’il connait pas encore; une petite
copine, besoin de sortir du trou dans lequel il a grandi;
Carlier, bon soigneur, lui vaporise le visage, le tartine de
vaseline et de camphre, qui lui masse les poignets. Je vois
ca, Carlier, je te vois qui t'inquiétes pour les mimines de
ton boxeur... Au premier rang avec sa poule sapée rose et
or, Kravine, le gérant de la boite. Combien il a gaché de
carrieres, Kravine? T’as intérét a te tirer de ses pattes,
gamin... Mais ¢a se voit a ta belle gueule que tu sais te
défendre.

Ouais, y a du monde dans ton coin.

En face... Paolo, vingt ans de boxe et trente ans de
galere, sourdingue, le foie pourri, un il foutu; Paolo le
Portugais, terreur plume en son temps, entraineur pour la
forme, surtout soigneur, un vrai chirurgien mais pas foutu
de faire un bandage correct. Trop de coups sur la cafe-
tiere, le Paolo; content de I'avoir de mon co6té. Paolo,
et puis quoi? Merde, c’est pas le moment de penser a ca.
Le boulot, Pappartement, les filles, I'entrainement... Ta
gueule, George! Pense pas a ¢a. Avec ton boulot que per-
sonne peut encadrer, ouais. Et lui, la-bas. S’il arrétait la
boxe, il pourrait étre mannequin. Ma gueule de sac, bri-
gadier depuis quinze ans, qui s’obstine a courir ses cinq
bornes tous les matins, histoire d’avoir un...

— Oh! George! C’est pas vrai, a quoi tu penses?

= Quoi? Qu’est-ce tu dis?

- Bouge!

Merde, la cloche. Le cul en plomb. Rien entendu.

Encore envie de monter sur le ring.
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Ce salaud de Paolo a pas rincé mon protege-dents. Du
sang plein la bouche. Il sait que je déteste, pour me mettre
en rogne.

Cinquieme round.

Retour au centre.

On s’observe.

Le jeunot est plus prudent. En colere, mais pas con.
Il danse plus comme une folle et il fait gaffe a ses place-
ments. Ca va pas étre du gateau. Faudra que jen place
deux ou trois avant le sixieme. Paolo se rend pas compte.
Si je le ralentis pas maintenant, il va m’avoir. Jai les
jambes...

Qu’est-ce qui s’est passé? J’ai un genou a terre. Et un
gant.

(est quoi cette voix?...

L’arbitre. Il a commencé a compter. Déja trois...
Prendre toutes les secondes. Putain j’en ai besoin.

Respire George.

Cing... Six...

La téte qui tourne.

Sept...

L’autre qui m’attend.

Huit...

Debout.

L’arbitre me regarde dans les yeux, sa voix est bizarre.
Il inspecte ma gueule de Picasso, ce qu’il voit a pas Iair
de lui plaire. Je lui dis que ¢a va, jessaie de le fixer méme
siJ’y vois que dalle. I fait la grimace.

Pas un K.-O. technique.

Pas maintenant. Merde, pas maintenant.

Je sautille, ¢a tangue.

L’arbitre me regarde faire le malin, il est pas dupe.

Il me dit un truc que je comprends pas tout de suite.

= Tu vas l'avoir ton K.-O., si c’est ¢a que tu veux.
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Pourquoi il a dit ¢a? Pourquoi il a jeté un coup d’ceil
au premier rang?

Des lumieres blanches dans les yeux.

L’arbitre me laisse continuer, certain que je vais me
faire rétamer. Kravine I’a dans sa poche... Qu’est-ce que
je fous la?

Jai la trouille.

La premiere fois. Ses gants sont en fer, je vais crever.
Jai la trouille... La cloche. Ca va recommencer. Que...

Ta garde!

La tempéte. 1l pleut des gnons.

Tout est arrangé. Ils ont programmé ma mort, tous.
Qu’est-ce que je dois faire?

Je suis debout. T’es debout, George.

T’es encore la.

C’est la boxe.

Les gants du Noir sont pas truqués. Ta gueule est a toi,
c’est elle qui recoit, tes jambes sont a toi et elles te portent,
les gants sont toujours au bout de tes bras, ils bougent, ils
sont a toi.

Je sens plus les coups.

Mais je sais qu’ils existent. Les coups sont pas truqués.
Il frappe pour de vrai, j’encaisse pour de vrai. Pas truqué.
La boxe. Ma vie.

Garde au menton, planque-toi derriere. Personne me
fera descendre de ce ring.

Jai la trouille.

Je vais buter Kravine.

Un tourbillon noir. Il est partout. Ou est le ring?

Perds pas le fil, George! Tes yeux, bon Dieu. Garde les
yeux ouverts. Tas 'expérience et il est furieux. Il prend
son élan comme a I'entrainement. Regarde, nom de Dieu.
Il est a bout de souffle a force de mouliner.

Respire.

T"as plus peur, t’as la haine, t’as I'expérience.
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Tas pas trop morflé.

Laisse-le te pousser. Vas-y. Recule. Les cordes sont pas
loin derriére. Tu récuperes, ta garde tient le coup. Appuie-
toi sur lui. Va te planquer dans ses bras. La. Tu le débectes,
tu pues la sueur et I’age, George. Tu lui colles a la peau.
Il ’insulte, il essaie de te bouffer I'oreille.

L’arbitre regarde méme plus.

Reviens lui chialer sur I'épaule. Ton poids sur lui.

Laisse-le te pousser.

T’as encore tes bras. Il s’est épuisé, t'as tenu bon,
George, t'es toujours debout.

Kravine gueule a son poulain de se barrer de la, plus
fort que Rossi qui a fini par se réveiller.

Les narines dilatées comme un trotteur, regonflé a bloc.

Il me connait Kravine, il connait la boxe méme s’il chie
dessus. Ils gueulent a leur protégé de dégager, mais le
jeunot entend plus rien. Il est a la cour d’école, ses coups
ressemblent plus a rien. Paolo doit se marrer de toutes ses
vieilles gencives déchaussées.

Tombe dans les bras du grand Noir, t'es une vieille
loque. Laisse-le croire, laisse-les gueuler.

Il me repousse de rage.

Maintenant.

Rebondis sur les cordes. Ta derniére chance.

De T'aikido mon pote; c’est tes vingt ans qui vont te
revenir dans la gueule.

Bras au-dessus de la téte, il a oublié la boxe, plus
aucune synchronisation.

Quatre-vingt-onze kilos dans un seul gant. Catapultés
dans son plexus, a 'expiration. J’aurais pu le tuer. Pas eu
la force.

Il a viré au gris, les pieds en canard, les yeux grands
ouverts.

Jarrive a fléchir les jambes. Des petits pas. Pousse-le,
George, fais-lui traverser ce ring dans I'autre sens.

16
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Bouge, nom de Dieu, le lache pas sinon t’es foutu.

Putain, que mes gants sont lourds. Tiens le coup.
Direct, jab, jab, c’est mou, mais ¢a suffit. Je vais 'avoir.
Regarde Paolo, regardez, je vais l'avoir! Gaffe, il sait
boxer en reculant, serre-lui la vis, le laisse pas se reprendre.
I balance ce qui lui reste. Des tonnes de forces, mais il
sait plus s’en servir. S'il trouve une allonge, t’es mort. La,
tu I'as, bouscule-le, nom de Dieu. J'ai plus de forces. Au
flanc, il va lacher. Trop de questions sur sa gueule; il
arrive plus a penser. Jai plus de forces.

Jab, crochet, crochet. C’est plus des coups, c’est de
I'intox.

Le foie, les cotes, le coeur.

La précision, c’est ta seule chance.

Plus de force, seulement des kilos.

Des crampes aux épaules, les mains brilantes, du sang
plein les yeux. Cest la fin, pour lui ou pour moi. Y aura
pas de purgatoire.

Le gamin encaisse, le poteau le tient debout. Il tombe
pas, il lache pas, nom de Dieu! La volonté, vingt ans dans
les guiboles. Jai plus rien!

Je veux pas perdre. J'y arrive plus. Qu’est-ce qu’il
attend pour me tuer? Te fous pas de ma gueule, finis-moi,
bordel, j’ai plus de forces! Qu’est-ce que t’attends!

Il... Cest fini. Il abandonne. Ses bras tombent. Je vois
sa téte, 1a, devant moi, je vois plus ses gants. Qu’est-ce que
je fais?

Boxe, George. Boxe, nom de Dieu, si c’est la derniere
chose que tu dois faire avant de crever!

Une fois, deux fois, crochet aux tempes.

Le menton, décolle-lui la cervelle. Uppercut, le bras
qui tremble, mes derniéres forces, minable, suffisant, in
extremis...

J’y crois pas.

Vingt ans qui s’écroulent entre mes jambes.
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Presque envie de les rattraper.

Je tiens a peine debout. Je vais dormir dix ans.

II est tombé assis. Le compte.

Six. Sept. Il ouvre les yeux. Il est pas mort, ses yeux me
balancent encore des coups. Jai la trouille. Reste assis
gamin, te releve pas. S’il te plait... te releve pas. Laisse-
moi ce match. Huit. Il attrape les cordes. T’en auras
d’autres, laisse-moi celui-la. Il dérape. Neuf. L’arbitre lui
laisse des secondes d'une demi-heure. Le gamin secoue la
téte. Je le fixe, comme si mes yeux pouvaient peser sur ses
épaules. 1l décolle un genou, il est magnifique, il se
redresse. Il dérape, il retombe. L’arbitre peut pas attendre
plus longtemps. Dis-le bordel !

Dix.

Terminé...

Une seconde.

Une seconde et il se relevait.

Je le quitte pas des yeux. Plus d’air, a moitié asphyxié.

Le public applaudit, je vois plus la salle.

Je reste debout devant le moéme.

Carlier lui enléve son protege-dents, lui dit de respirer
par le nez. Le gamin me toise. Ca y est, il ferme les yeux,
se laisse vaporiser de la flotte sur la tronche.

Vieux bourrin plein d’écume, sa détaite me fait peur.

Je voudrais le remercier.

T’as gagné. Essaie de sourire, George, t'es heureux.
T as gagné.

Il ouvre les yeux. C’est passé. Il reprend ses esprits, il
réfléchit. Il me sourit.

Pas la force de faire mon tour de ring.

George, toujours au sixieme. Sauf quand on me laisse
ma chance au cinquieéme...

Te mens pas.

(C’est lui qu’a gagné, assis sur son tabouret a reprendre
déja des forces.
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Paolo me jette mon peignoir sur les épaules. Jai froid.
Je sue comme un beeuf et j’ai froid.

Un beau match en fin de compte.

Kravine peut pas tout salir.

Paolo sourit, le vieux salaud est content. C’est lui qui
leve mes gants. Je vais m’écrouler.

Le grand Noir est debout, il vient au milieu du ring en
sautillant, je pose un gant sur son épaule de tueur et je lui
dis :

- T’as perdu, gamin, mais je mettrai plus de temps que
tol a m’en remettre.

Il colle sa bouche a mon oreille déchirée.

— Merci pour la lecon, Papi. A la prochaine.

Il sourit.

Un bon boxeur.

ok
$ok

Le public quittait le Sporting de Juvisy en colonnes
lasses. Hommes de tous les ages, quelques femmes, des
poivrots, d’anciens boxeurs, des jeunes des clubs du coin.
Le match des lourds terminé, la salle se vidait. Petits paris,
I’enthousiasme évanoui d’'un soir de semaine. Restait
l'odeur de sueur, mélangée au liquide javellisé qu’un
employé de mairie étalait sur le ring, essorant sa ser-
pilliere dans un seau.

Dans la rue, les trainards commentaient le dernier
combat.

George le Mur - trente-huit victoires dont vingt-trois
par K.-O., huit défaites par décision -, George Crozat,
vainqueur par K.-O. a la cinquieme reprise contre André
Gabin, onze victoires dont sept K.-O., deux défaites; une
par K.-O. Dans une salle désertée, le Mur avait infligé a
Gabin son premier knock-out; un effort désespéré passé
inapercu.
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Les disjoncteurs claquaient dans le vide. Un seul ves-
tiaire était encore éclairé au fond du batiment.

Crozat, enroulé dans son peignoir bleu marine, était
assis sur la table de massage. Ses pieds nus pendaient dans
le vide et sa main droite désenflait dans un seau de gla-
cons. Paolo coupait aux ciseaux les derniers bandages de
sa main gauche. Dans la pénombre carrelée du vestiaire,
les vieux pugilistes avaient I'air de morceaux de cire en
train de fondre. Depuis la fin du compte, chaque geste
avait la lenteur des habitudes, et les précautions d’une
nostalgie cassante.

- T’es vraiment nul pour les bandages. La prochaine
fois, je dis aux types de la commission de te virer.

Paolo s’ébroua, prét a jouer le jeu.

= Caralho! Jai pas vu a quel moment y t'ont posé pro-
bléme, mes bandages. A la téte de Gabin, je me suis dit
quils étaient bien comme ¢a, non? Ca lui déformait la
gueule comme y fallait.

George ouvrit et ferma sa main que la glace ankylosait.

= Ouais, ¢a ira pour cette fois.

Le Portugais frappa la cuisse du Mur avec un clin d’ceil,
habitude qu’il n’avait pas perdue depuis que son ceil
gauche était mort. Le Portugais arracha d’un coup sec la
derniére bandelette.

- Va prendre ta douche, je vais chercher le cheque.

George baissa les yeux sur le seau.

— Combien c’était?

- Le tarit habituel, quatre cents. On peut pas gonfler
les frais plus que ¢a, tu le sais.

- Et combien tu prends, vieux salopard ?

- Comme toujours, la totalité.

George ne souriait toujours pas.

- Paolo...

Paolo enfouit sa trogne embarrassée dans le sac de soins.
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— Il a vingt ans, George, et il était défoncé. T as gagné
deux fois plus qu’il a perdu. Va prendre ta douche; avec
ma part de misere, je te paie a boutfer. On va féter ca.

George se laissa glisser de la table, mais ses jambes
lacherent. Il s’appuya a ’épaule de son entraineur.

L’eau chaude coula sur sa nuque, puis lentement il
ouvrit 'eau froide. La douche écossaise n’était pas recom-
mandée apres un combat, un coup a s’exploser le coeur.
Mais George en avait besoin, pour calmer les idées qui
tournaient dans sa téte.

Il était venu pour gagner. 1l avait gagné et c’était pire
que d’avoir perdu.

Raccrocher les gants.

Fini la boxe? Plus rien que son boulot. Et la thune?
Plus de boxe, plus de filles. Il cracha une salive épaisse,
mélée de sang, qu’il regarda s’enrouler autour du siphon.

II' pouvait trouver quelques amateurs a entrainer.
Bosser avec Paolo. Un club dans une banlieue, initier des
jeunes. Ou bien au Ring du 14¢, ou s’entrainaient les
autres flics; Marco lui trouverait bien une place la-bas...
Bosser la journée avec les collegues, et dans la salle le soir
aussi.

Non mercl.

Continuer a boxer? Des matchs de troisieme zone...
S’acharner jusqu’a perdre un ceil, se faire ratatiner la cer-
velle par des débutants.

Il sortit de la douche en essuyant ses cheveux taillés en
brosse, avan¢a prudemment sur le carrelage glissant. La
porte du vestiaire claqua.

— Je sais pas si on va diner, Paolo, j’suis vanné, tu veux
pas me...

Il serra les poings, ou des verres se brisaient.

— Salut, le Flic. Beau match.

Kravine, une cigarette plantée dans le coin de la bouche.
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George baissa les yeux et noua la serviette autour de sa
taille.

- Qu’est-ce que tu veux?

— Te féliciter. Tu le mérites, sincere.

= Tu te déplaces jamais sincérement, ni gratuitement.
Qu’est-ce que tu veux?

George enfila un calecon et un tee-shirt pendant que
Kravine, mains dans le dos, tournait autour de la table de
massage.

Kravine avait boxé dans sa jeunesse, pas longtemps. Un
vicieux, un mi-lourd jamais capable de trouver un style,
d’ajouter la technique a ses poings; il avait laissé tomber
les combats pour se rabattre sur I’entrainement, avant de
devenir promoteur.

La boxe était pleine de types comme lui. Elle devait en
avoir besoin d’une maniere ou d’une autre. Il promettait
le succes et I'argent, la victoire sans parler des défaites,
s’arrangeait pour que ses mecs y goitent assez pour y
croire. Avant de se faire détruire parce qu’ils n’étaient pas
assez entrainés. Matchs truqués, dope, classements bidon,
investissements sans risques, carrieres a la trappe. Pas du
sport. De I'argent. Kravine allait de plus en plus loin pour
trouver des pigeons. Les culs-terreux de province ne suf-
fisaient plus aux requins dans son genre. Jusqu’en Afrique,
pour trouver des combattants préts pour une poignée de
main et de billets a se faire voler leur talent.

George en savait quelque chose, méme s'il était de
Montrouge.

Kravine était de ces types qui viennent te plaindre
apres t’avoir mis dans la merde.

Le Mur se laissa tomber sur un banc du vestiaire. Un
rictus tordit son visage couturé; il simaginait Robert Kra-
vine dans un bidonville africain, époussetant son trois-
pieces les pieds dans la merde de chevre.

- T"as un coup d’eil qui sinvente pas, tu I’as toujours
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eu. Un beau combat, George, vraiment. T’es passé a coté
d’une grande carriére, on le sait tous; t’étais fait pour les
championnats...

— Tu sais treés bien ce qui s’est passé, joue pas au con
avec moi.

Kravine fit quelques pas, tourna le dos a George.

— Comme je disais, un beau combat. Mais tu sais que
t'en as plus beaucoup dans les gants.

George se rhabillait lentement. Pour ne pas montrer a
quel point il avait mal, plié en deux, en enfilant ses chaus-
settes. Se tirer d’ici, ne rien entendre, avaler trois Nurofen
et dormir.

- Crache le morceau.

— J’al une proposition. Je vais pas y aller par quatre
chemins, tu connais la musique. Je te prends dans mon
équipe. Tu fais le sparring pour mes gars, tu donnes
quelques conseils, tu bosses avec Rossi et je te mets un
billet de deux cents dans la poche chaque semaine.

- Et la suite?

- Sacré George! T as la vista, je I'ai toujours dit. Je te
trouve aussi des combats de temps en temps. Maintenant,
pour monter sur le ring, on te proposera que de la merde
pour pas un rond. Moi je te trouve des combats pas
dégueux. Tu peux tenir encore un an, méme deux avec la
forme que t’as. Je garantis un palmares avec des victoires
de temps en temps, pour te maintenir a flot, du cinquante
cinquante, quoi. Tu ramasses les billets des matchs en
plus, et quand je te demande, tu boxes contre les mecs
que je te dis. Tu quittes pas tout de suite le circuit et tu
peux continuer a te payer tes filles... Je te connais, va.
Dans deux ans, je te garde comme entraineur, avec des
types qui valent le coup d’étre coachés. Qu’est-ce que t’en
dis?

George hésita a se lever de son banc. Ses paupiéres
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tuméfiées s’entrouvrirent, sans qu’il puisse regarder Kra-
vine en face.

- Tu manques pas d’air, espece de faux cul.

Paolo entra dans le vestiaire un chéque a la main.

- (Ca y est! Jai notre paye, champ... Qu’est-ce qu’y
fout 1a, lui ?

Kravine regarda sa montre.

- Salut, le Portugais.

= Sal... Qu’est-ce qu’y fout la?

— Juste venu vous féliciter. Faut que j’aille voir André
maintenant, que je lui remonte le moral apres la tannée
que ce vieux George lui a mise. Tu réfléchis, le Flic, t'as
mon numéro.

Paolo froissa le cheque dans sa paluche arthritique, et
s’écarta pour le laisser sortir.

— Va te faire foutre, toi et tes combines de rat.

Kravine se retourna.

- A la prochaine.

Le front dans les mains, George ne décollait pas du
banc.

= Va chercher la tire, Paolo, je te retrouve a I'entrée.

- Qu’est-ce qu’y voulait?

- La bagnole, magne-toi.

- Tu veux pas un coup de main pour...

— Paolo!

— C’est bon, 'y vais. T"énerve pas.

George ne pensait qu’a une chose, se faire masser la
couenne par une pute, raconter son match, gagner encore
une nuit. Ce soir, il avait fait trois cents euros. Demain...
demain quoi?

On négociait ses restes. Tant qu’ils valaient quelque
chose.

Une vacherie. Sans doute ce qu’on lui offrirait de mieux.
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Boxeur aux ordres d’un promoteur véreux, pour gonfler
les victoires de ses poulains. De quoi continuer a se faire
du fric, en se couchant quand il faut.

I aurait da lui éclater la gueule.

Accepter, en fin de carriere, le deal d’'un type qui avait
ruiné ses débuts. .. Parce que personne d’autre n’allait venir
le trouver, au fond du trou dans lequel il allait s’enfoncer.

Kravine savait ce qu’il faisait.

Prendre la thune? Pas faire le con et sortir propre de
ses pattes? En sachant qu’il y avait pire que de finir
estropié : la honte de terminer avec une sale réputation.
Les saletés du ring finissaient toujours par se répandre
au-dehors. Les sportifs dopés faisaient des flics sans pro-
motion. George savait déja ¢a. Deux ans a se refaire une
santé morale auprés de la commission, ses meilleures
années foutues, des doutes jamais éteints, une carriére
pro aux chiottes. Sur son front, toujours I'étiquette que les
cicatrices n’avaient pas effacée. Pourri.

Indélébile.

Paolo lavait tiré d’affaire en débarquant.

I allait accepter. Peut-étre pas tout de suite, mais il
allait accepter.

Pour boxer.

George n’était pas con au point de croire que quelqu'un
d’autre le forcait a choisir.

La porte s’ouvrit, il rugit :

- Qu’est-ce qu’y a? T as oublié les clefs?

- De quoi tu causes, le Mur?

La nuit était pleine de saloperies, a croire qu’elles
s’étaient toutes donné rendez-vous dans son vestiaire.

La tignasse frisée, le tee-shirt moulant sur les bras gon-
flés a hélium, la peau bronzée du Pakistanais. Boxeur
pour la drague, videur dans un club de Passy. Personne
n’en voulait comme sparring tellement il était nul, malgré
I'envie générale de lui fermer sa grande gueule.

25



- Qu’est-ce que tu veux?

George savait aussi qu’il pointait a la maison poulaga.
Pas un hasard s’il venait se faire les bras au 14, ou beau-
coup de flics s’entrainaient.

- Ben comme tout le monde, féliciter le champion !

Paki sautillait aux quatre coins du vestiaire, répétant
des enchainements qu’il n’était pas foutu d’imiter, méme
a vide.

- OK, je suis pas la pour parler technique, le Mur. En
fait, j’ai un truc a te demander.

La coke et les amphetes lui sortaient par les oreilles.

— (’est un service, mais pas pour moi, tu vois. Un ser-
vice pour un pote, enfin c’est un client de la boite, un type
que je connais. Un truc dans tes cordes, champion! Je
pourrais le faire, mais bon, y a un souci, alors je peux pas.

— Arréte de bouger comme ca, tu me donnes mal au
crane. C’est quoi cette histoire de service ?

- Bon, je sais que t'es flic, George, mais je sais que t'es
pas non plus un... (Il réfléchit, s’arréta de bouger; le mot
lui échappait.) Ouais, bref, pas un flic comme les autres,
quoi! Tu I'as bien amoché, le bamboula! Tu lui en as mis
plein la gueule! Ouais, t’es cool, mec! Tu le prendras pas
mal, OK, ce que j'vais t'dire?

- Accouche, je rentre me pieuter.

Le Pakistanais se calma un peu, sautillant sur place.

- Bon, ce client donc, il a un probléeme. Ca te dirait de
t'faire facile un billet de cinq cents?

George leva un sourcil imberbe, barré de pansements.

- Je peux rien faire pour les PV.

- (’est pas un probleme de PV. Ce mec, il a pas de PV.

George passa la sangle de son sac sur son épaule.

= Alors je peux rien pour lui.

= Tu te trompes, George. Un gars comme toi peut des
tas de choses. En fait, c’est un probleme de cul, tu vois?

Plus le Pakistanais essayait d’avoir l'air rusé, plus
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Crozat était convaincu qu’il le prenait pour un con. La
fatigue lui plombait la téte, des acouphenes lui défor-
maient "audition.

- Acheve, Paki, j’ai pas que ¢a a foutre.

- Ce type, il a un probléme avec un mec.

George sourit bétement.

— Il est pédé?

Le Pakistanais se figea, la gueule enfarinée. Il articula
lentement :

- Non, George. Il a une femme. C’est ¢a son probleme.

Comment pouvait-on se plaindre d’une femme, pensa
George sans réaliser qu’il n’en avait pas.

— Avec qui il a un probléme alors? Tu me fatigues, je
comprends rien a tes histoires. Je me casse.

- OK, bouge pas! Sa femme couche avec un autre mec.
Cing cents euros pour lui mettre une dérouillée. Au mec.
Son amant, quoi. C’est clair comme ca?

George inclina sa téte de vieux ballon effiloché. Ses
moignons d’oreilles tournérent au rouge, ses sourcils
rafistolés en vitesse recommencerent a saigner.

= Quoi?

- Tas dit que tu le prendrais pas mal!

— Jairien dit du tout. Tu me prends pour un barbouze ?

— Oublie, ¢’était une connerie !

Avant que George ait pu le choper par le tee-shirt, le
Pakistanais disparut du vestiaire.

Paolo attendait au volant de sa vieille Citroén.

- T’en as mis du temps.

Les amortisseurs de ’AX grincerent.

— Brale les feux, faut que je dorme, nom de Dieu.
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