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INTRODUCTION

I. — Les Indo-Européens.

Au cours du troisiéme et du second millénaires
avant Jésus-Christ se produisit I'événement le plus
important de I’histoire temporelle récente de 1'hu-
manité : d’'une région qu'on semble pouvoir situer
entre la plaine hongroise et la Baltique, par vagues
successives, partirent en tous sens des troupes con-
quérantes qui parlaient sensiblement la méme
langue. Que s’était-il passé? Désagrégation d’em-
pires préhistoriques? Difficultés alimentaires ou
climatériques? Impérialisme inné, appel confus
du destin, maturation plantureuse d’un groupe
humain privilégié? Nous n’en saurons jamais rien.
Mais le fait est 13 : des courses centrifuges, en quel-
ques siécles, asservissent a ces hardis cavaliers
toute I'Europe du Nord, de I’Ouest, du Sud et du
Sud-Est; les anciens habitants disparaissent, s’as-
similent ou forment des ilots qui se résorbent len-
tement et dont il ne subsiste aujourd’hui que le
« témoin » basque, au bout des Pyrenees et, dans
le Caucase, de petits peuples trés orlgmaux En
Asie centrale, quelques-uns poussent jusqu’au
Turkestan, ot leurs royaumes tiendront encore
prés de dix siécles aprés le début de notre ére, mal-
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gré la pression chinoise, malgré les remous des
Turcs et des Mongols. Certains, trés tot, et d’autres
aprés eux, se ruent sur I’Asie antérieure; d’autres
occupent I'Iran, cheminent jusqu’a I'Inde : mille
ans avant Jésus-Christ, ils sont dans le Pendjab
et déja regardent le Gange ou les Grecs du temps
d’Alexandre les trouveront, installés.

Par référence a l'aire ainsi couverte, le peuple
inconnu d’ou se sont détachés tant de rameaux a
regu des savants modernes un nom composé, pure-
ment symbolique, qui parle & D'esprit plus qu’a
I'imagination : ce sont les Indo-Européens. On dit
aussi les Aryens, en vertu de concordances dont
la principale sera signalée plus loin?.

. Leurs chevauchées victorieuses n’échappent pas
complétement & 'observation, du moins vers leurs
points d’arrivée : dans tout le Proche-Orient, les
nouveaux venus cétoient, heurtent et parfois sou-
mettent de vieilles sociétés trés civilisées, qui
tenaient depuis longtemps leurs annales et dont les
inscriptions signalent Fouragan. Les conquérants
eux-mémes adoptent en partie les usages et les
commodités des vaincus ou des voisins et se met-
tent & graver : entre la mer Noire et la Syrie, nous
connaissons maintenant et nous lisons les archives
cunéiformes des rois hittites, maitres d'un de ces
empires du second millénaire avant notre ére. Mais
un fait domine tout le détail : partout ol on les
voit s’installer, ces armées ont perdu la liaison avec
les corps qui opérent dans d’autres régions, méme
proches. A plus forte raison ne reconnaissent-elles

1. V. pp. 112 et suiv.
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pas pour parents ceux qui, par une randonnée anté-
rieure, ont déja foulé le sol ou elles se fixent. Les
langues se différencient. L’histoire, les mythes, les
cultes se localisent. Les moeurs évoluent. Bref,
nul sentiment ne survit de la communauté d’origine
et les envahisseurs successifs bousculent indiffé-
remment leurs plus intimes cousins et les autoch~
tones les plus étranges. Plus tard, ¢a et 13, quand
les philosophes athéniens ou les grammairiens de
Rome réfléchiront, ils admireront bien, par exems-
ple, que le chien et l'eau portent presque le méme
nom en phrygien et en grec, ou que tant de mots
latins sonnent si prés des mots grecs. de méme sens :
ils n’en concluront rien, sinon & I'emprunt ou a la
constance de la machine humaine.

Et le jeu continue, cette fois en pleine lumiére :
les Germains submergent I’empire romain et. don-
nent a4 'Europe une nouvelle figure. Des flottes
vont soumettre 'Afrique et 1'Inde, les nouveaux
mondes de I’Orient et de P'Occident, les iles des
mers lointaines. Des colons sans scrupule dépeu-
plent en hite et repeuplent une partie des Améri~
ques, toute I"Australie. Aprés des sueces éphé-
méres, les concurrents arabes et turco-mongols
sont éliminés : Alger, Le Caire, Bagdad tombent
en vassalité, la Sibérie s’exprime en russe. Hormis
quelques rares allogénes — Finnois, Hongrois,
Tures Ottomans — qui ont su se faire admettre et
comme naturaliser sans perdre leur langue, I'Eu-
rope « parle indo-européen » et, par ses émigrants,
fait « parler indo-européen » & tout ee qui compte
dans trois autres continents et dans la moitié du
quatriéme. Aujourd’hui, au deld de luttes fratri-
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cides qui sont peut-étre le dur enfantement d’un
ordre stable, on ne voit sur la planéte qu'un coin
de terre ou pit grandir un appelant contre ce triom-
phe. Mais sans doute arriverait-il trop tard.

Pour toutes sortes de raisons qui tiennent aux
conditions internes et externes du développement
de la science, ce n’est qu’au début du xixe siécle
que les grammairiens occidentaux découvrirent
ce fait capital que le sanscrit de 1'Inde et les lan-
gues de I'Iran, le gree, le latin, les langues germani-
ques, les langues celtiques, les langues slaves et
baltiques, ne sont que des formes prises, au cours
d’évolutions divergentes, par un seul et méme par-
ler préhistorique qui se définit par rapport a elles
comme le latin par rapport a l'italien, au frangais
a l'espagnol, au portugais, etc. La notion de « lan-
gues indo-européennes » était née. Un siécle d’ad-
mirable travail, auquel toutes les universités
d’Europe ont collaboré, a permis de la préciser
et de la nuancer, et I'on se fait aujourd’hui une idée
nette de ce qu’était « I'indo-européen commun »,
au moment des grandes migrations qui Pont brisé.
Les recherches les plus récentes font méme entre-
voir par quelle évolution antérieure la langue com-
mune avait atteint cet état final dont nos langues
modernes sont des modifications diverses.

Bien entendu la question a d’autres aspects que
Paspect linguistique. Un aspect ethnique d’abord,
que, depuis un siécle également, étudient par leurs’
méthodes propres les diverses écoles d’anthropolo-
gie. Rappelons le résultat le plus général de ces
recherches : les Indo-Européens appartenaient a
la race blanche et comptaient des représentants
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des trois principaux types d’homme alors fixés en
Europe, avec prédominance marquée du nordique.

Un aspect culturel ensuite, auquel se rattachent
directement nos propres études.

*
> ¥

II. — La religion des Indo-Européens.

L’unité de langue ne suppose pas forcément
I'unité politique; elle suppose en tout cas une sen-
sible unité de civilisation : qu'on songe a la Gréce
d’avant Alexandre, qui n’a jamais formé un Etat,
mais qui, malgré les différences de dialectes et de
meeurs, a eu constamment conscience et volonté
de « parler grec », de « vivre grec ». Il est certain
que les hommes qui s’exprimaient dans la langue
indo-européenne avaient en commun un mini-
mum de civilisation matérielle et morale. Il est
légitime, en particulier, de parler de « la religion
indo-européenne », étant bien entendu que cette
unité n’impliquait pas P'uniformité et que chaque
canton, comme plus tard chaque vallée grecque,
chaque cité du Latium| chaque fjord norvégien,
colorait a sa fagon le blen commun.

Vers le milieu du x1xe siécle, avec un bel enthou-
siasme, les savants s’efforcérent donc de reconsti-
tuer comparativement, en méme temps que la
langue, la religion des Indo-Européens et surtout
ce qu’on regardait alors comme la partie essentielle
de toute religion, la mythologie. L’entreprise était
prématurée et elle a échoué. Les philologues et
les linguistes qui s’y dévouaient ne disposaient pas
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encore ‘de cette nouvelle connaissance de 'homme,
de cet humanisme -6largi et rajeuni qu’a constitus,
lentement d’abord, puis 4 un rythme et & un débit
vertigineux, I'exploration méthodique des diverses
branches de notre espéce. La situation est meil-
leure aujourd’hui : I'ethnographie et I’anthropolo-
gie ont permis d’observer, toutes vives, les formes
que revét la religion dans des sociétés de -civilisa-
tion comparable, pour le niveau et pour les élé-
ments, a celle des Indo-Européens; d’autre part,
la psychologie et la sociologie ‘ont éclairé le méca-
nisme interne ‘de ces paganismes, leurs conditions
d’équilibre, les fonctions ‘qu’ils assurent, les évola-
tions qui les attendent. On s’est donc remis au
travail depuis une vingtaine -d’années, en France
et en Allemagne surtout, et aussi en Suéde, en
Hollande, en Belgique, mais en se gardant des deux
illusions du début. On ne croit plus que les Indo-
Européens aient été des « primitifs »; on sait que ni
leur civilisation ni leur langue ne permettent
d’atteindre un « début », un zéro absolu; que T'une
et Pautre portent au contraire la marque, la charge
et le fruit d’un riche passé dans lequel notre vue
ne peut guére remonter. D’autre part, on ne croit
plus que les mythes soient d’ingénieux et vains
symboles imaginés de toutes pieces par deschantres
pour exprimer leur admiration devant les specta-
cles de la nature, ni les jeux de mots plus ou moins
conscients de philologues préhistoriques; aux
mythes solaires, aux mythes d’orage, aux « @épi-
thétes personnifiées » et autres produits des « mala-
dies du langage », on fait aujourd’hui leur juste
part, qui n’est pas grande;-on sait qu’une religion
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suppose, exprime, régle et coordonne des besoins
et des efforts bien plus complexes.

*
* x

IT1. — Myithes, tiles, religion, sociélé.

Réservant 4 la philosophie T'origine et 1’essence
des religions, et 4 s’en tenir & I'observation exté-
rieure, on peut poser tomme acquis les définitions
et les principes suivants :

1° Un mythe est un récit que les usagers sentent
dans un rapport habituel, d’ailleurs quelconque,
avec une observance positive ou négative ou un
comportement régulier ou une conception direc-
trice de la vie religieuse 'd’une société. Loin ‘donc
d’étre des inventions ‘désintéressées, ou méme des
inventions libres de 1“imagination, les mythes ne
sont pas séparables de 'ensemble de la vie sociale :
ils expliquent, illustrent et protégent contre la
négligence ou I'hostilité, des liturgies, des techni-
ques, des institutions, des -classifications et des
hiérarchies, des spécialisations du travail commun,
du maintien desquelles sont censés -dépendre le
bien-étre, I'ordre, la puissance de la collectivité et
de ses membres. Il est donc impossible d’étudier les
mythes sans €tudier les formes de 'activité magico-
religieuse, politico-religieuse, économico-religieuse,
ete., des sociétés ‘considérées. En particulier, cha-
que fois qu'un récit apparaitra en liaison constante
avec un rituel, on devra examiner si cette liaison
n’est pas essentielle : -elle I'est le plus souvent,
et du méme coup ‘on sait quel était, pour les usa-
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gers, le sens principal de ce récit, de ce mythe.

Le mythe reste donc, autrement qu'on ne le
croyait il y a un siécle, le phénomene religieux supé-
rieur, qui donne aux autres signification et efficace,
et la « mythologie comparée », en ce sens, garde sa
primauté; on peut méme, par piété pour les pre-
miers chercheurs, maintenir ce nom pour désigner
la nouvelle forme d’étude comparée des religions
indo-européennes. Mais la « mythologie compa-
rée » moderne n’est possible qu'a condition d’incor-
porer A tous les étages de sa structure tous les phé-
nomenes en relation avec les mythes, c’est-a-dire
pratiquement toute la sociologie. On comprend
mieux dés lors 'intérét de nos études : s’il s’agit de
groupes humains historiques, c’est leur physiolo-
gie et leur anatomie tout entiéres qui s’exposent
dans les mythes, schématisées parfois ou idéa-
lisées, mais plus nettes, plus saisissables, plus
philosophiques qu’elles ne le sont lorsqu’on les
considére seulement dans les accidents de I'his-
toire. Et s’il s’agit de groupes humains préhis-
toriques, I’analyse ainsi comprise des mythes re-
constitués par comparaison donne le seul moyen
de connaissance objective.

2° Dans la vie d'une société, il est peu de « mo-
ments rituels » importants qui n’aient qu’une fonc-
tion, qu’un seul sens : un geste sacré tend a étre
aussi puissant, aussi fécond que possible, tend &
étre total. Il est certes légitime de parler, par exem-
ple, de « rites purificatoires », mais on ne doit pas
oublier que les usagers tdchent en méme temps,
el par ces mémes rites, de faire prospérer leurs
champs et leurs troupeaux, d’obtenir longue vie,
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de nuire a leurs ennemis, etc. Il en est de méme pour
les mythes, avec la circonstance supplémentaire
que les jeux naturels de I'imagination et de I’asso-
ciation des idées les enrichissent plus facilement
encore. Aussi est-il rare qu’'un mythe n’ait qu’un
sens. Et c’est ici que, trés souvent, il est légitime
de restituer une part accessoire aux anciennes
interprétations naturalistes : I'indien Indra n’est
pas I'orage personnifié, certes; il est la projection
divine de la classe des guerriers; cela n’empéche
pas que ses combats célestes ont été certainement
assimilés aux phénoménes atmosphériques ou inter-
viennent le nuage, l'orage, la pluie. Les mytholo-
gies de I’Amérique et de I’Afrique montrent cons-
tamment, & nu, sans qu’il soit besoin d’interpréter,
ces mouvements simultanés, ces harmoniques de
I'imagination sur des plans divers.

30 Suivant le génie des peuples, les mythes, soli-
daires des rites, sont orientés vers le merveilleux
ou vers le vraisemblable, supposent un monde
différent du nétre ou se présentent comme des his-
toires, comme de¢ I'histoire ancienne ou méme
récente. Ici le récit fail intervenir des dieux, des
héros fabuleux, des monstres; la simplement des
personnages qu’on croit « historiques » : héros natio-
naux, ennemis de type humain. Dans les deux cas,
pourtant, ils répondent aux mémes besoins et méri-
tent le méme nom. Sur le domaine indo-européen,
Rome, abstraction faite des influences grecques
facilement décelables, représente a l'extréme ce
type de mythologie & forme historique. Qu’on
feuillette ce livre infiniment précieux, ce véritable
traité de sociologie religieuse, sans équivalent dans

JUPITER, MARS, QUIRINUS. 2
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I'antiquité classique, que sont les Fastes d’Ovide :
chaque féte, chaque geste rituel y est justifié par
un, deux, trois récits qui se présentent presque tous
comme de lhistoire; ce sont pourtant des mythes,
au méme titre que ceux qu’on lit, malheureusement
coupés de tout support rituel, dans la Théogonie
d’Hésiode ou dans les « poémes divins » de I’Edda.

4° Les mythes ne meurent pas toujours en méme
temps que disparaissent, sous des influences diver-
ses, les formes de vie politique ou économique, les
rites religieux qu'’ils avaient d'abord contribué a
maintenir. La mythologie irlandaise a ainsi sur-
vécu & la christianisation. Mais elle s’est tournée
tantdt en légendes (liées & des noms historiques
ou géographiques), tant6t en contes (anonymes), et
si elle n’avait pas été, dés les premiers siécles de sa
déchéance, consignée en lettres par des clercs heu-
reusement attachés aux traditions, elle ne nous
serait parvenue qu’érodée, banalisée, couverte aux
trois quarts par les lieux communs du folklore
international. C’est une grosse question de savoir
si les thémes des contes sont nés dans des temps
trés anciens de mythes dégénérés ou si, pour I’essen-
tiel, ils représentent un genre de production ima-
ginative qui a toujours été autonome. Mais & coup
sur cette vivace forme de littérature populaire, sous
tous les climats, envahit sans délai, défigure et
dévore les mythes dont une fonction sociale précise
ne défend plus l'originalité. Le mythologue ne doit
pas perdre de vue cette évolution; souvent, en effet,
un texte lui livre un mythe déja désaffecté mais
dont la dégénérescence folklorique n’est qu’a un
stade précoce.
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