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C’est une chose étrange  
à la fin que le monde

Aragon

Je me sens proche de tous ceux qui manifestent un 
sentiment d’étonnement, de perplexité, voire d’anxiété, 
face à ce monde dans lequel nous vivons et où se joue 
notre sort.

Nous sommes continuellement confrontés à des 
informations qui nous interpellent et nous troublent, 
sans que nous sachions, très souvent, comment réagir, 
ou plus exactement, comment les intégrer à une 
« vision du monde », si nécessaire à la conduite de  
notre vie.

Dans notre jardin de Malicorne, nous avons, près 
d’un étang, un banc nommé le « banc du temps qui 
passe ». Je m’y assieds souvent pour me sentir appar-
tenir au cosmos, avec les libellules, les carpes, les 
bergeronnettes posées sur les nénuphars et le grand saule  
pleureur.

Si je suis là, si je peux réfléchir, c’est que nous habitons 
un Univers dans lequel s’est déroulé un événement 

Extrait de la publication



là où croît le péril… croît aussi  ce qui  sauve 

10

extraordinaire, une saga épique que nous appelons la 
« croissance de la complexité ». Les connaissances scien-
tifiques n’en finissent pas de nous révéler notre origine 
cosmique.

Comment nous, êtres humains, en sommes venus 
à être ici, maintenant ? Notre existence est liée à des 
phénomènes qui s’étalent sur des temps de milliards 
d’années, des espaces de milliards d’années-lumière, 
qui impliquent les galaxies, les étoiles et les planètes. 
C’est ce que j’aime appeler la « belle-histoire ».

Dans les deux premiers chapitres de ce livre, j’ai 
rassemblé un certain nombre d’éléments, issus de nos 
connaissances scientifiques, qui nous relient plus ou 
moins directement au cosmos. Ces éléments ont joué 
des rôles importants dans la croissance de la complexité 
cosmique et dans le déroulement de la belle-histoire. Ils 
méritent qu’on y porte la plus grande attention.

À la fin de l’une de mes conférences, une personne 
paralysée, en fauteuil roulant, m’a dit : « J’aime entendre 
cette histoire. C’est la seule chose qui me tienne en 
vie… » Un peu plus tard cet homme a ajouté : « Je prends 
conscience du fait qu’entre le désespoir et une religiosité 
naïve il y a place pour autre chose. »

Mais par ailleurs, nos journaux, la télévision et internet 
nous apportent chaque jour des documents accablants  
sur le comportement de notre espèce. Ils nous racontent 
le saccage de la planète par l’activité humaine, appuyée 
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c’est une chose étrange à la fin que le monde

par la puissance technologique que notre intelligence 
nous a permis d’atteindre. Cette puissance nous plonge 
aujourd’hui dans une grande crise écologique fort mena-
çante. C’est la « moins-belle-histoire ». C’est bien là que 
croît le danger…

Il nous faut coexister avec la réalité de ces deux his-
toires pourtant apparemment si contradictoires. Quel 
rapport existe-t-il entre elles ? Comment la première  
a-t-elle abouti à la seconde ? Et surtout, comment faire 
face à ces deux réalités, et comment tenter de les récon-
cilier ? Tel est le sujet de ce livre.

Les chapitres 3 et 4 entrent dans le détail de la moins-
belle-histoire. Celle-ci commence avec l’apparition de 
l’intelligence sur notre planète, selon les aléas de l’évo-
lution biologique. Cette faculté atteint sa plus grande effi-
cacité chez un mammifère, notre ancêtre Homo sapiens, 
né en Afrique il y a un peu moins de deux cent mille 
ans. Grâce aux progrès des techniques, nous pouvons 
suivre les péripéties de son interaction litigieuse avec 
l’environnement.

Au moment où cette cohabitation devient particuliè-
rement problématique, se produit une réaction positive : 
le « Réveil Vert », dont les éléments sont présentés au 
chapitre 5. Le dernier chapitre propose des réflexions 
sur les modalités de la mise en œuvre du Réveil Vert. 
En particulier sur la nécessité du développement 
d’une éthique qui élargit notre responsabilité humaine 
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à la nature tout entière. Elle porte nos espoirs pour  
l’avenir.

« Là où croît le péril croît aussi ce qui sauve. » Ce beau 
vers du poète allemand Hölderlin couvre bien le double 
aspect de la situation dans laquelle nous sommes plongés 
aujourd’hui. C’est pourquoi je l’ai choisi comme titre 
de cet ouvrage.

Le jugement réservé

« Il faut avoir le courage d’affronter la réalité, toute 
la réalité, dans toutes ses facettes, jusqu’à l’angoisse », 
écrivait Martin Heidegger. J’invite chaque lecteur à par-
ticiper à cette réflexion, sans dogmatisme, avec la plus 
grande liberté d’esprit possible. Je propose une attitude 
dite de « jugement réservé ». On peut l’expliciter par 
cette phrase : « J’observe le phénomène et je réserve mon 
jugement. Toute observation d’un phénomène naturel  
est potentiellement porteuse d’un message sur la nature 
de la réalité. Une interprétation hâtive et insuffisamment 
réfléchie peut en masquer l’accès. » Rester ouvert 
à l’étonnement. Ne pas refuser les faits, même s’ils 
semblent incompréhensibles, dérangeants ou angoissants. 
À ce titre seulement, leur connaissance peut nous venir 
en aide. C’est le pari que nous acceptons en commun de 
faire ici.
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chapitre 1

« Sans ça, nous ne serions pas là  
pour en parler »

Cette remarque ressurgit souvent dans les discours 
des enseignants et des vulgarisateurs scientifiques. Elle 
arrive comme un refrain, sur des sujets aussi différents 
que les propriétés des neutrinos, la structure chimique de 
la molécule d’eau, les populations relatives des photons 
et des quarks ou l’existence de la matière sombre.

Dans ce chapitre, je vais présenter quelques-uns de  
ces thèmes regroupés sous le vocable des « sans ça ». 
Mais rappelons que, s’ils peuvent aujourd’hui nous 
paraître insolites et nous interroger, la science évolue 
et de nouvelles découvertes feront peut-être perdre à 
certains leur aspect énigmatique.

De plus, on pourra aussi contester l’affirmation que 
« sans ça nous ne serions pas là ». Connaissant sa grande 
capacité d’adaptation, la vie n’aurait-elle pas trouvé une 
autre voie pour surmonter ces difficultés ?

Ces « sans ça », chacun à leur façon, ont joué des 
rôles majeurs dans l’avènement de la complexité et de 
l’apparition de la vie. En ce sens ils tiennent une place 
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importante dans l’élaboration de la belle-histoire. Aussi 
me paraît-il utile de nous attarder sur ce sujet.

1. Des forces finement ajustées

Voici une information qui n’a pas fini de faire parler 
d’elle. Elle nous est arrivée, d’une façon inattendue, du 
monde de l’informatique, de ceux qu’on appelle souvent 
les « broyeurs de chiffres ».

On part du constat que le comportement de la matière 
du cosmos est contrôlé par quatre forces différentes : 
la force de gravité, la force électromagnétique, la force 
nucléaire forte et la force nucléaire faible. Chacune est 
caractérisée par son intensité et sa portée (la distance sur 
laquelle elle se fait sentir).

Les physiciens, qui aiment s’amuser avec des modèles 
numériques sur ordinateur, ont tenté de calculer comment 
la matière cosmique se serait comportée depuis le  
Big Bang si les propriétés de ces forces avaient été un 
tant soit peu différentes. Là, surprise ! Les moindres 
variations résultaient souvent en univers bien différents 
du nôtre : ils s’avéraient parfaitement stériles. Pas de 
galaxies, pas d’étoiles, pas de planètes, et surtout, pas 
de vie !

Convenons, par exemple, d’augmenter, même de façon 
minime, l’intensité de la force nucléaire forte. Lors du 
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Big Bang, tout l’hydrogène se serait transformé en 
hélium. Résultat : il n’y aurait pas d’étoiles de longue 
durée comme le Soleil pour veiller à l’éclosion de la vie 
et pas d’eau dans l’Univers. Un monde sec et stérile.

Convenons à l’inverse qu’elle ait été un peu, très peu, 
plus faible. Résultat : les noyaux atomiques seraient 
beaucoup moins stables. Un grand nombre se désin-
tégrerait spontanément et la matière serait hautement 
radioactive, trop instable pour permettre la vie.

Supposons maintenant que la force de gravité soit un 
tantinet plus faible. Un univers soumis à ces conditions 
aurait suivi un parcours semblable au nôtre : expansion, 
refroidissement, obscurcissement. Mais aucune galaxie, 
aucune étoile, aucune planète ne se serait formée. La 
matière serait restée indéfiniment dans son état de dis-
persion initiale.

À l’opposé, une minime intensification de la gravité 
aurait accru la vitesse de formation des étoiles qui se 
seraient par la suite rapidement transformées en stériles 
trous noirs. Et la liste est longue des exemples d’effets 
semblables sur les autres forces.

En peu de mots : les forces qui régissent la matière 
semblent finement « ajustées » pour l’apparition de la 
complexité, de la vie et de l’intelligence dans l’Univers. 
Étonnant non ? Évidemment les réactions n’ont pas 
manqué, les interprétations sont nombreuses et les débats 
sont animés. Mais la réalité de ces « concordances » est 
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très généralement admise par les astrophysiciens. Eh, 
bien sûr, sans ça, nous ne serions pas là !

Une interprétation spéculative

Plusieurs chercheurs tentent d’interpréter ces « sans 
ça » comme indices de l’existence d’un multivers. On 
suppose l’existence d’une multitude d’univers totale-
 ment séparés du nôtre dont l’ensemble formerait le 
« multivers ». On suppose ensuite que chacun de ces 
univers est régi par un ensemble de lois différentes.  
La complexité ne peut émerger que dans ceux dont les 
lois sont semblables aux nôtres ; les autres sont stériles. 
Il n’y a, en effet, dans ces univers personne pour se poser 
de questions !

Quelles preuves avons-nous de l’existence de tels 
univers ? Aucune pour le moment. En l’absence de 
preuves, cette argumentation reste entièrement spécu-
lative. Elle est, à mon avis, insatisfaisante. De surcroît, 
elle présente le danger de masquer la véritable portée de 
l’existence de ces « sans ça ».

2. La granularité du rayonnement fossile

L’idée que subsistent encore dans le ciel des lueurs 
datant des premiers temps du cosmos vient du cerveau 
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génial du physicien russo-américain George Gamow,  
en collaboration avec ses collègues Ralph Alpher et 
Robert Herman, en 1948. Prenant pour acquis que l’éloi-
gnement progressif des galaxies observé par Hubble 
suggérait que l’Univers avait été, dans le passé, extrê-
mement chaud, ils en vinrent à la conclusion que des 
traces de cette incandescence initiale devaient se trouver 
encore dans le ciel et se manifester sous la forme d’un 
rayonnement radio dispersé dans tout l’espace cosmique.

Ce rayonnement, appelé aujourd’hui le rayonnement 
fossile, fut détecté en 1965 par les ingénieurs américains 
Arno Penzias et Richard Wilson avec, très précisément, 
les caractéristiques prévues par Gamow. Selon le modèle 
du Big Bang, ce rayonnement a été émis non pas à 
l’instant initial lui-même, mais 380 000 ans plus tard, 
quand la température de l’Univers refroidissant passait 
sous la barre des 3 000 °C.

Toujours selon le modèle du Big Bang, la matière 
cosmique avait déjà commencé la germination des 
grandes structures du cosmos : les amas de galaxies. En 
conséquence, on s’attendait à trouver dans ce rayon-
nement fossile une granularité de l’intensité lumineuse 
(des contrastes d’intensité) qui indiquerait les lieux où 
le processus était déjà amorcé.

Les premiers documents (1965) étaient trop flous pour 
laisser percevoir cette granularité. Mais de nouvelles 
images, prises avec des appareils munis d’une meilleure 
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résolution, finirent par la débusquer vers 1994. Elle est 
très faible. Le contraste avec la luminosité moyenne est 
de trois ou quatre parties dans un million. Les mesures 
effectuées par le satellite Planck en 2013 ont récemment 
confirmé cette valeur.

La source initiale de cette granularité est mal connue. 
On parle de fluctuations d’origine quantique dont nous 
ne savons pas, faute de théorie appropriée, calculer 
l’intensité. Nous savons seulement que si elles avaient 
été plus faibles, aucune galaxie n’aurait pu se former.  
Et que si elles avaient été plus fortes, il n’y aurait eu dans 
l’Univers que des trous noirs. Elles ont juste la bonne 
intensité pour fabriquer les échelles de structure que 
nous connaissons : amas de galaxies, galaxies, étoiles. Et 
pour permettre l’apparition de la vie. Nous retrouvons le 
refrain habituel : si cette granularité avait eu une intensité 
différente, nous ne serions pas là pour en parler…

Peut-être des faits semblables à celui-là et aux  
autres décrits dans ce chapitre trouveront-ils des expli-
cations simples et les propos tenus ici paraîtront bien 
naïfs. Mais ce qui ne laisse pas de nous étonner, c’est 
que cette liste des « sans ça » ne cesse de s’allonger 
avec les progrès des techniques d’observation. Dans 
l’esprit de notre convention initiale, nous enregistrons 
ces faits sans chercher à tout prix à leur trouver des  
interprétations.
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3. La matière sombre et l’énergie sombre

Vers 1935, un astrophysicien suisse, Fritz Zwicky, 
étudie avec un grand télescope californien un amas 
de galaxies du ciel lointain. Il mesure les masses et 
les vitesses de déplacement de chacune des galaxies. 
Quelque chose l’étonne. Il lui semble que les galaxies 
vont très vite… trop vite. Animées de telles vitesses, elles 
devraient s’échapper de l’amas où elles sont observées. 
Celui-ci, en effet, semble trop peu massif pour les garder 
captives par sa simple gravité. Quelque chose d’autre 
semble les retenir dans l’amas.

Il fait alors une hypothèse téméraire : il y aurait dans 
cet amas, de la matière supplémentaire, qui ne se laisse 
pas voir sous la forme de nébuleuses, étoiles ou galaxies. 
Quelque chose de présent mais d’invisible !

Cette observation fut la première indication de l’exis-
tence dans l’Univers de ce que nous appelons aujour  d’hui 
la « matière sombre ». Accueillie au début avec scepticisme, 
cette hypothèse a fini par s’imposer. Nous avons main-
tenant plusieurs observations différentes qui confirment 
sa réalité. En fait, il y a environ cinq fois plus de matière 
sombre que de matière ordinaire (celle qui compose les 
astres visibles). Comme toute matière, selon les lois de 
Newton, la matière sombre exerce une force d’attraction 
sur les corps qui l’environnent. On dit qu’elle « gravite ».
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Mais de quoi est-elle composée ? Nous n’en savons 
rien sinon qu’elle n’est pas constituée, comme vous et 
moi, d’électrons, de protons, d’atomes, etc. Elle n’émet 
pas de photons, sinon on la verrait. Mais sa nature 
et son origine restent à ce jour profondément mysté-
rieuses. C’est un des sujets les plus actifs des recherches 
contemporaines.

La présence de cette matière sombre s’est signalée à 
notre attention d’une autre façon tout aussi surprenante. 
Elle joue un rôle important dans l’évolution du cosmos. 
Par sa gravité, elle accélère considérablement le taux 
de formation des galaxies et des amas de galaxies. Il 
paraît acquis que, sans elle, aucune de ces gigantesques 
structures n’aurait eu le temps de se former entre le 
moment du Big Bang et aujourd’hui. La matière cos-
mique en expansion serait restée dispersée dans l’espace, 
incapable de former des structures. Donc pas non plus 
d’étoiles ni de planètes…

Une découverte plus récente (elle a à peine vingt ans) 
nous a fait connaître l’existence d’une autre compo-
sante de l’Univers : l’énergie sombre. Contrairement à 
la matière sombre et à la matière ordinaire, elle exerce 
une force répulsive sur la matière du cosmos. Elle aug -
mente la vitesse d’éloignement des galaxies. Quand 
on mesure leurs distances, on constate qu’elles sont 
maintenant plus loin les unes des autres que si cette 
énergie sombre n’existait pas. D’autres observations 
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