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ACTE I





PREMIER TABLEAU

Un salon chez le comte de Kcefeld

SCÈNE I

ELÉNA, L'INTENDANT, UN DOMESTIQUE.

L'INTENDANT, donnant des ordres. A-t-on

dressé les tables de jeu ?
LE Domestique. Deux de whist, une de

boston.

L'INTENDANT. Vous avez prévenu les musi-
ciens ?

LE Domestique. Ils seront au grand salon à
neuf heures et demie.

Eléna écrivant une lettre. Et n'oubliez pas
les cigares pour les messieurs. Tout est bien;
Monsieur l'Intendant, ne vous éloignez pas de
la soirée, je vous prie.

L'Intendant tort.
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LE Domestique, annonçant. Milady com-
tesse de Gosswill.

Eléna. Oh faites entrer, faites entrer vite t
Amy entre. Le domestique sort,

SCÈNE Il

Eléna, AMY

ELÉNA. Amy, que vous êtes gentille de venir
si tôt nous avons tant de choses à nous dire

Amy. J'ai voulu arriver avant tout le monde.
Si vous saviez comme je me suis dépêchée On
ne se voit plus, ma chérie, on se rencontre. Mon
Dieu, que je suis fatiguée1 Il y avait ces courses
à New Market.. Naturellement je n'ai pas pu
me dispenser d'y aller.

ELÉNA. Je croyais que vous détestiez les
courses.

AMY. Je les déteste, en effet; je trouve absurde
qu'on se réunisse pour voir des chevaux courir
bien sûr, les chevaux courent, qu'y a-t-il d'éton-
nant à cela; c'est dans leur nature; et que voulez-
vous qu'ils fassent d'autre avec leurs quatre grandes
pattes bêtes ?Et les hommes, à part monter les
chevaux, qu'est-ce qu'ils savent faire ? Alors si
vous mettez une douzaine d'hommes sur une
douzaine de chevaux, tout ça va sacrer, tempêter,
cravacher, sauter, galoper et il serait fort extra-
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ACTE I

ordinaire qu'il n'y ait pas un cheval avec son
homme pour arriver avant les autres. Faut-il dé-
ranger les gens du monde pour leur montrer ces
galopades Seulement j'ai des obligations, Eléna.
Vous avez d'ailleurs les mêmes, mais vous les
remplissez de moins en moins souvent.

Eléna. Je ne suis pas Anglaise, ma chérie,
et je n'aipas.

AMY. Vous n'êtes pas Anglaise, mais vous
êtes femme d'ambassadeur. Comment saurions-

nous que nous srmmes en paix avec les Danois'
si l'ambassadrice du Danemark ne paraît pas à
nos fêtes ? Cette semaine j'ai eu l'Opéra trois
fois, deux bals et quatre dîners qu'est-ce que
vous voulez, je ne suis pas de fer et quand je
vois mes amies se dérober à leurs devoirs, je vous
le dis franchement, Eléna, ça me démoralise.

Eléna. J'ai été hier à Drury Lane.
AMY. A Drury Lane, c'est mieux que rien.

Mais ce n'est guère fatigant, cela. On peut se
détendre, dans sa loge, fermer les yeux, dormir
même. Moi, pendant ce temps-là, je dansais avec
le vieux duc de Leicester qui est boiteux quand
je suis rentrée, je boitais aussi. Et qu'est-ce qu'on
jouait à Drury Lane ?

ELÉNA. Hamlet.

Amy. Encore L'ennui, avec les auteurs

morts, c'est qu'ils ne se renouvellent pas.
Eléna. Ils se renouvellent chaque fois qu'ils

sont joués par des acteurs 'nouveaux.
AMY. Oui, on dit ça. Mais, vous savez, quand
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on a vu vingt fois Othello étouffer Desdémone
avec un oreiller, ils peuvent bien changer
d'Othello et de Desdémone, c'est toujours le
même oreiller. La première fois que j'ai vu Ham-
let, j'avais quinze ans. Quand il a crié « Un
rat je suis montée sur mon strapontin en ser-
rant mes jupes autour de mes chevilles. Mais à
présent, l'effet de surprise est gâché que ce soit
Young ou Kemble qui dise « Un rat », je ne
marche plus je sais très bien que c'est Polonius
qui se cache derrière le rideau.

ELÉNA. Hier soir, vous auriez sauté sur votre
strapontin.

AMY. En serrant mes jupes contre mes che-
villes ?

ELÉNA. Et en criant

Amy. Alors c'était Kean ?

ELÉNA. C'était Kean.

AMY. Et qu'a-t-il donc de si merveilleux ?
ELÉNA. Je ne sais pas. Je. j'ai cru voir Ham-

let lui-même.

Amy. La belle affaire Un homme qui n'a
qu'un geste à faire pour tuer son beau-père et
qui met cinq actes à s'y décider Mais c'est un
triple-patte, votre Hamlet. Quelle rage a-t-on
d'aller voir au' théâtre des gens qu'on ne voudrait
pas fréquenter ? Voir Hamlet Ah Si vous me
disiez que vous alliez voir Kean.

Eléna. Kean ? Est-ce qu'il y a un Kean ?
L'homme que j'ai vu hier était Hamlet en per-
sonne.



ACTE 1

AMY. Oui comme il était Roméo avant-

hier et Macbeth le mois dernier. Quelle joie pour
sa maîtresse, s'il en a une un soir elle s'endort
entre les bras du prince de Danemark et le len-
demain dans ceux du More de Venise. La plus
volage y trouve son compte. Eléna, vous ne me
battrez pas ?

Eléna. Sûrement pas. Qu'y a-t-il ?
AMY. Ah c'est une histoire de fous. Je vous

la raconte pour vous faire rire.
Eléna. Je rirai de bon cœur. Allez donc.
AMY. Personne ne peut nous entendre ?
Eléna. Mais vous me faites peur, Amy.
AMY. Savez-vous ce qu'on dit ?P
Eléna. Qui on ?
AMy. Le monde.

Eléna. Alors je le devine on dit qu'un mari
trompe sa femme ou qu'une femme trompe son
mari. N'est-ce pas cela ?

AMY. Pas tout à fait.

ELÉNA. Et de qui ne le dit-on pas tout à
fait ?

AMY, lui prenant les mains. Eléna, chère
amie. (Un temps.) De vous.

Eléna. De moi. Voyons cela.
Amy. On dit que Shakespeare vous tourne la

tête.

ELÉNA. Quand cela serait, les Anglais de-
vraient en être flattés.

Amy. Ils le sont, bien sûr, ils -le sont.
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Eléna. Si Shakespeare est leur Dieu, pour-
quoi ne serait-il pas le mien ?

AMY. Eh bien voilà justement.: ils commen-
cent à se demander si c'est bien pour le Dieu que
vous allez à l'église.

Eléna. Et qui vais-je adorer ?a
AMY. Le prêtre.
Eléna. Young ?
AMY. Bah 1

Eléna. Macready ?
AMY. Voyons
Eléna. Kemble ?

AMY. Ha Ha (Un très léger temps.) Kean.
ELÉNA. Oh1 la bonne folie. Et d'où vient

cela ?

AMY. Sait-on jamais ? Ce sont des bruits
qui tombent du ciel.

Eléna. Qui tombent du ciel tout droit dans
les oreilles de nos meilleures amies. (Elle touche
l'oreille d'Amy.) Que de bruits errants sont en-
trés dans cette belle oreille (Elle feint d'écou-
ter.) Parbleu, c'est un coquillage j'entends la
mer. Alors ? Je l'aime ?

AMY. Passionnément.

ELÉNA. Que ferais-je pour lui ?
AMY. Tout.

ELÉNA. Cela me flatte. J'ai du sang italien
et je n'aime ni ne hais à moitié. Et l'on me con-
damne.

AMY. On vous plaint.



ACTE I

Eléna. Dommage. J'aimerais mieux être
blâmée.

Amy. Pensez donc Aimer Kean.

ELÉNA. Doucement, ma chérie je n'ai pas
fait d'aveux. Et pourquoi n'aimerait-on pas
Kean ?

AMY. Mais c'est un comédien.

ELENA. Sans doute. Et alors ?

AMY. Ces sortes de gens n'ayant pas accès
dans nos salons.

ELÉNA. Ne doivent pas être reçus dans nos
boudoirs. Amy, j'ai rencontré Monsieur Kean
chez le prince de Galles.

Amy. Un prince peut se permettre des ca-
prices. Sérieusement, Eléna, c'est quelqu'un de
très mal.

ELENA. Est-ce possible ?
AMY. Mon Dieu, mais il n'y a que vous

pour l'ignorer Savez-vous qu'il a eu mille
et deux femmes ?

ELÉNA. Mille et deux ?

AMY. -.Mille et deux.

ELENA. Pas une de plus, pas une de moins ?
AMY. Justement à la prochaine, il dit qu'il

sera l'égal de Don Juan.
ELÉNA. Voyez-vous cela je serai donc mille

et troisième ?

AMY. Eh oui. à moins que d'ici là.
Eléna. Je vois Le pauvre homme il doit

être bien las.

Amy. Mais, Eléna, ce n'est pas si fatigant.
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Et puis voilà dix ans qu'il est célèbre. Mille
femmes en dix ans, cela n'en fait jamais qu'une
tous les. trois jours avec deux mois chaque
année pour se reposer.

ELÉNA. En ce cas, où est le crime ? Ces

femmes sont consentantes, j'imagine ? Monsieur
Kean sait s'organiser, voilà tout.

AMY. Ah Ne plaisantez pas c'est un
damné, fou d'orgueil, qui enrage de n'être pas
né, un prodigue qui jette l'argent par les fenêtres
pour rivaliser de faste avec le prince de Galles,
un homme criblé de dettes qui serait en prison
depuis longtemps s'il ne spéculait sur les bontés
de certaines grandes dames, un parvenu dont les
goûts vulgaires attestent la basse naissance.

Eléna. Kean, vulgaire ?
AMY. Chaque soir il quitte le manteau de

Richard ou d'Henri pour courir les tavernes en
costume de matelot.

ELÉNA. Tout de bon ?

Amy. Tout de bon.

ELÉNA. Ah pour le coup, vous avez rai-
son c'est quelqu'un de très mal.

AMY. Vous voyez bien.
ELÉNA. Un homme vil

AMy. A la bonne heure.

Eléna. Aux moeurs abominables

AMY. Hélas

ELÉNA. Et c'est cet homme-là que vous me
donnez pour amant ? Comme il faut que vous
m'aimiez1
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