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« Nous sommes ici-bas comme dans un poste d’où il n’est 
pas possible de s’évader sans le congé des dieux qui nous 
y ont placés1. »

Pour commencer

Philosophe de l’Antiquité grecque, Platon est considéré comme 
l’un des pères de la philosophie et de la métaphysique occidentale. 
Il naît à Athènes dans une famille aristocratique en 427 av. J.-C. et 
meurt en 347 av. J.-C. C’est la rencontre avec Socrate, dont il sera 
l’élève et le disciple, qui le conduira à l’étude puis à l’enseignement 
de la philosophie. Il fonde une école, l’Académie, en 387 av. J.-C.
Socrate naît en 470 av. J.-C. d’un père sculpteur et d’une mère 
sage-femme. Il n’a, quant à lui, rien écrit, on le connaît surtout 
à travers le témoignage de Platon. Il pratique le dialogue, l’art 
de la maïeutique, tentant d’accoucher les âmes comme sa mère 
accouche les corps. Il oblige sans relâche ses interlocuteurs à 
prendre conscience qu’ils ne savent pas réellement ce qu’ils croient 
savoir. Platon, son disciple, le considère comme « le plus juste 
des Grecs » et la pythie de Delphes dit de lui qu’il est le plus sage 
de tous les hommes. Pourtant, Socrate est condamné à mort en  
399 av. J.-C. après avoir subi un procès pour impiété. On l’accuse 
de corrompre la jeunesse et d’inventer des divinités nouvelles au 
lieu de croire à celles de l’État. Il refuse de s’enfuir de la prison et, 
acceptant la sanction qui lui est imposée, boit la mortelle ciguë. 
Peu de temps avant sa mort, lors d’un entretien avec ses amis, 
Socrate rappelle que ce qui lui vaut les calomnies, ce pour quoi 
on le pense différent des autres, c’est simplement la possession 
d’une « sagesse d’homme ». Mais il dit aussi clairement qu’il est  
« au service du Dieu ». 
Quel est véritablement le rapport de Socrate avec la divinité ? 
Comment peut-il être à la fois investi d’une mission qu’il juge 
divine et condamné à mort pour impiété ? 
Dans la mesure où l’exercice de la vertu est chez Socrate fondé 
d’abord sur une connaissance précise de celle-ci, il faudra 

1.  Le Phédon.
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commencer par essayer de définir de façon rigoureuse cette notion 
de piété. À quoi correspond, inversement, cette impiété qu’on lui 
reproche ? 
Au-delà de cette démarche propre à Socrate, quelle est la conception 
platonicienne de la religion ? En quoi a-t-elle pu marquer le 
christianisme et toute la métaphysique occidentale future ?

Politique et religion  
dans la Grèce antique

Le polythéisme grec
En quoi consiste la religion grecque dans l’Antiquité ? Il s’agit 
d’un polythéisme qui est surtout connu par les mythes et qui ne 
comporte pas à proprement parler de doctrine. Les dieux, qui 
vivent en famille sur le mont Olympe, sont envisagés de manière 
très anthropomorphique, ils ont des personnalités, des qualités et 
des défauts. Zeus est le père des dieux, il règne sur l’Olympe.
On peut, par des sacrifices par exemple, apaiser leur colère, les 
faire changer d’avis… Ils interviennent dans les affaires humaines 
et représentent les idéaux de la justice et de l’honneur. 
À cette époque, il n’existe pas véritablement de clergé, mais plutôt 
des fonctions liturgiques spécifiques comme celle de la pythie à 
Delphes, prêtresse d’Apollon que l’on vient consulter sur les sujets 
les plus divers. L’oracle est un personnage central de la cité, il est 
la voix du dieu et par lui on peut connaître l’avenir. Les présages et 
les prophéties jouent à cette époque un rôle important, le peuple 
grec est assez superstitieux et les actes cultuels sont observés avec 
rigueur et scrupule. Le rituel est très important, la tradition règle 
les jours et les heures des cérémonies, les formules des prières, et 
le choix des victimes à sacrifier.

La Cité et les dieux : un respect religieux des lois
Dans la cité grecque, le culte officiel a un rôle fondamental. Il est 
nécessaire de rendre hommage aux lois et aux dieux qui en sont 
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l’origine. Pourquoi ? Parce que prouver que les dieux existent et 
qu’ils s’occupent des hommes, c’est assurer l’unité de la Cité – les 
citoyens doivent toujours rester en rapport avec les dieux, et les 
lois relatives au culte sont les plus importantes et les plus belles : 

« Il n’est pas un seul homme qui, croyant conformément 
aux lois que les dieux existent, ait jamais de son plein gré 
commis un acte impie ou tenu des propos contraires à la 
loi1. »

Dans cette civilisation, les lois de la patrie sont considérées 
comme étant dignes d’une vénération de type religieux, c’est-à-
dire qu’il faut les respecter de manière très scrupuleuse. On peut 
voir ici le lien avec l’une des origines étymologiques du terme 
« religion » : legere qui signifie « cueillir », « recueillir », « prendre 
soin ». L’impiété est clairement condamnée, elle est une faute qu’il 
faut punir. La piété est donc un devoir social, un devoir de justice 
qui permet d’assurer le salut et la pérennité de la Cité. Le culte est 
institué par le législateur et doit évidemment être respecté. 

La paix de la Cité avant tout
La religion grecque de l’époque est avant tout sociale, 
elle est une affaire d’État et a surtout une dimension 
utilitaire et pratique. L’influence de la divinité y est tout 
à fait cruciale, celle-ci est considérée comme toute-
puissante. Ce qui compte est moins l’intention que 
la matérialité de l’acte commis, on attend du citoyen 
qu’il soit extérieurement en conformité avec le culte 
officiel. Le but étant la paix de la Cité, celle-ci s’arroge 
le droit de réclamer des comptes aux citoyens de leurs 
relations avec les dieux.  

Mais suffit-il de respecter scrupuleusement les lois et les rites 
pour être véritablement pieux ? Le terme de piété a, dans la langue 
grecque, deux racines : hosios, qui a une connotation morale (est 

1.  Les Lois, X, 885b.
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pieux celui qui agit bien) et eusèbès, qui n’implique que le respect 
extérieur des dieux et des rites. La Cité exige l’eusèbès, l’obéissance 
au culte, mais ce n’est pas le sens ultime de cette notion. Qu’est-
ce que la piété, au sens moral du terme ? Quel rapport au divin 
implique-t-elle ? De quoi, finalement, Socrate est-il déclaré 
coupable ?

Socrate :  
un danger pour la Cité ?

Socrate s’élève contre cette dimension purement politique de la 
religion grecque. En dialoguant avec ses interlocuteurs, prompts 
à énoncer des certitudes sur ce que doit être le rapport aux dieux, 
ce qu’est la vraie piété ou la vraie justice, il souligne avec ironie 
le caractère selon lui trop purement extérieur de la religiosité. 
C’est selon lui une piété trop facile, qui manque de sens et de 
profondeur. Il faut donc réinterroger cette notion, pourtant à 
première vue évidente, de piété, ne pas en rester à ce que l’on croit 
qu’elle est.

Qu’est-ce que la piété ?
Le problème de la piété est spécifique à la religion grecque de 
l’époque, qui ne comporte pas de dogmes, mais uniquement 
des mythes, interprétés de multiples façons ; elle repose 
essentiellement sur l’enthousiasme poétique ou l’intérêt politique. 
L’idée que les hommes se font des dieux est liée à ce que les poètes 
ont raconté, et elle consiste en grande partie à projeter sur eux des 
représentations humaines. Il n’y a donc pas d’objectivité possible 
pour déterminer le caractère pieux ou impie d’un comportement. 
En fait, il existe trois sortes d’impies : ceux qui nient l’existence 
des dieux ; ceux qui reconnaissent cette existence mais pensent 
que les dieux sont indifférents aux affaires humaines ; ceux 
qui croient aux dieux mais pensent pouvoir les corrompre par 
des prières et des sacrifices, ce qui revient à nier leur caractère 
immuable. L’impiété consiste donc aussi à parler faussement ou 
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mal des dieux, parce qu’on en méconnaît alors la nature véritable, 
on leur attribue à tort des passions ou des ressentiments. 
Cette question est envisagée en particulier dans le dialogue 
l’Euthyphron, désigné aussi sous le titre De la piété. Euthyphron, 
qui est devin, représente la religion toute faite, la tradition, alors 
que le but de Socrate est d’interroger, philosophiquement, la 
notion de piété afin de la définir de façon juste. Ainsi demande- 
t-il explicitement à son interlocuteur : 

« Applique-toi seulement à me faire comprendre la 
nature propre de ce qui est pieux et de ce qui est impie1. »

Euthyphron rencontre Socrate qui est convoqué devant le tribunal 
par le poète Mététos. Celui-ci l’accuse de corrompre la jeunesse, 
affirmant qu’il ne croit pas aux dieux de la Cité et en invente de 
nouveaux. Euthyphron se rend au tribunal parce qu’il accuse son 
père d’homicide.

Une affaire étonnante !
L’affaire d’Euthyphron est assez étonnante, voire un peu 
monstrueuse, puisqu’il accuse d’homicide son propre 
père, or chez les Grecs la piété filiale est une des formes 
essentielles de la piété en général, le père est l’équivalent 
de la divinité ! Le paradoxe est donc que, de ce point de 
vue, Euthyphron semble impie mais, en même temps, 
c’est en religieux intransigeant qu’il prétend agir. Platon 
choisit donc volontairement ici un cas où l’action dite 
pieuse scandalise la conscience commune. 

Socrate veut donc l’interroger, afin de savoir si la définition qu’il 
donne de la piété est juste ; si c’est le cas, il pourra se servir de cette 
bonne définition pour assurer sa propre défense contre Mélétos. 
Selon Euthyphron, la piété consiste simplement à poursuivre et à 
punir les coupables, il se juge donc lui-même comme étant pieux ! 
Il est contradictoire, selon lui, de ne pas condamner Zeus alors qu’il 

1.  Euthyphron ou De la piété, 11b.
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a enchaîné son père et de le condamner lui parce qu’il dénonce 
le sien. Il est persuadé que tout ce que les poètes racontent sur 
les dieux (leurs batailles, leurs conflits, leurs désirs…) est vrai, 
il en reste donc à une conception très anthropomorphique du 
polythéisme, concevant les dieux comme il conçoit les hommes. 
Mais Socrate déplore justement cette façon de parler des dieux et 
s’étonne que son interlocuteur puisse croire à de tels récits. En 
outre, il ne veut pas des exemples d’actes pieux mais une définition 
de ce qu’est la piété en général. La réponse d’Euthyphron est 
simple : 

« Ce qui agrée aux dieux est pieux, ce qui ne leur agrée pas 
est impie1. »

Mais, si les dieux sont en conflit, n’est-ce pas justement sur des 
sujets comme le juste et l’injuste qu’ils risquent de se disputer ? Si 
les dieux ont des opinions différentes sur ces sujets, et qu’ils jugent 
bon ce qu’ils aiment, cela signifierait que certaines choses sont 
aimées de tel dieu mais détestées de tel autre. Mais alors, certaines 
choses seraient à la fois pieuses et impies  et, par conséquent, 
comme le souligne Socrate, le châtiment qu’Euthyphron inflige 
à son propre père pourrait très bien plaire à certains dieux et 
déplaire à d’autres. Si les dieux ne sont pas d’accord entre eux on 
ne peut donc pas définir le pieux comme ce qui plaît aux dieux ! 
D’autre part, il faudrait savoir si un acte est pieux parce que les 
dieux l’approuvent ou si les dieux l’approuvent parce qu’il est 
pieux ! Finalement Euthyphron n’est pas parvenu à bien définir la 
piété, il n’a rien dit de l’essence même de celle-ci. 
Il propose alors une autre piste de réflexion, en définissant la 
piété comme l’ensemble des « soins » que les hommes doivent 
aux dieux. Mais cette notion de soin pose, elle aussi, problème à 
Socrate : les soins profitant à celui qui les reçoit, peut-on dire que 
la piété profite aux dieux et qu’en agissant ainsi on les améliore ? 
Euthyphron s’élève évidemment contre cette idée : le soin dont il 
parlait est plutôt une sorte de service rendu aux dieux, qui les aidera 

1.  Ibid, 7a.
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à produire de belles œuvres. Il ne peut préciser ce qu’il entend par 
là, ce qui conduit Socrate à souligner alors le fait que la piété est 
dans ce cas définie comme « une certaine science de sacrifices 
et de prières », elle serait en quelque sorte une  « technique 
commerciale », visant à régler les échanges entre dieux et 
hommes ! Euthyphron s’élève évidemment contre cette idée, pour 
lui ces dons ne représentent que des marques de respect envers 
les dieux. Il en est finalement revenu à son point de départ, c’est-
à-dire que ce qui est pieux est défini comme ce qui plaît aux dieux, 
définition qu’ils avaient pourtant rejetée au départ. Euthyphron 
abandonne la discussion. 
Socrate est déçu car il comptait, en acquérant  « la science des 
choses divines », se débarrasser de l’accusation de Mélétos. Mais 
ce qu’il a fait apparaître, c’est que même un prêtre, en théorie 
spécialiste de la piété, ne sait pas définir celle-ci !  

Une nécessaire réflexion morale
On voit donc bien que l’accusation portée contre Socrate est 
irrecevable puisqu’on lui reproche une impiété que l’on n’est 
même pas capable de définir ! Socrate tente de faire comprendre 
à Euthyphron que la vraie piété ne saurait se réduire à un simple 
comportement empirique, visant la conformité à ce qu’aiment les 
dieux. La vraie piété relève d’une réflexion morale sur ce qu’il faut 
faire dans tous les cas, pas sur ce qui est bien dans tel ou tel cas. 
Il s’agit de déterminer les règles du bon rapport à la divinité, de 
trouver avec elle une relation qui soit juste et justifiée.
La piété doit donc plutôt être associée à l’idée de pureté, de non-
mélange, quand les choses sont à leur place, celle qui découle 
de leur nature. Elle n’est donc pas tant définie par son objet, le 
divin, que par l’attitude qu’elle implique à l’égard de tous les objets 
possibles. Est pieux celui qui reconnaît et assume la séparation 
entre lui et le monde du sacré, de l’intangible. L’homme qui ne 
reconnaît pas l’écart qui existe entre lui et les dieux fait offense à 
ceux-ci.
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Un souci religieux du mot juste ?
Ces dialogues sur la définition exacte de la piété nous 
engagent sur la voie, typiquement platonicienne, d’une 
recherche des essences, puisqu’il faut s’élever au-delà 
des opinions, des apparences, des pseudo-définitions 
pour définir clairement et précisément ce dont on 
parle. On voit bien à quel point il est difficile de dire 
à quoi correspond l’Idée du pieux. Rendre hommage 
aux dieux c’est donc déjà faire l’effort de leur accorder 
de justes dénominations, savoir exactement de quoi on 
parle quand on discute (ou même qu’on se dispute) à 
leur sujet, quand on détermine par exemple ce qu’on 
leur doit. Il faut prendre un soin religieux pour définir 
les termes ! 

Le démon de Socrate
Pourquoi, finalement, accuse-t-on Socrate d’inventer de 
nouvelles divinités ? Parce qu’il a une particularité, une 
singularité qui en fait un homme pas tout à fait comme les autres : 
il est guidé par ce qu’il appelle son démon. Les démons sont des 
êtres intermédiaires entre les dieux et les hommes, chargés 
d’assurer les relations entre eux. Une voix de nature divine se fait 
entendre en Socrate depuis son enfance, elle ne le pousse jamais 
à l’action, mais le détourne parfois de ce qu’il est en train de faire. 
Elle relève de l’inspiration. Ainsi prévient-il Phèdre, l’un de ses 
interlocuteurs : 

« Si, au cours de mon discours, les nymphes m’inspiraient 
le délire, n’en sois pas étonné1. »

Il explique ainsi à Phèdre qu’il faut préférer se donner à celui qui 
nous aime qu’à celui qui ne nous aime point, même si l’amant peut 
sembler délirer. En effet, on pourrait croire que le délire est un mal, 
puisqu’il semble contraire à la raison, mais en fait, dès lors qu’il 
est une sorte de cadeau des dieux, le délire est un grand bien. C’est 

1.  Phèdre, 238d..
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en effet seulement dans un tel état de délire que la prophétesse 
de Delphes et les prêtresses de Dodone par exemple ont rendu 
d’immenses services à la Grèce. Il faut donc admettre que :

« Le délire l’emporte en noblesse sur la sagesse, le don qui 
vient des dieux sur le talent qui vient des hommes1. » 

Le paradoxe est que, même s’il est ainsi en rapport presque 
constant avec le divin, Socrate est condamné à mort par la Cité, qui 
l’accuse de ne pas croire à ses dieux et d’en inventer de nouveaux. 
Il est reconnu « coupable de travailler témérairement à scruter 
les choses qui sont sous la terre comme celles qui sont dans le 
ciel2  » ! Mais, comme il le souligne pour sa défense, il est absurde, 
de la part de Mélétos, le citoyen d’Athènes qui est son accusateur 
principal, de lui reprocher de ne pas croire aux dieux et en même 
temps de dire de lui qu’il s’occupe des affaires de démons, puisque 
les démons sont des dieux ! 
Ce que la présence de son démon indique c’est donc la possibilité 
d’un rapport unique, singulier et plus authentiquement vécu avec 
le divin. Socrate ne fustige pas la piété en elle-même mais la 
manière dont elle est pratiquée. 
Mais pourquoi cette recherche des essences ? Pourquoi Socrate ne 
peut-il pas se contenter de répertorier les actes pieux et ceux qui 
ne le sont pas ? 
À partir de cette démarche proprement socratique, quelle 
philosophie Platon a-t-il élaborée ? Quels sont, dans sa 
métaphysique, les éléments qui nous permettent de comprendre 
la religiosité socratique ? Pourquoi la pensée platonicienne a-t-elle 
marqué les réflexions religieuses et métaphysiques après lui ?

Du sensible à l’intelligible

Platon élabore une théorie dans laquelle  il distingue deux mondes : 
le monde sensible, accessible par les sens, et le monde intelligible 

1.  Phèdre, 244c.
2.  Apologie de Socrate, 19b.
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que seul l’esprit comme faculté de connaître peut atteindre. Le 
sensible est composé de choses et d’êtres changeants, soumis 
à la loi du devenir ; il est le règne des apparences. Mais ces êtres 
changeants, promis à la destruction et qui de ce fait méritent à 
peine le nom d’êtres, sont en fait des copies de modèles universels, 
immuables et éternels que l’on appelle les essences, ou les Idées. 
Il y a donc d’un côté l’Idée, ce qui existe toujours et est toujours 
semblable à soi, et de l’autre côté les choses, l’ensemble de ce qui 
devient toujours et n’est jamais. L’essence est sans couleur et sans 
forme, elle est accessible non pas aux sens mais à l’esprit, et elle 
est, paradoxalement, ce qui existe le plus.
Par exemple, et même si cela peut sembler difficile à comprendre, 
l’Idée de l’Homme, le type idéal de l’homme a plus d’existence et de 
réalité que tous les hommes singuliers qui ne font que participer, 
plus ou moins parfaitement, à cette essence de l’Homme. De 
même, chaque être beau ne participe qu’imparfaitement à l’Idée 
du Beau, puisqu’il n’est pas absolument beau (il y a toujours un peu 
de laid en lui) et que, selon le contexte et les êtres ou les choses 
auxquelles on le compare, il pourra tout à fait paraître laid. 
L’homme, aveuglé par ses désirs et ses opinions, vit sur terre 
dans l’illusion : ce qu’il prend pour réel n’est en fait qu’apparence. 
Or, on ne peut développer une connaissance que de ce qui 
est fixe et immuable, ce qui n’est pas soumis au changement 
permanent. Platon valorise, dans cette perspective, l’étude et la 
pratique des mathématiques parce que celles-ci portent sur des 
objets intelligibles et non sur des objets sensibles : elles nous 
apprennent à nous libérer des sens pour accéder au monde des 
Idées, des Formes. On ne voit pas par exemple la notion de droite 
infinie, mais on peut la concevoir. Ainsi était-il écrit au fronton de 
l’Académie, l’école fondée par Platon :

« Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre. »  

Cette scission des deux mondes, qui ne correspond nullement à 
une opposition entre un principe bon et un principe mauvais, aura 
néanmoins pour conséquence une prééminence de l’intelligible 
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sur le sensible, de l’être sur l’apparaître qui marquera toute la 
métaphysique occidentale future. C’est l’invisible (les Idées) qui 
fonde et explique le visible (les choses). 

Vers l’invisible
Si la notion de religion prend, plus tard, le sens de lien 
avec l’invisible, on voit bien ici quel peut être le rôle de 
cette théorie du monde intelligible. Ce qui est premier, 
ce qui fonde tout ce que l’on peut saisir, n’est pas lui-
même directement saisissable. Les choses ne sont que 
des moyens d’accès à autre chose qu’elles. Même si 
le terme même de religion n’apparaîtra que bien plus 
tard et s’il n’est pas encore question chez Platon de la 
religion, on trouve dans sa pensée un certain nombre de 
thèmes religieux. En particulier l’idée que l’homme sage 
doit avoir le sens du sacré, de ce qui est autre, séparé 
du monde terrestre. On retrouvera dans le christianisme 
cette idée que le croyant doit être capable de s’ouvrir à 
une transcendance et d’entendre cette parole essentielle 
du Christ : « mon royaume n’est pas de ce monde ».

Mais comment accéder à ces essences ? Comment expliquer que 
l’homme ait même l’envie, le désir de trouver le Juste, le Pieux ou 
encore le Beau ? 
Selon Platon, lorsque nous apercevons par exemple un beau 
corps, cela provoque en nous la réminiscence de l’Idée du Beau, ce 
qui suppose que notre âme l’ait déjà aperçue. Cette recherche des 
essences présuppose donc une théorie de l’immortalité de l’âme.

Immortalité de l’âme

Le mythe de l’attelage ailé 
Le dialogue du Phèdre met en scène Socrate et Lysias qui 
discutent de l’amour. Socrate, pour faire comprendre à Lysias 
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en quoi consiste ce délire amoureux qui nous a été donné par les 
dieux, explique qu’il faut d’abord  apprendre à connaître le plus 
précisément possible la nature de l’âme, qu’elle soit divine ou 
humaine. La notion d’âme n’est donc pas ici à prendre au sens 
psychologique et moderne du terme, elle ne correspond pas à ce 
que nous appelons aujourd’hui l’esprit. Elle est ce qui anime et 
meut un corps. Parce qu’elle est toujours en mouvement, qu’elle 
est « ce qui se meut soi-même », l’âme est immortelle. L’âme est 
donc le principe des autres choses, elle ne naît pas d’autre chose 
qu’elle-même, elle n’a ni commencement ni fin. Socrate n’affirme 
pas l’immortalité de l’âme comme une certitude, celle-ci n’est pas 
prouvée, mais il dit que le croire constitue « un beau risque ».
Pour faire comprendre son idée, Socrate recourt au mythe : l’âme 
est comparable à un attelage ailé constitué d’un cocher et de deux 
chevaux. Chez les dieux, tout l’attelage est bon, mais chez les 
hommes l’un des chevaux est bon et l’autre est indocile, ce qui 
explique pourquoi :

« C’est une tâche pénible et malaisée de tenir les rênes de 
notre âme1. »

Quand l’âme est « parfaite et ailée », elle « gouverne tout l’univers » 
mais parfois elle peut perdre ses ailes, ce qui la fait tomber dans un 
corps et former alors avec lui un être mortel. Dans le ciel, Zeus, 
qui est en quelque sorte le guide suprême, s’avance le premier 
dans son char ailé, suivi par toute l’armée des dieux. Les âmes 
divines montent tout en haut du ciel, au-dessus de la voûte des 
cieux et vivent bienheureuses dans le séjour des essences, des 
Idées. Les autres âmes, à cause de l’indocilité de l’un des chevaux, 
perdent leurs ailes, tombent les unes sur les autres et se font mal. 
Quand elles tombent, elles sont réduites à ne voir que des ombres, 
à rester prisonnières des illusions et des opinions. Mais les âmes 
n’entrent dans le corps des hommes que si elles ont auparavant, 
dans le ciel, contemplé les vérités éternelles. 
Ainsi, la faculté de l’homme à s’élever de la multiplicité des 

1.  Phèdre, 246b..
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sensations à l’idée générale, de passer par exemple de la vision 
d’un beau corps à l’idée du Beau en soi, est en fait un ressouvenir 
de ce que notre âme a déjà contemplé. Notre âme a déjà aperçu 
les Idées, dans l’autre monde. Elle en a le souvenir, mais c’est 
un souvenir vague et obscur ; le rôle de la philosophie, et de la 
maïeutique en particulier, sera justement de permettre à l’homme 
de s’interroger afin de se former une connaissance la plus claire 
possible des choses et des êtres. 

Un sentiment religieux ?
Le choc éprouvé par exemple à la vue de la beauté d’un 
corps est en fait la réminiscence d’une contemplation 
antérieure de la beauté idéale. L’homme dont l’âme 
n’est pas corrompue, qui ne se contente pas de désirs 
charnels et grossiers, éprouve face à ce qui est pour 
lui image de la beauté idéale un sentiment qui pourrait 
être qualifié de religieux au sens où il est mélange de 
terreur et de fascination, source d’une joie profonde et 
cause de nombreux sacrifices. 

Le corps et l’esprit
Le corps, qui est matière et non esprit, est chez Platon considéré 
comme le « tombeau de l’âme1 ». En effet, il est ce qui freine 
l’âme et l’entrave dans son accession vers le monde intelligible : 
il faudra essayer, le plus possible, de libérer l’âme des besoins et 
désirs grossiers que le corps lui impose. Il faut tout subordonner 
au désir le plus noble qui est le désir de connaissance. La plus 
grande espérance de l’âme est de s’en aller « là-bas », vers le 
séjour des dieux et des justes, où s’achèvera seulement son 
voyage. 
L’âme subsiste après la mort, une fois séparée du corps, elle 
retrouve sa nature propre, elle est purifiée de tout ce qui la 
souillait. On ne peut voir la beauté véritable, celle des Idées, que 
si on arrive à faire abstraction de ce que nous impose le corps, 
dans lequel nous sommes emprisonnés. 

1.  Cratyle.
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Suivre le dieu
Pour Platon, il n’y a de vie commune heureuse qu’avec des citoyens 
vertueux. Or, qu’est-ce que la vertu ? Elle consiste à ressembler aux 
dieux le plus possible, dans les limites humaines bien sûr. 
Que signifie « suivre le dieu » ? « Quelle est la conduite que le dieu 
aime et qui permet qu’on lui fasse cortège » ? Garder la mesure ! 
L’homme est en effet gouverné par deux principes : l’un, qui nous 
pousse à rechercher la satisfaction de nos désirs, qui est une quête 
du plaisir, et l’autre, qui nous conduit à viser le bien. Ces deux 
principes se combattent : quand le rationnel domine, l’homme 
est dans la tempérance, sinon il est dans l’intempérance. Le 
perfectionnement de notre âme est ce qu’il y a de plus précieux, 
pour nous comme pour les dieux. Platon, comme beaucoup de 
philosophes antiques, a le souci de la juste mesure. Or :

« C’est dieu qui doit être la mesure de toutes choses […] Celui 
d’entre nous qui fait preuve de tempérance est cher au dieu, 
car il lui ressemble, alors que celui qui n’en fait pas preuve, 
celui qui est injuste, ne lui ressemble pas et s’oppose à lui1. »

Ce qu’il faut donc à tout prix éviter, c’est l’intempérance, l’excès en 
toutes choses. La morale de Platon est ascétique et intellectuelle : 
l’homme vertueux est celui qui n’est pas soumis aux désirs du 
corps mais qui subordonne tout au désir de connaissance. C’est 
la satisfaction de ce désir qui sera source d’un plaisir véritable. Il 
n’est pas forcément facile d’être tempérant, il faut s’y exercer sans 
relâche, mais celui qui y parvient atteint le bonheur.

La philosophie  
comme effort vers la divinité ? 

Socrate se définit lui-même comme un cadeau que le dieu aurait 
fait à la Cité. Pour se défendre contre l’accusation d’impiété qui lui 
est faite, il explique : 

1.  Les Lois, IV, 716c.
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« C’est le Dieu qui m’a assigné une place […] Avec 
l’obligation de vivre en philosophant et en procédant à 
l’examen de moi-même et d’autrui1. »

Il ne veut donc à aucun prix déserter cette place ! Il déclare son 
attachement aux Athéniens mais il leur rappelle aussi qu’il 
préférera toujours suivre le dieu que se plier à leurs exhortations ; 
il est pour lui inconcevable de renoncer à philosopher. Ce rôle que 
les dieux lui ont assigné lui apparaît comme étant le plus grand 
bien de la cité. Les Athéniens, s’ils le condamnent, auront bien du 
mal à en trouver un autre qui soit, comme lui, « attaché par le Dieu 
au flanc de la Cité 2 ».
Même si Socrate se conforme aux cultes traditionnels et officiels, 
il fait une critique des représentations anthropomorphiques 
que se font les hommes des dieux du Panthéon ; ils en font des 
fictions poétiques et utilitaires qui n’ont rien de ce qu’il faut 
raisonnablement accorder à la divinité, c’est-à-dire la toute-
puissance et la perfection morale. Socrate n’est donc pas athée 
puisqu’il met en place, avec un soin tout à fait religieux, une 
réflexion sur la nature de la divinité, conçue pour elle-même 
et non plus seulement en fonction de son utilité sociale. C’est 
donc en tant que philosophe qu’il estime pouvoir montrer aux 
Athéniens la démarche à suivre pour accéder aux essences, 
considérées comme divines. Ainsi : 

« Il est juste que, seule, la pensée du philosophe ait des 
ailes ; car elle ne cesse de poursuivre de toutes ses forces, 
par le souvenir, les choses dont la possession assure à 
Dieu même sa divinité 3. » 

Toute âme d’homme a forcément, au cours de son voyage dans le 
ciel, contemplé les essences, mais « il n’est pas également facile 
à toutes les âmes de se ressouvenir des choses du ciel à la vue 

1.  L’Apologie, 28e.
2.  L’Apologie de Socrate.
3.  Phèdre.
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des choses de la terre1 ». Le philosophe est celui qui y parvient 
le mieux, c’est pourquoi il est le plus sage des hommes. En effet, 
l’homme qui « sait tirer parti des réminiscences » devient parfait 
parce qu’il sait se détacher des passions humaines et ne s’occuper 
que des choses divines. Il est l’homme qui se rapproche le plus 
des dieux parce qu’il est comme enivré du souvenir des choses 
célestes et il consacre son existence à (re)trouver le Vrai, le Beau 
et le Bien. C’est d’ailleurs pour cette raison que la foule le prend à 
tort pour un insensé, alors qu’il est inspiré. 
À la fin du ve siècle av. J.-C. beaucoup de procès pour impiété sont 
intentés contre les intellectuels ; ils sont souvent l’action de devins 
professionnels qui voient dans les progrès de la philosophie et 
de la rationalité une menace pour leur autorité et leur prestige. 
Socrate considère que Mélétos a tort de le condamner à cause 
de son démon, parce que celui-ci n’est pas vraiment un dieu, il 
est plutôt un aspect de sa personnalité, une puissance négative. 
Il ne fait que le retenir, quand il s’apprête à faire quelque chose 
qui n’est pas juste ou pas moral. C’est donc en tant que puissance 
proprement humaine que la philosophie fait accéder l’homme au 
divin, elle enseigne à tous les citoyens d’Athènes de n’avoir pour 
seul souci que l’amélioration de leur âme.

Peut-on concilier religion et rationalité ?
Platon pense ainsi d’une manière tout à fait spécifique 
les rapports entre religion et philosophie. En effet, 
Socrate se réclame d’une inspiration divine, mais 
il n’apporte aucune révélation, il ne fait qu’appeler 
à l’examen rationnel de soi et des autres. Sa mort 
n’annonce pas la naissance d’une religion nouvelle 
mais celle de la philosophie. Le dieu parle, les hommes 
dialoguent et cherchent. En lui s’incarne un possible 
rationalisme religieux.

Socrate ne veut surtout pas demander la moindre faveur au juge 
qui décidera de son éventuelle condamnation, il ne veut pas le 

1.  Ibid.
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prier puisque ce serait faire alors une chose qu’il n’estime ni belle 
ni pieuse, la prière n’est pas un échange de bons procédés. Or, 
c’est justement pour une prétendue impiété qu’il est convoqué 
devant le tribunal. Il affirme pourtant croire aux dieux avec une 
sincérité et une rigueur dont aucun de ses accusateurs ne pourrait 
se prévaloir. C’est la raison pour laquelle il ne veut pas gagner à 
tout prix ce procès, il ne cherche pas à échapper absolument à la 
mort mais tient seulement à rester fidèle à ce pourquoi il a vécu 
jusqu’alors, c’est-à-dire la poursuite de la vérité et de la justice. 

Le salut par la philosophie
À la différence de Pascal bien des siècles plus tard, 
Socrate montre qu’il ne faut pas attendre le salut de 
la foi mais de la philosophie, seul remède véritable à la 
maladie de l’âme de vivre unie à un corps. Philosopher 
c’est apprendre à mourir, c’est-à-dire apprendre à ne 
consacrer son intérêt et son énergie qu’à l’amélioration 
de notre âme. Celui qui ne s’attache qu’aux Idées, à ce 
qui ne périt pas, ne craint pas la mort puisque celle-ci 
n’implique que la fin du corps et de la matière à laquelle 
il est fort peu sage de tenir… Socrate d’ailleurs ne se 
soucie pas du tout de la mort, son seul souci est de ne 
commettre aucun acte injuste ou impie. 


