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«Nous sommes ici-bas comme dans un poste d'ois il n'est
pas possible de sévader sans le congé des dieux qui nous
yont placés’. »

Pour commencer

Philosophe de I'’Antiquité grecque, Platon est considéré comme
I'undes péres dela philosophie et de la métaphysique occidentale.
Il nait a Athénes dans une famille aristocratique en 427 av. J.-C. et
meurt en 347 av. J.-C. C’est la rencontre avec Socrate, dont il sera
l'éleve etle disciple, quile conduira al’étude puis al'enseignement
de la philosophie. Il fonde une école, I'’Académie, en 387 av. J.-C.
Socrate nait en 470 av. J.-C. d'un pére sculpteur et d'une mere
sage-femme. Il n'a, quant a lui, rien écrit, on le connait surtout
a travers le témoignage de Platon. Il pratique le dialogue, l'art
de la maieutique, tentant d’accoucher les &mes comme sa mere
accouche les corps. Il oblige sans relache ses interlocuteurs a
prendre conscience qu’ils ne savent pas réellement ce qu’ils croient
savoir. Platon, son disciple, le considére comme «le plus juste
des Grecs » et la pythie de Delphes dit de lui qu’il est le plus sage
de tous les hommes. Pourtant, Socrate est condamné a mort en
399 av. J.-C. apres avoir subi un proces pour impiété. On l'accuse
de corrompre la jeunesse et d’inventer des divinités nouvelles au
lieu de croire 4 celles de 1'Etat. Il refuse de s'enfuir de la prison et,
acceptant la sanction qui lui est imposée, boit la mortelle cigué.
Peu de temps avant sa mort, lors d'un entretien avec ses amis,
Socrate rappelle que ce qui lui vaut les calomnies, ce pour quoi
on le pense différent des autres, c'est simplement la possession
d'une «sagesse d’homme ». Mais il dit aussi clairement qu’il est
«au service du Dieu».

Quel est véritablement le rapport de Socrate avec la divinité ?
Comment peut-il étre a la fois investi d'une mission qu’il juge
divine et condamné a mort pour impiété ?

Dans la mesure ou 'exercice de la vertu est chez Socrate fondé
d’abord sur une connaissance précise de celle-ci, il faudra

1. Le Phédon.
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commencer par essayer de définir de fagon rigoureuse cette notion
de piété. A quoi correspond, inversement, cette impiété qu'on lui
reproche ?

Au-delade cettedémarche propreaSocrate, quelle estlaconception
platonicienne de la religion? En quoi a-t-elle pu marquer le
christianisme et toute la métaphysique occidentale future ?

Politique et religion
dans la Gréce antique

Le polythéisme grec

En quoi consiste la religion grecque dans I’Antiquité? Il sagit
d'un polythéisme qui est surtout connu par les mythes et qui ne
comporte pas a proprement parler de doctrine. Les dieux, qui
vivent en famille sur le mont Olympe, sont envisagés de manieére
trés anthropomorphique, ils ont des personnalités, des qualités et
des défauts. Zeus est le pere des dieux, il réegne sur I'Olympe.

On peut, par des sacrifices par exemple, apaiser leur colere, les
faire changer d’avis... [lsinterviennent dans les affaires humaines
et représentent les idéaux de la justice et de ’honneur.

A cette époque, il n'existe pas véritablement de clergé, mais plutot
des fonctions liturgiques spécifiques comme celle de la pythie a
Delphes, prétresse d’Apollon que 'on vient consulter surles sujets
les plus divers. L'oracle est un personnage central de la cité, il est
lavoix du dieu et par lui on peut connaitre l'avenir. Les présages et
les prophéties jouent a cette époque un role important, le peuple
grec est assez superstitieux et les actes cultuels sont observés avec
rigueur et scrupule. Le rituel est trés important, la tradition regle
les jours et les heures des cérémonies, les formules des prieres, et
le choix des victimes a sacrifier.

La Cité et les dieux : un respect religieux des lois
Dans la cité grecque, le culte officiel a un role fondamental. Il est
nécessaire de rendre hommage aux lois et aux dieux qui en sont

15



La religion

16

l'origine. Pourquoi? Parce que prouver que les dieux existent et
qu’ils s'occupent des hommes, c'est assurer l'unité de la Cité —les
citoyens doivent toujours rester en rapport avec les dieux, et les
lois relatives au culte sont les plus importantes et les plus belles :

<«Il n'est pas un seul homme qui, croyant conformément
aux lois que les dieux existent, ait jamais de son plein gré
commis un acte impie ou tenu des propos contraires a la
loi'. »

Dans cette civilisation, les lois de la patrie sont considérées
comme étant dignes d'une vénération de type religieux, c'est-a-
dire qu’il faut les respecter de maniere tres scrupuleuse. On peut
voir ici le lien avec 'une des origines étymologiques du terme
«religion » : legere qui signifie « cueillir », «recueillir», « prendre
soin». L'impiété est clairement condamnée, elle est une faute qu’il
faut punir. La piété est donc un devoir social, un devoir de justice
qui permet d'assurer le salut et la pérennité de la Cité. Le culte est
institué par le législateur et doit évidemment étre respecté.

La paix de la Cité avant tout

La religion grecque de I'époque est avant tout sociale,
elle est une affaire d’Etat et a surtout une dimension
utilitaire et pratique. L’influence de la divinité y est tout
a fait cruciale, celle-ci est considérée comme toute-
puissante. Ce qui compte est moins l'intention que
la matérialité de I'acte commis, on attend du citoyen
qu’il soit extérieurement en conformité avec le culte
officiel. Le but étant la paix de la Cité, celle-ci s’arroge
le droit de réclamer des comptes aux citoyens de leurs
relations avec les dieux.

Mais suffit-il de respecter scrupuleusement les lois et les rites
pour étre véritablement pieux ? Le terme de piété a, dans lalangue
grecque, deux racines: hosios, qui a une connotation morale (est

1. Les Lois, X, 885b.
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pieux celui qui agit bien) et eusébés, qui n'implique que le respect
extérieur des dieux et des rites. La Cité exige l'eusébes, 'obéissance
au culte, mais ce n'est pas le sens ultime de cette notion. Quest-
ce que la piété, au sens moral du terme ? Quel rapport au divin
implique-t-elle? De quoi, finalement, Socrate est-il déclaré
coupable ?

Socrate:
un danger pour la Cité?

Socrate s'‘éleve contre cette dimension purement politique de la
religion grecque. En dialoguant avec ses interlocuteurs, prompts
a énoncer des certitudes sur ce que doit étre le rapport aux dieux,
ce qu'est la yraie piété ou la vraie justice, il souligne avec ironie
le caractére selon lui trop purement extérieur de la religiosité.
C'est selon lui une piété trop facile, qui manque de sens et de
profondeur. Il faut donc réinterroger cette notion, pourtant a
premiére vue évidente, de piété, ne pas en rester a ce que l'on croit
quelle est.

Qu’est-ce que la piété ?

Le probleme de la piété est spécifique a la religion grecque de
I'époque, qui ne comporte pas de dogmes, mais uniquement
des mythes, interprétés de multiples facons; elle repose
essentiellementsurl’enthousiasme poétique oul’intérét politique.
L'idée que les hommes se font des dieux est liée a ce que les poetes
ontraconté, et elle consiste en grande partie a projeter sur eux des
représentations humaines. [In’y a donc pas d’objectivité possible
pour déterminer le caractére pieux ou impie d'un comportement.
En fait, il existe trois sortes d'impies: ceux qui nient I'existence
des dieux; ceux qui reconnaissent cette existence mais pensent
que les dieux sont indifférents aux affaires humaines; ceux
qui croient aux dieux mais pensent pouvoir les corrompre par
des prieres et des sacrifices, ce qui revient a nier leur caractére
immuable. L'impiété consiste donc aussi a parler faussement ou
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mal des dieux, parce qu'on en méconnait alors la nature véritable,
on leur attribue a tort des passions ou des ressentiments.

Cette question est envisagée en particulier dans le dialogue
I'Euthyphron, désigné aussi sous le titre De la piété. Euthyphron,
qui est devin, représente la religion toute faite, la tradition, alors
que le but de Socrate est d’interroger, philosophiquement, la
notion de piété afin de la définir de facon juste. Ainsi demande-
t-il explicitement a son interlocuteur:

«Applique-toi seulement a me faire comprendre la
nature propre de ce qui est pieus et de ce qui est impie'. »

Euthyphron rencontre Socrate qui est convoqué devant le tribunal
par le poete Mététos. Celui-cil'accuse de corrompre la jeunesse,
affirmant qu’il ne croit pas aux dieux de la Cité et en invente de
nouveaux. Euthyphron se rend au tribunal parce qu’il accuse son
pere d’homicide.

Une affaire étonnante!

L’affaire d’Euthyphron est assez étonnante, voire un peu
monstrueuse, puisqu’il accuse d’homicide son propre
pére, or chez les Grecs la piété filiale est une des formes
essentielles de la piété en général, le pere est I'équivalent
de la divinité! Le paradoxe est donc que, de ce point de
vue, Euthyphron semble impie mais, en méme temps,
c’est en religieux intransigeant qu’il prétend agir. Platon
choisit donc volontairement ici un cas ou l'action dite
pieuse scandalise la conscience commune.

Socrate veut donc I'interroger, afin de savoir si la définition qu’il
donne de la piété est juste ; si c'estle cas, il pourra se servir de cette
bonne définition pour assurer sa propre défense contre Mélétos.
Selon Euthyphron, la piété consiste simplement & poursuivre et a
punir les coupables, il se juge donc lui-méme comme étant pieux!
Ilestcontradictoire, selonlui, dene pas condamnerZeus alors qu’il

1. Euthyphron ou De la pigté, 11b.
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a enchainé son pére et de le condamner lui parce qu'il dénonce
le sien. Il est persuadé que tout ce que les poétes racontent sur
les dieux (leurs batailles, leurs conflits, leurs désirs...) est vrai,
il en reste donc a une conception trés anthropomorphique du
polythéisme, concevant les dieux comme il congoit les hommes.
Mais Socrate déplore justement cette fagon de parler des dieux et
s‘étonne que son interlocuteur puisse croire a de tels récits. En
outre, il ne veut pas des evemples d’actes pieux mais une définition
de ce qulest la piété en général. La réponse d Euthyphron est
simple:

« (e qui agrée aux dieusw est pieuw, ce qui ne leur agrée pas
est impie'. »

Mais, si les dieux sont en conflit, n'est-ce pas justement sur des
sujets comme le juste et I'injuste qu’ils risquent de se disputer ? Si
les dieux ont des opinions différentes sur ces sujets, et qu’ils jugent
bon ce qu’ils aiment, cela signifierait que certaines choses sont
aimées de tel dieu mais détestées de tel autre. Mais alors, certaines
choses seraient a la fois pieuses et impies et, par conséquent,
comme le souligne Socrate, le chatiment qu'Euthyphron inflige
a son propre pere pourrait trés bien plaire a certains dieux et
déplaire a d'autres. Si les dieux ne sont pas d’accord entre eux on
ne peut donc pas définir le pieux comme ce qui plait aux dieux!
D’autre part, il faudrait savoir si un acte est pieux parce que les
dieux l'approuvent ou si les dieux l'approuvent parce quil est
pieux! Finalement Euthyphron n’est pas parvenu a bien définir la
piété, il n'a rien dit de ’essence méme de celle-ci.

Il propose alors une autre piste de réflexion, en définissant la
piété comme l'ensemble des «soins» que les hommes doivent
aux dieux. Mais cette notion de soin pose, elle aussi, probleme a
Socrate : les soins profitant a celui qui les recoit, peut-on dire que
la piété profite aux dieux et qu'en agissant ainsi on les améliore ?
Euthyphron s’éléve évidemment contre cette idée : le soin dont il
parlait est plutot une sorte de service rendu aux dieux, quiles aidera

1. Ibid, 7a.
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a produire de belles ceusres. Il ne peut préciser ce qu’il entend par
la, ce qui conduit Socrate a souligner alors le fait que la piété est
dans ce cas définie comme «une certaine science de sacrifices
et de prieres», elle serait en quelque sorte une «technique
commerciale», visant a régler les échanges entre dieux et
hommes ! Euthyphron séléve évidemment contre cette idée, pour
lui ces dons ne représentent que des marques de respect envers
les dieux. Il en est finalement revenu a son point de départ, c’est-
a-dire que ce qui est pieux est défini comme ce qui plait aux dieux,
définition qu’ils avaient pourtant rejetée au départ. Euthyphron
abandonne la discussion.

Socrate est décu car il comptait, en acquérant «la science des
choses divines », se débarrasser de 'accusation de Mélétos. Mais
ce quiil a fait apparaitre, c'est que méme un prétre, en théorie
spécialiste de la piété, ne sait pas définir celle-ci!

Une nécessaire réflexion morale

On voit donc bien que l'accusation portée contre Socrate est
irrecevable puisquon lui reproche une impiété que l'on n'est
méme pas capable de définir! Socrate tente de faire comprendre
a Euthyphron que la vraie piété ne saurait se réduire a un simple
comportement empirique, visant la conformité a ce quaiment les
dieux. La vraie piété releve d une réflexion morale sur ce quil faut
faire dans tous les cas, pas sur ce qui est bien dans tel ou tel cas.
I sagit de déterminer les regles du bon rapport a la divinité, de
trouver avec elle une relation qui soit juste et justifiée.

La piété doit donc plutot étre associée a I'idée de pureté, de non-
mélange, quand les choses sont a leur place, celle qui découle
de leur nature. Elle n'est donc pas tant définie par son objet, le
divin, que par lattitude qu'elle implique al'égard de tous les objets
possibles. Est pieux celui qui reconnait et assume la séparation
entre lui et le monde du sacré, de I'intangible. Lhomme qui ne
reconnait pas I'écart qui existe entre lui et les dieux fait offense a
ceux-ci.
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Un souci religieux du mot juste?

Ces dialogues sur la définition exacte de la piété nous
engagent sur la voie, typiquement platonicienne, d’'une
recherche des essences, puisqu’il faut s’élever au-dela
des opinions, des apparences, des pseudo-définitions
pour définir clairement et précisément ce dont on
parle. On voit bien a quel point il est difficile de dire
a quoi correspond I'ldée du pieux. Rendre hommage
aux dieux c’est donc déja faire I'effort de leur accorder
de justes dénominations, savoir exactement de quoi on
parle quand on discute (ou méme qu’on se dispute) a
leur sujet, quand on détermine par exemple ce qu'on
leur doit. Il faut prendre un soin religieux pour définir
les termes!

Le démon de Socrate

Pourquoi, finalement, accuse-t-on Socrate d’inventer de
nouvelles divinités? Parce qu’il a une particularité, une
singularité qui en fait un homme pas tout a fait comme les autres:
il est guidé par ce qu’il appelle son démon. Les démons sont des
étres intermédiaires entre les dieux et les hommes, chargés
d’assurer les relations entre eux. Une voix de nature divine se fait
entendre en Socrate depuis son enfance, elle ne le pousse jamais
al’action, mais le détourne parfois de ce qu’il est en train de faire.
Elle reléeve de l'inspiration. Ainsi prévient-il Phedre, I'un de ses
interlocuteurs:

«Si, au cours demon discours, lesnymphes m'inspiraient
le délire, n'en sois pas étonné'. »

Il explique ainsi a Phédre qu’il faut préférer se donner a celui qui
nous aime qua celui qui ne nous aime point, méme sil'amant peut
semblerdélirer. En effet, on pourrait croire que le délire estun mal,
puisqu’il semble contraire a la raison, mais en fait, des lors qu’il
est une sorte de cadeau des dieux, le délire est un grand bien. Cest

1. Phedre, 238d..
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en effet seulement dans un tel état de délire que la prophétesse
de Delphes et les prétresses de Dodone par exemple ont rendu
d’immenses services a la Grece. Il faut donc admettre que:

«Le délire l'emporte en noblesse surla sagesse, le don qui
vient des dieuw sur le talent qui vient des hommes'. »

Le paradoxe est que, méme s’il est ainsi en rapport presque
constant avecle divin, Socrate est condamné a mort parla Cité, qui
l'accuse de ne pas croire a ses dieux et d’en inventer de nouveaux.
Il est reconnu «coupable de travailler témérairement a scruter
les choses qui sont sous la terre comme celles qui sont dans le
ciel* » | Mais, comme il le souligne pour sa défense, il est absurde,
de la part de Mélétos, le citoyen d’Athénes qui est son accusateur
principal, de lui reprocher de ne pas croire aux dieux et en méme
temps de dire de lui qu'il s'occupe des affaires de démons, puisque
les démons sont des dieux!

Ce que la présence de son démon indique c'est donc la possibilité
d"un rapport unique, singulier et plus authentiquement vécu avec
le divin. Socrate ne fustige pas la piété en elle-méme mais la
maniere dont elle est pratiquée.

Mais pourquoi cette recherche des essences ? Pourquoi Socrate ne
peut-il pas se contenter de répertorier les actes pieux et ceux qui
ne le sont pas ?

A partir de cette démarche proprement socratique, quelle
philosophie Platon a-t-il élaborée? Quels sont, dans sa
métaphysique, les éléments qui nous permettent de comprendre
lareligiosité socratique ? Pourquoila pensée platonicienne a-t-elle
marqué les réflexions religieuses et métaphysiques apres lui ?

Du sensible a l'intelligible

Platon élaboreunethéorie danslaquelle il distingue deux mondes:
le monde sensible, accessible par les sens, et le monde intelligible

1. Phedre, 244c.
2. Apologie de Socrate, 19b.
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que seul I'esprit comme faculté de connaitre peut atteindre. Le
sensible est composé de choses et d’étres changeants, soumis
alaloi du devenir; il est le réegne des apparences. Mais ces étres
changeants, promis a la destruction et qui de ce fait méritent a
peine le nom d’étres, sont en fait des copies de modéles universels,
immuables et éternels que 'on appelle les essences, ou les Idées.
Il'y a donc d'un coté I'ldée, ce qui existe toujours et est toujours
semblable a soi, et de l'autre coté les choses, I'ensemble de ce qui
devient toujours et n'est jamais. L'essence est sans couleur et sans
forme, elle est accessible non pas aux sens mais a 'esprit, et elle
est, paradoxalement, ce qui existe le plus.

Par exemple, et méme si cela peut sembler difficile a comprendre,
I'ldée del’Homme, letypeidéal de’homme a plus d’existence et de
réalité que tous les hommes singuliers qui ne font que participer,
plus ou moins parfaitement, a cette essence de 'Homme. De
méme, chaque étre beau ne participe qu'imparfaitement a I'Idée
du Beau, puisqu'il n'est pas absolument beau (il y a toujours un peu
de laid en lui) et que, selon le contexte et les étres ou les choses
auxquelles on le compare, il pourra tout a fait paraitre laid.
L'’homme, aveuglé par ses désirs et ses opinions, vit sur terre
dansl’illusion: ce qu’il prend pour réel n'est en fait quapparence.
Or, on ne peut développer une connaissance que de ce qui
est fixe et immuable, ce qui n'est pas soumis au changement
permanent. Platon valorise, dans cette perspective, l'étude et la
pratique des mathématiques parce que celles-ci portent sur des
objets intelligibles et non sur des objets sensibles: elles nous
apprennent a nous libérer des sens pour accéder au monde des
Idées, des Formes. On ne voit pas par exemple la notion de droite
infinie, mais on peut la conceyoir. Ainsi était-il écrit au fronton de
I'’Académie, I'école fondée par Platon:

«Quenul nentre ici s’il n'est géometre. »
Cette scission des deux mondes, qui ne correspond nullement a

une opposition entre un principe bon et un principe mausais, aura
néanmoins pour conséquence une prééminence de l'intelligible
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sur le sensible, de l'étre sur I'apparaitre qui marquera toute la
métaphysique occidentale future. Cest I'invisible (les Idées) qui
fonde et explique le visible (les choses).

Vers linvisible

Si la notion de religion prend, plus tard, le sens de lien
avec l'invisible, on voit bien ici quel peut étre le rble de
cette théorie du monde intelligible. Ce qui est premier,
ce qui fonde tout ce que l'on peut saisir, n'est pas lui-
méme directement saisissable. Les choses ne sont que
des moyens d’accés a autre chose qu’elles. Méme si
le terme méme de religion Napparaitra que bien plus
tard et s’il n’est pas encore question chez Platon de /a
religion, on trouve dans sa pensée un certain nombre de
themes religieux. En particulier I'idée que ’'homme sage
doit avoir le sens du sacré, de ce qui est autre, séparé
du monde terrestre. On retrouvera dans le christianisme
cette idée que le croyant doit étre capable de s’ouvrir a
une transcendance et d’entendre cette parole essentielle
du Christ : «mon royaume n’est pas de ce monde ».

Mais comment accéder a ces essences ? Comment expliquer que
I’homme ait méme 'envie, le désir de trouver le Juste, le Pieux ou
encore le Beau ?

Selon Platon, lorsque nous apercevons par exemple un beau
corps, cela provoque en nous la réminiscence de1'ldée du Beau, ce
qui suppose que notre ame l'ait déja apercue. Cette recherche des
essences présuppose donc une théorie de I'immortalité de l'ame.

Immortalité de I'dme

Le mythe de l'attelage ailé
Le dialogue du Phédre met en scéne Socrate et Lysias qui
discutent de 'amour. Socrate, pour faire comprendre a Lysias
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en quoi consiste ce délire amoureur qui nous a été donné par les
dieux, explique quil faut d'abord apprendre a connaitre le plus
précisément possible la nature de I'ame, qu'elle soit divine ou
humaine. La notion d’ame n'est donc pas ici a prendre au sens
psychologique et moderne du terme, elle ne correspond pas a ce
que nous appelons aujourd’hui l'esprit. Elle est ce qui anime et
meut un corps. Parce quelle est toujours en mouvement, quelle
est «ce qui se meut soi-méme », 'ame est immortelle. L'ame est
donc le principe des autres choses, elle ne nait pas d’autre chose
quelle-méme, elle n'a ni commencement ni fin. Socrate naffirme
pas 'immortalité de 'ame comme une certitude, celle-cin'est pas
prousvée, mais il dit que le croire constitue «un beau risque ».

Pour faire comprendre son idée, Socrate recourt au mythe : I'ame
est comparable a un attelage ailé constitué d'un cocher et de deux
chevaux. Chez les dieux, tout l'attelage est bon, mais chez les
hommes I'un des chevaux est bon et l'autre est indocile, ce qui
explique pourquoi:

«('est une tache pénible et malaisée de tenir les rénes de
notre ame'. »

Quand I'ame est « parfaite etailée », elle « gouverne tout'univers »
mais parfois elle peut perdre ses ailes, ce qui la fait tomber dans un
corps et former alors avec lui un étre mortel. Dans le ciel, Zeus,
qui est en quelque sorte le guide supréme, savance le premier
dans son char ailé, suivi par toute I'armée des dieux. Les ames
divines montent tout en haut du ciel, au-dessus de la voute des
cieux et vivent bienheureuses dans le séjour des essences, des
Idées. Les autres ames, a cause de I'indocilité de 1'un des chevaux,
perdent leurs ailes, tombent les unes sur les autres et se font mal.
Quand elles tombent, elles sont réduites a ne voir que des ombres,
arester prisonnieres des illusions et des opinions. Mais les ames
n'entrent dans le corps des hommes que si elles ont auparavant,
dans le ciel, contemplé les vérités éternelles.

Ainsi, la faculté de 'homme a sélever de la multiplicité des

1. Phédre, 246b..
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sensations a l'idée générale, de passer par exemple de la vision
d'un beau corps a I'idée du Beau en soi, est en fait un ressouvenir
de ce que notre ame a déja contemplé. Notre ame a déja apercu
les Idées, dans lautre monde. Elle en a le souvenir, mais c’est
un souvenir vague et obscur; le role de la philosophie, et de la
maieutique en particulier, sera justement de permettre al’homme
de s'interroger afin de se former une connaissance la plus claire
possible des choses et des étres.

Un sentiment religieux?

Le choc éprouvé par exemple a la vue de la beauté d’'un
corps est en fait la réminiscence d’'une contemplation
antérieure de la beauté idéale. L’homme dont I'ame
n'est pas corrompue, qui ne se contente pas de désirs
charnels et grossiers, éprouve face a ce qui est pour
lui image de la beauté idéale un sentiment qui pourrait
étre qualifié de religieux au sens ou il est mélange de
terreur et de fascination, source d’une joie profonde et
cause de nombreux sacrifices.

Le corps et 'esprit

Le corps, qui est matiére et non esprit, est chez Platon considéré
comme le «tombeau de I'ame’». En effet, il est ce qui freine
I'ame et I'entrave dans son accession vers le monde intelligible :
il faudra essayer, le plus possible, de libérer 'ame des besoins et
désirs grossiers que le corps lui impose. Il faut tout subordonner
au désir le plus noble qui est le désir de connaissance. La plus
grande espérance de 1'ame est de s’en aller «la-bas», vers le
séjour des dieux et des justes, ou sachévera seulement son
voyage.

L'ame subsiste apres la mort, une fois séparée du corps, elle
retrouve sa nature propre, elle est purifiée de tout ce qui la
souillait. On ne peut voir la beauté véritable, celle des Idées, que
si on arrive a faire abstraction de ce que nous impose le corps,
dans lequel nous sommes emprisonnés.

1. Cratyle.
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Suivre le dieu

Pour Platon, iln'y a de vie commune heureuse quavec des citoyens
vertueux. Or, qu'est-ce que lavertu ? Elle consiste a ressembler aux
dieux le plus possible, dans les limites humaines bien str.

Que signifie «suivre le dieu» ? « Quelle est la conduite que le dieu
aime et qui permet qu'on lui fasse cortéege » ? Garder la mesure !
L'’homme est en effet gouverné par deux principes: I'un, qui nous
pousse a rechercher la satisfaction de nos désirs, qui est une quéte
du plaisir, et l'autre, qui nous conduit a viser le bien. Ces deux
principes se combattent: quand le rationnel domine, I'homme
est dans la tempérance, sinon il est dans I'intempérance. Le
perfectionnement de notre ame est ce qu'il y a de plus précieux,
pour nous comme pour les dieux. Platon, comme beaucoup de
philosophes antiques, ale souci de la juste mesure. Or:

«(Cestdieu qui doit étrela mesure detoutes choses [.... ] Celui
d'entre nous qui fait preuve de tempérance est cher au dieu,
car il lui ressemble, alors que celui qui wen fait pas preuve,
celui qui est injuste, ne lui ressemble pas et soppose & lui’. »

Ce qu’il faut donc a tout prix éviter, c’est'intempérance, l'excés en
toutes choses. La morale de Platon est ascétique et intellectuelle :
I'homme vertueux est celui qui n'est pas soumis aux désirs du
corps mais qui subordonne tout au désir de connaissance. C'est
la satisfaction de ce désir qui sera source d un plaisir véritable. Il
n'est pas forcément facile d’étre tempérant, il faut sy exercer sans
relache, mais celui qui y parvient atteint le bonheur.

La philosophie
comme effort vers la divinité?

Socrate se définit lui-méme comme un cadeau que le dieu aurait
faitala Cité. Pour se défendre contre l'accusation d’impiété qui lui
est faite, il explique :

1. Les Lois, IV, 716c¢.
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«(est le Dieu qui ma assigné une place [...] Avec
l'obligation de vivre en philosophant et en procédant a
lexamen de moi-méme et d autrui’. »

Il ne veut donc a aucun prix déserter cette place! I déclare son
attachement aux Athéniens mais il leur rappelle aussi quil
préférera toujours suivre le dieu que se plier a leurs exhortations ;
il est pour lui inconcevable de renoncer a philosopher. Ce role que
les dieux lui ont assigné lui apparait comme étant le plus grand
bien dela cité. Les Athéniens, s’ils le condamnent, auront bien du
mal a en trouver un autre qui soit, comme lui, «attaché parle Dieu
au flanc de la Cité *».

Meéme siSocrate se conforme aux cultes traditionnels et officiels,
il fait une critique des représentations anthropomorphiques
que se font les hommes des dieux du Panthéon; ils en font des
fictions poétiques et utilitaires qui n'ont rien de ce qu’il faut
raisonnablement accorder a la divinité, c'est-a-dire la toute-
puissance et la perfection morale. Socrate n'est donc pas athée
puisqu’il met en place, avec un soin tout a fait religieur, une
réflexion sur la nature de la divinité, congue pour elle-méme
et non plus seulement en fonction de son utilité sociale. C’est
donc en tant que philosophe qu’il estime pouvoir montrer aux
Athéniens la démarche a suivre pour accéder aux essences,
considérées comme divines. Ainsi:

«Il est juste que, seule, la pensée du philosophe ait des
ailes; car elle ne cesse de poursuisre de toutes ses forces,
par le souvenir, les choses dont la possession assure a
Dieu méme sa divinité 3. »

Toute ame d’homme a forcément, au cours de son voyage dans le
ciel, contemplé les essences, mais «il n'est pas également facile
a toutes les ames de se ressouvenir des choses du ciel a la vue

1. L’Apologie, 28e.
2. L Apologie de Socrate.
3. Phédre.
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des choses de la terre'». Le philosophe est celui qui y parvient
le mieux, c'est pourquoi il est le plus sage des hommes. En effet,
I’'homme qui «sait tirer parti des réminiscences» devient parfait
parce qu’il sait se détacher des passions humaines et ne s'occuper
que des choses divines. Il est 'homme qui se rapproche le plus
des dieux parce qu’il est comme enivré du souvenir des choses
célestes et il consacre son existence a (re)trouver le Vrai, le Beau
et le Bien. C'est d'ailleurs pour cette raison que la foule le prend a
tort pour un insensé, alors qu’il est inspire.

Ala fin duv* siecle av. J.-C. beaucoup de proces pour impiété sont
intentés contre les intellectuels; ils sont souvent l'action de devins
professionnels qui voient dans les progres de la philosophie et
de la rationalité une menace pour leur autorité et leur prestige.
Socrate considére que Mélétos a tort de le condamner a cause
de son démon, parce que celui-ci n'est pas vraiment un dieu, il
est plutot un aspect de sa personnalité, une puissance négative.
I1 ne fait que le retenir, quand il sappréte a faire quelque chose
qui n'est pas juste ou pas moral. C’est donc en tant que puissance
proprement humaine que la philosophie fait accéder 'homme au
divin, elle enseigne a tous les citoyens d’Athénes de navoir pour
seul souci que l'amélioration de leur Ame.

Peut-on concilier religion et rationalité?

Platon pense ainsi d’une maniére tout a fait spécifique
les rapports entre religion et philosophie. En effet,
Socrate se réclame d’une inspiration divine, mais
il nNapporte aucune révélation, il ne fait qu’appeler
a l'examen rationnel de soi et des autres. Sa mort
n‘annonce pas la naissance d’'une religion nouvelle
mais celle de la philosophie. Le dieu parle, les hommes
dialoguent et cherchent. En lui s’incarne un possible
rationalisme religieux.

Socrate ne veut surtout pas demander la moindre faveur au juge
qui décidera de son éventuelle condamnation, il ne veut pas le

1. Ibid.
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prier puisque ce serait faire alors une chose qu’il n’estime ni belle
ni pieuse, la priére n'est pas un échange de bons procédés. Or,
clest justement pour une prétendue impiété qu'il est convoqué
devant le tribunal. Il affirme pourtant croire aux dieux avec une
sincérité et une rigueur dont aucun de ses accusateurs ne pourrait
se prévaloir. C’est la raison pour laquelle il ne veut pas gagner a
tout prix ce proces, il ne cherche pas a échapper absolument a la
mort mais tient seulement a rester fidele a ce pourquoi il a vécu
jusqualors, c'est-a-dire la poursuite de la vérité et de la justice.

Le salut par la philosophie

A la différence de Pascal bien des siécles plus tard,
Socrate montre qu’il ne faut pas attendre le salut de
la foi mais de la philosophie, seul reméde véritable a la
maladie de 'dme de vivre unie a un corps. Philosopher
c’est apprendre a mourir, c’est-a-dire apprendre a ne
consacrer son intérét et son énergie qu’a 'amélioration
de notre ame. Celui qui ne s’attache qu’aux ldées, a ce
qui ne périt pas, ne craint pas la mort puisque celle-ci
n'implique que la fin du corps et de la matiere a laquelle
il est fort peu sage de tenir... Socrate d’ailleurs ne se
soucie pas du tout de la mort, son seul souci est de ne
commettre aucun acte injuste ou impie.



